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Universita di Pisa

n primer lugar, una sugerencia al lector. Si en él predominan in-

terés y gusto por narraciones y enredos, con sus sorprendentes

afinidades y enlaces, en una geografia y en una cronologia sin
limites, que empiece por la primera pagina de este grueso volumen y
emprenda asi una lectura apasionante. Si en él prevalece la curiosidad
por modalidades y objetivos de la reelaboraciéon poética de un aconte-
cimiento historico, le conviene empezar leyendo el Apéndice final del
libro, donde se relatan sucesos, fechas y protagonistas; y donde apren-
derd que la victima del fratricidio, el infante don Fadrique, Maestre de
Santiago, no fue aquella flor de inocencia retratada por el Romance, y
que el rey Pedro alguna buena razoén para eliminarlo la tuvo, aunque se
excediera en cinismo y crueldad —segun relatan plumas hostiles, y el
Romance mismo—, rasgos estos por lo demds usuales en la época, como
antes y después.

De tales costumbres la magna investigacion de Pedrosa y Pifiero ofre-
ce multiples ejemplos, los mas variados en latitudes y cronologia, saca-
dos de la historia, de la leyenda, del mito, de las narraciones folcléricas,
de la literatura antigua y moderna de todo tiempo y lugar. Suelen rodear
a la victima y a su verdugo figuras como la del acusador (una mujer con
frecuencia), la del ejecutor material de la condena, la del que la censura;
no faltan recursos que contribuyen a realzar el patetismo y la dramatiza-
cién del relato, y que a veces acompafaron realmente el suceso. Abundan
en el Romance, y los Autores escudrifian y finamente evalian los rasgos
multifacéticos de ese patrimonio de materiales narrativos, en gran medi-
da transcritos para el lector empezando por los muchos testimonios de la
supervivencia del Romance en la tradicion oral moderna.
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Es la resefia, aguda y dirfa implacable, de un tema narrativo y sus
motivos anejos que hunden las raices en el mito y en la historia; en ellos
bebe, y al mismo tiempo los alimenta, la multitud de relatos y textos con-
vocados en el sabio taller de los Autores, donde se labra el dar y haber del
Romance de don Fadrique y de otros a él afines.

Permitaseme imaginar ese taller ideal situado en el despacho univer-
sitario sevillano de uno de los Autores, en la calle Maria de Padilla (la
acusadora), a corta distancia de las habitaciones del Alcazar que fueron
el teatro histérico del crimen, el 29 de mayo de 1358. En ese taller se debié
vivir mas de una vez el sobresalto que produce el vislumbrar del hallazgo
de una fuente, fuente del Romance y, sobre todo, el Romance como fuen-
te; sobresalto que los Autores saborean aunque acabe prevaleciendo el
«desvelar analogias» y «concomitancias asombrosas» (con algun drama
shakespeariano, por ejemplo), actitud propia de expertos navegadores en
el «rio proceloso del folclore»; ese rio donde menudean y se confunden
los que parecen ser «primos hermanos e intimos» con los que son «pri-
mos muy lejanos y excéntricos». Otra tentacion, sabiamente controlada,
que el tupido tropel de textos y relatos difundia en el taller, debidé de
ser la de conjeturar una posible originaria «economia de versos» en el
Romance, al no contener este alguno de los motivos narrativos tipicos
del tema; o la de reconstruir en los testimonios antiguos probables ver-
sos perdidos pero captables en algunas supervivencias orales actuales del
viejo Romance.

Naci6 este «en el seno de la faccion, de la poblacion y de la juglaria
antipetristas», obra de un anénimo «poeta o musico-poeta», para ofrecer
a la piedad y a la condena de la comunidad el asesinato de don Fadri-
que narrado dentro de un contexto de «peripecias anadidas», que eran
«pura literatura —literatura de base oral y tradicional, se entiende— y no
contenian ni un apice de historia» pero de gran eficacia conmovedora,
extraidas del «manantial del folclore comtin». La cumplida investigacion
critica de ese manantial se reparte en «treinta y seis celadas», que «no son
mads que una muy parca representacion de las que, desde tiempo inme-
morial y hasta hoy, habran estado circulando por ahi».

Notense las expresiones «muy parca representacion» y «tiempo in-
memorial». La primera resuena las muchas veces en que los Autores la-
mentan la falta de espacio o lo impropio del momento para acrecentar el
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caudal de citas y comentarios sugeridos por algunas de las «peripecias» y
sus variantes. La segunda expresion se repite con insistencia cuando per-
cibimos a los Autores mas cautivados —y nosotros con ellos— por el he-
chizo de la evocacién de temas y motivos ancestrales que nos conducen
hacia «la noche de los tiempos» y el «fondo inmemorial de narraciones
orales y tradicionales». Es el pasado de los ingredientes del Romance del
Maestre de Santiago y el vale para su futuro, que tuvo —y brillante—
esencialmente en la tradicion oral, casi parejo al de Gaiferos o Alarcos,
campeones también en la transmision impresa.

;Y su presente? Nuestro Romance se alista en la clase de los llamados
formalmente noticieros, muy marcada por un partidismo obvio, al ser
tales textos promovidos generalmente por encargo directo o indirecto
de quien sale retratado como protagonista positivo, de su familia, de su
estamento, de sus adictos. El relato romancistico sobre el feroz asesinato
de don Fadrique iba destinado a sumarse a las demas armas verbales, en
prosa o verso, que flanquearon las de hierro en la guerra contra Pedro. No
es nada arriesgado suponer que sus promovedores fueran los hermanos
del Maestre o alguno de sus parientes o secuaces. Algo arriesgado, aun-
que no improbable, podria ser conjeturar un nombre para ese promotor
a partir de aquel verso de interpretacion dificil, en un contexto opaco:
«Hoy te ha nascido un hijo», le anuncia a Fadrique el religioso que lo
encuentra delante de la puerta de Sevilla e intenta convencerle a renun-
ciar a la cita con el rey Pedro. Fuera o no fuera habladuria, uno de los
hijos bastardos que don Fadrique tuvo, Alfonso Enriquez, se le atribuia a
una supuesta relacion con la reina Blanca de Borbon, la esposa de Pedro
abandonada un par de dias después de la boda, que acabd encarcelada y
asesinada. El Trastdmara que al fin consigui6 eliminar a Pedro y ser rey
como Enrique 11, nombré Almirante de Castilla al sobrino Alfonso; con
él empieza la poderosa genealogia de los Enriquez Almirantes de Casti-
lla, protagonistas de las vicisitudes politicas del siglo siguiente, el xv.

Cantd y cont6 esa «historia» (y bien la comenté Menéndez Pelayo)
también otro Romance, claro —y al mismo tiempo habilmente ambi-
guo— en delatar la huella de los Enriquez, que solian atribuirse una as-
cendencia donde confluian la sangre real castellana gracias a don Fa-
drique por cierto y la de los monarcas de Francia a expensas quizas de
Blanca de Borbon. «Le sourir des enfantes et la tragedie des peres»: al-
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guien asi defini6é un topico que enriquece el patetismo de cuatro de los
mas hermosos poemas del romancero, convocados para otros fines por
los Autores: «Retraida esta la infanta», «Yo me estando en Giromena,
«Quéxome de vos el rey» y «Lunes se decia, lunes». Al recién nacido que
asoma en el verso de nuestro Romance es probable que se le confiara una
funcién distinta: remitia ella también a las entrafias de una madre, pero
como sefa de identidad y no como desgarro de una cruel despedida cual
se da en los cuatro textos citados.

He aludido antes a lo confuso del segmento que incluye el verso rela-
tivo al hijo de don Fadrique. No es el unico lugar del Romance que deja
perplejos. En su segmento final sorprende la aparicién de una tia del rey
que lo reprueba (y que en la realidad acab¢ siendo una de sus victimas);
ningun otro documento la pone en relacién con el asesinato de don Fa-
drique. Sorprende, ademas, no tanto la anterior presencia de Maria de
Padilla en el papel de acusadora del Maestre como su encarcelacidn final
por orden de Pedro, y sobre todo el papel del rey como suministrador
del alimento a Maria en la prisién. Sabemos que en la tradicién oral las
partes finales de los textos son sensibles a razones y sinrazones de los
portadores de folclore; limitdndome a la época mas antigua, remito sola-
mente al Arnaldos en el Cancionero de Londres, al Arcebispo de Caragoca
en el Protocolo del notario Garcia Gavin, al Fernando el Emplazado en
el pliego suelto de Cambridge. Aunque las incongruencias de su final
reflejan las sinrazones de la tradicion, el texto de nuestro Romance en su
conjunto es uno de los mas luminosos espejos de sus razones. Y de cdmo
detectar y comentar razones y sinrazones es un modelo esta monografia
de Pedrosa y Piiiero.

Concluyo con una pequeiia fantasia, tolerable —creo— en un Pro-
logo. Si de lo que, en el imaginado taller de la sevillana calle Maria de
Padilla, se iba discutiendo y escribiendo sobre el relato poético de su ase-
sinato, algun eco pudo llegar a los oidos del fantasma de don Fadrique,
vagando en los aposentos viejos del Alcazar, seguramente la fantasmal
silueta del Maestre debid vibrar de conmocién y orgullo al aprender el
noble historial de los modos de su desdichado fin y el «alcance pluricul-
tural del tépico». Aunque en su cabeza, tras él arrastrada entre dientes
por el espectro de su alano (merecedor de un largo parrafo en el libro),
don Fadrique pensaria que si, que lo del «modelo tipoldgico» y de la
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«tradicién inmemorial» tenia su atractivo, pero que la concreta atroci-
dad de su asesinato y del de los centenares de consortes no fue nada sua-
vizada por ser tales sucesos anillos de una cadena, iteracion del topos de
«la cita engafosa con celada asesina»; topos afortunado en prosa y verso
pero desafortunadamente de gran éxito en la realidad histérica. Nihil sub
sole novum.

Al comienzo de la historia mitoldgica judeo-cristiana de la humani-
dad hallamos un doble estreno, el del vinculo de hermandad y el del fra-
tricidio; este con la clava, antepasado de la maza que cayd sobre la cabeza
de don Fadrique. Constataciéon «perturbadora», como la que Pedrosa y
Pifiero expresan en la Celada xx11, dedicada a «Egmont, Horn y Orange
ante el duque de Alba», en donde queda confirmado una vez mas que
la realidad suele superar a la invencion literaria. Aunque los perfiles de
esa realidad mds de una vez pueden ser un espejismo al estar su conoci-
miento sujeto siempre a un punto de vista, ya sea que nos llegue a través
de la literatura o que nos lo proporcione la historiografia. Es la reflexion
esparcida a lo largo de varias paginas, especialmente en las conclusivas,
de un libro generoso en sugerencias.
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I
UNA INTRODUCCION Y CATORCE

VARIACIONES SOBRE UN TEMA






«YO, MAESTRE SIN VENTURA, YO, MAESTRE DESDICHADOY:
HISTORIA Y/O LITERATURA

El romance de La muerte del maestre de Santiago evoca un asesinato
que fue perpetrado el martes 29 de mayo de 1358, en las habitaciones
que el rey don Pedro 1 de Castilla, el llamado por algunos el Cruel y por
otros el Justiciero, tenia en el alcdzar de Sevilla. Quien ordend el crimen
fue el propio rey. Y la victima fue su hermanastro don Fadrique Alfon-
so, maestre de la Orden de Santiago, sefior de Haro y adelantado mayor
de Andalucia.

Pedro era hijo legitimo y Fadrique hijo ilegitimo del rey Alfonso x1
de Castilla, quien habia muerto unos afios antes, en 1350. Ni Pedro ni Fa-
drique habian cumplido ain los veinticinco afios cuando el primero dio
la orden de matar, en su presencia, al segundo. Pero los dos —mas Pedro
que Fadrique, aunque el segundo tampoco se quedaba corto— contaban
ya con un largo historial de guerras, crimenes politicos, intrigas y trai-
ciones a sus espaldas.

Al fratricida Pedro le aguardaba, a la vuelta de no muchos afos, un
destino tan cruel como el que él habia urdido contra su hermanastro, y
contra tantas otras de sus victimas: moriria en 1369, derrocado y asesina-
do con sus propias manos por otro hermanastro suyo que, por ironia del
destino, era ademas hermano gemelo del difunto Fadrique: por Enrique,
quien pasaria a reinar como Enrique 11 e instauraria la dinastia castella-
na de los Trastamara. La muerte de Pedro en Montiel, atraido con falsas
promesas a una celada mortal, no se aparté demasiado del guion de la
que €l habia dispuesto para Fadrique. La inclinacién del victorioso Enri-
que hacia el crimen politico —solapado tantas veces con el crimen fami-
liar— no iria a la zaga, por cierto, de la que habia caracterizado a Pedro.

Nadie sabe qué poeta o qué musico-poeta compondria el romance
que se hizo eco del duelo que en la gente causd el asesinato de don Fa-
drique. Tampoco se sabe a partir de qué momento comenzarian aquellos
versos musicados, o aquella musica con palabras, a calar en los gustos y a
ser cantados por el vulgo, que los hizo suyos durante siglos. Es de supo-
ner, puesto que el de don Fadrique tiene todo el aspecto de ser un roman-
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ce noticiero o, mejor dicho, con pretensiones de noticiero, y que tiene
un sesgo ideoldgico muy contrario a don Pedro, que naceria al calor de
los hechos de 1358 0 no muchos afos después de que se produjesen, y en
el seno de la faccién, de la poblacion y acaso de la juglaria antipetristas.

El romance de La muerte del maestre de Santiago cuenta, en esencia,
cdmo don Pedro invit6 a su hermanastro don Fadrique —quien acababa
de ganar para él una plaza en tierras murcianas— a torneos que se iban a
celebrar en Sevilla. Don Fadrique se dio mucha prisa, engalanado como
quien va de fiesta y ansioso de recibir honores, en acudir a la cita, por
mas que agiieros funestos y voces contrarias le avisaran repetidamente,
por el camino, de que no siguiese adelante.

En cuanto entrd en el alcazar en que vivia su hermanastro fue separa-
do de su escolta. Y cuando se vio en las cdmaras del rey, este le descubrié
su inquina y le anuncié que iba a morir de manera inmediata, a manos de
sus servidores, para dar satisfaccion a su amante dofia Maria de Padilla,
quien habia pedido su cabeza «en aguinaldo», es decir, como presente.

Tras la decapitacion y la presentacion a dofia Maria de la cabeza so-
bre un plato, el desconsolado alano —el personaje mas noble de toda la
trama— de don Fadrique se hizo con la cabeza e intentd colocarla piado-
samente en lugar digno. El voluble don Pedro, amonestado por una tia
suya cuya voz suena con el dramatismo de lo inopinado, cay6 en el arre-
pentimiento al poco de cometido el crimen, y ordend meter en prisién a
dofia Maria. Y —colofén desconcertante— a partir de aquel dia el rey se
dedicé a llevar cada dia él mismo la comida a su amante en el encierro.

Fuera de la llamada del rey a la celada sevillana y de la comparecen-
cia de la victima para recibir honores que se trastocarian en violencias
mortales, nada hay de cierto ni de fiel a la historia en la trama que de-
sarrolla el romance de «Yo me estava alla en Coimbra». No creemos, ni
ninguna croénica los avala, que hubiese agiieros ni avisos contrarios en el
camino a Sevilla; tampoco pidi6é dofia Maria que le sirviesen en un plato
la cabeza del maestre, ni increp6 al caido cuando lo tuvo descabezado y a
su merced; ni el joven sufrié decapitacion —su cabeza fue aplastada con
mazas y su cuerpo fue rematado con un puial, pero no fue decapitado—;
ni hubo intervencioén a favor de él de ningtin alano ni de ninguna tia; ni
dofla Maria acabd en prisién por orden del rey don Pedro su amante, ni

30



EL ROMANCE DEL CABALLERO AL QUE LA MUERTE AGUARDABA EN SEVILLA

el monarca se convirti6 en su camarero durante su encierro. Todas aque-
llas peripecias afiadidas no fueron mas que pura literatura —literatura
de base oral y tradicional, se entiende— que no encerraba ni un apice de
historia.

Pocos afos antes de que en aquel fatidico 1358 muriese don Fadrique,
el Libro de buen amor —que suele ser fechado en la década de 1330 o
en los inicios de la de 1340— escrito por Juan Ruiz, arcipreste de Hita,
habia incorporado, en sus estrofas 893-903, una fabula acerca de la ce-
lada mortal que un leén habia tendido, con halagos y promesas falsos,
a un burro ingenuo al que matdé y desmembro en cuanto puso los pies,
o mejor dicho las patas, en su corte. Las coincidencias de argumento
e ideologia entre la fibula de Juan Ruiz —que era avatar, a su vez, de
cuentos de viejisima tradicién pluricultural, documentados en oriente y
occidente; y que podria destilar, por lo demas, una critica velada contra
el modo tiranico de ejercer el poder de Alfonso x1, el padre de Pedro y
Fadrique— y el romance de La muerte del maestre de Santiago apuntan a
que ambos pudieron beber —en los niveles de la trama general y de unos
cuantos motivos particulares— del manantial del folclore comun; y a que
los dos pudieron, ademas, ser vehiculos de sutil critica politica e ideolo-
gica —uno contra el rey don Alfonso, otro contra el rey don Pedro—, en
alguna medida equiparables.

También el anénimo Cantar de los nibelungos germanico, colosal epo-
peya refundida por escrito en el siglo x111 pero deudora de tradiciones
orales remotas, desarrolla en su segunda parte, como apreciaremos, el
relato de una invitacién traidora cursada por un rey poderoso e instigada
por una reina falaz, un viaje funesto y plagado de agiieros sombrios de
las victimas, una celada mortal y unos ultrajes péstumos que culminan
con la eliminacién por los suyos de la vengativa reina. El Cantar de los
nibelungos esta apoyado en una arquitectura general y en él hay inscritos
una gran cantidad de motivos narrativos secundarios que coinciden, en
medida realmente llamativa, con los que dan la pauta al romance de don
Fadrique. Puede dar la impresidn, en algunos momentos, hasta de que el
romance de La muerte del maestre de Santiago pudo tener algo de refun-
dicién en miniatura de la parte final del cantar heroico aleman, al que
no faltd, desde luego, una proyeccién en la Europa medieval que dista
mucho, atn, de haber sido explorada en todas sus facetas y posibilidades.
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Las analogias adicionales que el romance de don Fadrique muestra en
relacién con un sinfin de otros romances y relatos cuyos ejes giran en torno
a celadas que reyes traidores tienden a nobles allegados suyos, despreveni-
dos o confiados en exceso, corroboran la amplia constelacion literaria en
que todas estas narraciones, parientes entre si en grados diversos, orbitan.

Es mas: el modelo narrativo de la celada tendida por un monarca
traidor, con todos sus aditamentos topicos, que hundia sus raices en un
pasado inmemorial y mitoldgico, es constatable que goz6 de inmensos
prestigio e irradiacion. En estas paginas podremos remontarnos hasta a
algan relato de la Historia de Herddoto, del siglo v a. C., o a nebulosas
historiografias nérdicas. Pero sus raices orales debian de ser anteriores,
y sus paralelos mas profusos que los que, siendo muchos, han quedado
aqui recogidos. Las treinta y seis celadas, de muchas épocas y lugares,
que hemos allegado y enhebrado en este libro no son mas que una muy
parca representacion de las que, desde tiempo inmemorial hasta hoy
mismo, habran estado circulando, en bocas y escritos (y en pantallas) de
todo tipo de gentes".

El caso es que la Espafia de finales de la Edad Media y del Renaci-
miento convirti6 el romance de La muerte del maestre Santiago en can-
tar conocidisimo entre la gente y en hito emblematico, singularmente
patético, influyente y perdurable, de los relatos en cuyos centros fulgian
celadas mortales. De modo que llegé a estar tan hondamente inscrito en
los codigos de produccion de ficciones y en las expectativas —y exigen-
cias— de la recepcion tradicional, que acab¢ atrayendo hacia su 6rbita y
moldeando, mas o menos a su imagen y semejanza, unos cuantos relatos
mas. Seguramente mas de los que han llegado hasta nosotros, o de los
que sefialaremos como parientes con los que comparte algunos genes.
Por mas que no tuvieran, en sus disefios originales, mucho que ver con
el guion acufiado de la celada regia, y acontecieran, en la realidad, con-
forme a otras pautas.

1 Sobre el viejismo tdpico narrativo del tirano que utiliza su astucia para eliminar a sus
enemigos y perpetuarse en el poder, es decir, que asume el papel de trickster, tramposo o
burlador dentro de la trama, véase Nino Luraghi, «The Cunning Tyrant: The Cultural Lo-
gic of a Narrative Pattern», Patterns of the Past: Epitédeumata in the Greek Tradition, eds.
Alfonso Moreno y Rosalind Thomas (Oxford: Oxford University Press, 2014) pp. 67-92.
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Adelantemos uno de los ejemplos que examinaremos en estas pagi-
nas: el 12 de junio de 1358, dos semanas después del asesinato de don Fa-
drique, fue asesinado en Bilbao, por orden igualmente del rey don Pedro
y en presencia suya, el infante y primo suyo don Juan de Vizcaya. Las cir-
cunstancias del crimen, si se descuenta la celada con convocatoria falaz
y desenlace sangriento, fueron muy diferentes de las que habian rodeado
al magnicidio de Sevilla de quince antes. Pero el romance de «Yo me fui
para Vizcaya», que debié de ser compuesto tardiamente, a mediados del
siglo xv1, y a la vista, en parte, de crénicas histéricas, no fue capaz de re-
sistirse al influjo de narrar —mezclando de manera arbitraria literatura e
historia— una buena parte de las peripecias sacandolas, casi calcandolas,
del famoso e influyente romance de La muerte del maestre de Santiago.

No fue aquel romance de Cémo el rey don Pedro maté al infante don
Juan en Bilbao un reflejo o un retofio o un epigono unico. El analisis de
otros casos —entre ellos de ciertos romances viejos del ciclo de dofia
Inés de Castro— creemos que demostrara que el romance de la muerte
de don Fadrique operé como modelo y patrén, en grados parciales dife-
rentes, de otros romances y relatos que llegaron a modificar las derrotas
y argumentos que hubieran sido mas previsibles, aunque ello obligase a
traicionar evidencias historicas y a forzar trazos literarios, para buscar
alguna semejanza con él.

No pocos motivos secundarios —presagios funestos, lugubres fron-
teras acudticas, banquetes macabros...—, intensamente patéticos y pro-
pensos a la migracion y al entrometimiento aleatorio en otras historias,
realzan la dimension poderosamente literaria y atenuian, e incluso arrui-
nan en muchos casos, la calidad historicista de las tramas narrativas que
iremos convocando.

Pero eso era, claro, lo que menos importaba al vulgo, que nunca tuvo
la aspiracidn de entonar historiografias, sino de cantar versos artisticos y
que estuviesen impregnados de patetismo y emocidn.

Las escuelas de helenistas y oralistas han establecido porcentajes muy
elevados de versos y de frases formulisticos, y de motivos y peripecias
de aluvidn, encajados en las epopeyas homéricas. Hay quien ha llegado
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a calificarlas de productos de bricolaje*. Del romance de La muerte del
maestre de Santiago podremos afirmar, cuando cerremos el examen de su
mecanismo, que casi todo en él es material folclérico-literario reciclado,
cortado y ensamblado de manera ruda pero eficaz. Bricolaje, por cierto,
facil de detectar y de desentrafiar, entre otras cosas porque sus costuras
quedaron muy a la vista, y porque quienes lo produjeron y transmitieron
no se preocuparon de dar solucién a unos cuantos cabos que quedaron
sueltos: entre otros, a la tia que, salida de no se sabe donde, se pone si-
bitamente a hacer recriminaciones al fratricida; a la insélita asuncién de
la funcién de camarero carcelario del rey; o a la enigmatica alusion final
a quién sabe qué paje que el rey habia criado.

Tan a retales esta hecho, si se analiza bien, el romance de La muerte
del maestre de Santiago, que habremos de dejar abierta la posibilidad —
que la sequia de documentacion previa impide contrastar— hasta de que
sea, todo ¢él, contrahechura de alguna composicion, o de alguna familia
de composiciones, de tradicion mas vieja, hecha a su vez de retazos con-
suetudinarios cuya etiologia remota apuntaria a la noche de los tiempos.
La fabula de estructura narrativa analoga del Libro de buen amor, con
todo su hondo sustrato cuentistico, puesta por escrito unos afos antes, es
el indicio mds concreto que tenemos de esa presumible tradicion previa,
inmemorial, que pudo influir desde su posicién de sustrato y modelo.

Todo ello nos acerca a la conviccidn, en definitiva, de que nos ha-
llamos ante un vastisimo e inmemorial palimpsesto que esta articulado

2 Véase Susan Sherrat, «The Trojan War: History or Bricolage?», Bulletin of the Institute of
Classical Studies 53 (2010) pp. 1-18. No solo los ensamblajes de motivos y de férmulas en las
epopeyas homéricas podrian dar puntos de comparacion, si contdsemos con espacio para
desarrollarlos, con respecto a lo que se observa en el romance de La muerte del maestre
de Santiago. También la conflictiva relacion entre historia y mito que se dio en Homero
podria suscitar cotejos muy sugerentes con nuestras tragedidas medievales. No podremos
meternos, en este libro, en tales comparaciones, pero no queremos dejar de citar el tra-
bajo de Valentina Prosperi, «The Trojan War: between History and Myth», en Splendide
Mendax: Rethinking Fakes and Forgeries in Classical, Late Antique, and Early Christian
Literature, eds. Edmund P. Cueva y Javier Martinez (Groningen: Barkhuis, 2016) pp. 93-111,
como una de las monografias mas actualizadas con que en estos momentos contamos: sus
estados de la cuestion, métodos de andlisis y conclusiones, aunque atingentes a Homero,
podrian ser de utilidad a la hora de evaluar la cuestién de la relacién entre historia y ficciéon
0 mito, en nuestro romance medieval y en otros textos y contextos.
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en dos circulos o nucleos mas o menos concéntricos, fieles a un tipo
narrativo mas o menos comun: el mas interior seria el acotado por la
historia y la leyenda —divulgadas en romances y crénicas, y reiteradas
en variantes orales y escritas— de don Fadrique; el mas externo, por el
sinnumero de relatos acerca de celadas mortales, con disefios narrativos
parecidos, en que se dice que cayeron otros muchos sujetos histéricos
y legendarios. En los puntos de interseccion y de transicién de ambos
circulos, todo un muestrario de romances relativos a otros personajes,
pero que se dejaron influir, muy probablemente, por férmulas y tépicos
de La muerte del maestre de Santiago. En un nivel de irradiacion directa
estarian, creemos, los romances de «Entre la gente se dice», «<En Arjona
estaba el duque», «Yo me fui para Vizcaya», «<En Ceuta estaba el buen
rey» y «El rey don Juan Manuel»; y en niveles de contubernio mas leja-
nos, de guifios solo presumibles, los de «Reinando el rey don Alfonso»,
«Las cartas y mensajeros», «Enojado con razén», mas secciones del ciclo
de Las cabezas de los infantes de Salas (o de Lara), El duque de Bernax, e
incluso el desenlace de EI caballero de Olmedo que fue compuesto por un
Lope que, opinamos, tuvo in mente, entre muchos otros modelos —por-
que ¢l fue otro reciclador muy ecléctico de narraciones—, el en su época
conocidisimo romance de La muerte del maestre de Santiago.

De don Fadrique nos parecera que se puede decir, en cuanto perso-
naje que acab6 como tantos otros sujetos de tragedia, que «murié como
el que ha estudiado su muerte» («he died / as one that had been studied
in his death»), que es lo que dijo Malcolm de Cawdor en el Macbeth de
Shakespeare’. Un sentido parecido a ese, de reconocimiento de deudas
intertextuales, se puede reconocer en la cinica declaracion de que «imito
a Constantino / cuando a su hermano mat6» que puso en boca del fra-
tricida don Pedro el romance publicado en 1601 por Gabriel Lasso de la
Vega que enseguida transcribiremos. Y sentencias parecidas a esas cabria
poner en relacidn, por lo demas, con otros muertos ilustres cuyos finales
se las arregld el romancero, segun apreciaremos, para que se asemejaran
en algo al romance de don Fadrique.

3 William Shakespeare, Macbeth, en Tragedias, ed. Angel-Luis Pujante (Madrid: Espasa,
2010) I, IV, 9-10, pp. 667-742.
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Otro rasgo que parece deducible de la taracea de versos reutilizados
que es el romance de La muerte del maestre de Santiago es que debid de
nacer de la fabrica, o por lo menos de la poética y las convenciones, de la
poesia juglaresca. Quien quiera que fuese el autor o la autora, no fue un
poeta-trovador que tuviera el animo de hacer una obra original y dife-
rente, ni que quisiera ser reconocido por el refinamiento de su arte indi-
vidual. No fue, queremos decir, un Juan de Mena ni un Jorge Manrique
que buscasen inscribir sus artes y sus nombres personales en los anales
de la historia y la literatura. Fue un poeta del pueblo o un poeta-juglar
que solo tuvo la pretension de elaborar una obra que estuviese en sinto-
nia con tramas, temas y estilos heredados de una tradicion oral anterior,
y que encajasen en expectativas de recepcion y en gustos y emociones
comunes, que garantizasen su buena acogida entre las gentes*.

No conocemos sino de manera muy borrosa las fronteras que pudo
haber, en los siglos medievales, entre estas tres categorias mas o menos
gruesas de artistas:

-los poetas, que debieron de ser principalmente cortesanos y clérigos,
empefiados en elaborar obras singulares e innovadoras, en que el sello per-
sonal destacara de manera consciente sobre el estilo de la colectividad;

-los juglares creadores, transmisores e improvisadores de poesia oral
en estilo popular, consuetudinario, no pendientes de la originalidad de
sus versos sino de quedarse al ras de las convenciones de la tradicién y
de los gustos de la gente, y que vivian total o parcialmente, permanente-
mente o por temporadas, de su arte;

-las personas —y casi cualquier rustico o artesano, hombre o mujer,
podia ser una de ellas— capaces de producir poesia conforme a los mo-

4  Diane Roussel, en «“Several fanatics who talked only of killing kings”: conspirators and
regicides before the parlement de Paris in the wake of the assassination of Henri 1v,
1610», French History 30 (2016) pp. 459-476, ha analizado el modo en que circularon las
noticias, rumores, exageraciones e infundios que siguieron al asesinato de un rey francés.
Su indagacién puede arrojar, salvando las distancias, alguna pedagogia sobre la nuestra.
Lo mismo cabria esperar, en términos mds generales, de los trabajos que forman parte del
volumen La mort du prince de IAntiquité a nos jours, eds. Jérémie Foa, Elisabeth Malamut
y Charles Zaremba (Aix-en-Provence: Presses universitaires de Provence, 2016), en el que
vio la luz (pp. 263-282) una version preliminar, en francés, del articulo de Roussel.
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dos acufiados tradicionales, sin que tuviesen ese por oficio principal ni
remunerado, sino como practica social y cultural inscrita en los héabitos
de lo cotidiano. Esta categoria de poetas del pueblo, ayunos en mayor o
menor medida de instruccidn formal, pero productores de poesia valiosa
y trascendente en modo popular y tradicional, es negada o ignorada por
muchos criticos de credo individualista; nosotros si estamos convenci-
dos de su existencia, de su operatividad y de su influencia.

El primer autor del romance de La muerte del maestre de Santiago
no fue o no oper6 como poeta de la primera y mas sofisticada categoria.
Debi6 de ser, mas bien, un poeta popular de fino oido, habil zurcidor de
versos y de musicas que andarian por aqui y por alld. ; Un juglar que aca-
so desde un principio llevaria su romance de un lado para otro, dandole
difusién por plazas y caminos? O jun vate no profesional que lo elaboré
y lo cantd, primero, en un ambito mas informal y familiar, en su casa y en
su entorno, de los que aquellos versos pegadizos darian el salto después
hacia horizontes mas dispersos y hacia, quizas, el repertorio de los jugla-
res? No tenemos certezas al respecto. Pero el caso es que la diseminacion,
asociada desde los origenes o desde muy pronto a los estilos poéticos
de la juglaria oral, y no del trovadorismo letrado, calé tan hondo en la
memoria comun que el vulgo siguié acordandose y cantando La muerte
del maestre de Santiago hasta mucho después de que hubiera dejado de
haber juglares: hasta los albores mismos del siglo xx1.

Las crénicas que empezaron a ser compuestas al cabo de los afios —la
mas notable fue la del canciller don Pero Lopez de Ayala, escrita en torno
a 1400, muy contraria a don Pedro el Cruel y a su bando— recordaron
e interpretaron en clave politica el crimen que cant6 el romance de un
modo completamente distinto a como habia acontecido —si nos fiamos
de esa Cronica— en la realidad. Y ofrecen puntos de referencia que per-
miten evaluar mas cabalmente el modo en que el romance se aparté de la
historia para acercarse a los moldes de la literatura folcldrica, renuncian-
do a la historicidad, incluso a la verosimilitud, en favor del patetismo.

El detallado relato que de la conspiracion urdida contra don Fadrique
hace la Crénica de Ayala afirma, por ejemplo, que la dofia Maria de Padilla
que el romance convirtié en una especie de furia asesina era dama sensible
y compasiva. Hay consenso en sefialar mas cercana a la realidad a aquella
dofia Maria amable de la crénica que a la iracunda del romance. Sabemos,
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por lo demas, que el canciller Ayala tuvo acceso a fuentes de informacion,
orales y escritas, mucho mas de primera mano, fidedignas y ponderadas
que las que tuvo a su alcance quien quiera que fuese el poeta-musico po-
pular, acaso juglar, que alumbrara el romance. La informacién que ofrece
Ayala, aunque sesgada ideoldgicamente, es legitimamente histérica o his-
toricista. La que ofrece el romance es, con todas sus infulas de noticiera,
sustancialmente literaria: mas que informacion es ficcion desarrollada a
partir de unas coordenadas histéricas muy laxas y generales de las que va,
a medida que deja pasar los versos, apartandose.

Eso no quiere decir, por supuesto, que el relato de la Cronica de Aya-
la —que cargé siempre, de manera a veces muy exagerada, contra el rey
don Pedro— no estuviese expuesto también a la contaminacidn ficcional.
Ayala fue el primero en sefialar, por ejemplo, que, en la misma jornada
del asesinato de su hermanastro, don Pedro dio orden de que le sirvieran
la mesa en el corral en que habia sido muerto y en el que estaban todavia
los despojos del infeliz caido. Cabe la posibilidad de que algo hubiera
de verdad histdrica en aquella injuria horrible. Pero puede también que
estuviera ya contaminada de rumor exagerado, es decir, de folclore.

En las pdginas de este libro analizaremos de qué modo Livio —quien
escribi6 en época muy cercana a los hechos— dio fe de cémo Marco
Tulio Cicerén fue muerto por orden de Marco Antonio, y de como su
cabeza y sus manos fueron expuestos y escarnecidos en el Foro romano.
Pero el relato que hizo Dion Casio mas de dos siglos después, muy dife-
rente y muy hinchado ya por la inventiva oral, afiade que Marco Antonio
despacho una opipara cena frente a los despojos de su victima y que su
esposa Flaminia —que en los relatos de los historiadores primeros habia
tenido una implicacién mds discreta— se dedicé a vejar cruelmente la
cabeza del desdichado Cicerén, llegando incluso a cortarle la lengua.

El tépico del banquete funesto —que veremos adosado a muchas de
las fabulas que analizaremos— del que informé la Crénica de Ayala es
posible, en consecuencia, que fuera tan apdcrifo y que tuviera tanto de
invencion rumoreada como el de la reina iracunda —que nunca hubo—
que articula todo nuestro romance de don Fadrique.

El autor-compositor del romance, probablemente juglar o poeta
aficionado préximo al mundo y al estilo de la juglaria, mds que tener
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pretensiones de atenerse a los hechos, buscé evocarlos de modo patéti-
co y efectista. Para lograr ese fin, y aprovechando que don Pedro habia
tendido a don Fadrique, en efecto, una celada mortal —con desarrollos
muy distintos a los que él narr6 y acuiid—, eché mano, modificando sin
escrupulo todo lo que hiciera falta modificar, del tipo narrativo heredado
de la celada mortal. Lo aderez6 luego con una buena cantidad de motivos
y topicos expoliados del folclore. Y sembro en él, sin romperse dema-
siado la cabeza —«Sevilla», «puerta Macarena», «maestre de Santiago»,
«rey don Pedro», «dofia Maria»— una serie de nombres y de topénimos
estratégicos, que transmitian la ilusién de veracidad.

Estaba en su derecho al obrar —al mentir— de esa manera: él era un
poeta-musico, posiblemente un juglar, no un historiador. Y lo que an-
siaba y necesitaba era comunicar, a un publico mas avido de emociones
que de informaciones, la muerte de un joven ingenuo en una celada que
habia sido urdida por su hermanastro y rey.

Un interrogante crucial es el de si aprovecharia y reciclaria el roman-
ce no solo tipos, motivos, férmulas, sino también musicas, gestos y tra-
diciones de interpretacién o de ejecucion consuetudinarios. Los de la
musica y la parateatralizacion son dimensiones y recursos que tendemos
a ignorar los fil6logos, porque muy poca informacién medieval acerca de
los estratos musical y performativo del romancero y de la poesia oral ha
llegado hasta nosotros, y porque se ha hecho costumbre considerar que
la filologia puede ir, sin grave perjuicio, por una via y la etnomusicologia
por otra completamente diferente. Pero no hay razones para dudar de
que el romance de La muerte del maestre de Santiago naciese y viviese
asociado a una tradicién que fue también musical, gestual y parateatral,
que respondiese a recetas tradicionales y acunadas, y que afectaria de
manera directa y profunda, aunque no sepamos exactamente hasta don-
de, a su configuracion verbal.

La apuesta estética le sali6é redonda al poeta-musico o musico-poeta
autor de nuestro romance, quien se moriria sin saber que sus versos iban
a ser cantados y recordados por la gente durante seis siglos o mas, y que
el hijo de su hirsuto numen acabaria siendo aceptado en el canon del
mejor romancero, y por tanto de la mejor poesia y de la mejor literatura
espafola, e impreso y antologizado muchisimas veces. Porque el roman-
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ce de La muerte del maestre de Santiago ha sido siempre, hasta hoy, de los
mas leidos, apreciados y alabados.

Frente a él, la mucho mas verdadera —dentro de unos limites—, es-
crupulosa y adusta Crénica de Ayala, ;cuantos la habran leido? Y ;cudn-
tos poetas medievales de postin y de sofisticado oficio podrian jactarse
de una recepcion tan favorable y leal como la que sonri6 al autor inno-
minado de nuestro romance? Ni siquiera las celebérrimas Coplas a la
muerte de su padre de Jorge Manrique, que son posiblemente nuestro
poema medieval de autoria individual y acreditada mdas emblematico,
gozaron de una acogida y de una popularidad oral y popular tan inten-
sas, desinteradas y espontaneas, si tenemos en cuenta que su difusidn,
que en algun siglo pasado debid de ser también, tibiamente, oral, estuvo
siempre apoyada sobre resortes fundamentalmente letrados.

Ya hemos sefialado que otro poeta cuyo nombre desconocemos vertio,
en un romance («Yo me fui para Vizcaya») seguramente mas tardio, de
mediados del xv1, que saqueaba y mezclaba tépicos sacados del romance
de don Fadrique e informes leidos en crdnicas, el relato del asesinato en
Bilbao del infante don Juan de Aragén el 12 de junio de 1358, dos semanas
escasas después del atentado mortal contra don Fadrique en Sevilla. Por lo
que se ve, a don Pedro no le importaba andar corriendo de un extremo a
otro de la peninsula con tal de ir acabando con los miembros jévenes (y
con los no tan jovenes) de su familia: don Juan tenia veintiocho afios cuan-
do fue muerto en presencia del rey. Pues bien: aquel romance de La muerte
del infante don Juan de Aragon —al que prestaremos demorada atencioén
en estas paginas— es, pese a las adherencias que muestra, sobre todo en su
inicio, del romance de La muerte del maestre de Santiago, de un realismo
historicista —apoyado, como hemos dicho, en la lectura y seguimiento de
crénicas— mucho mads acentuado.

El caso es que ese superior prurito de historicidad acab6 siendo mas
rémora que mérito o atractivo de un poema, el de La muerte del infante
don Juan de Aragdn, que apenas tuvo eco, que no cald en los gustos de
la gente y que no consta que alcanzara altos vuelos orales. ;Seria tépico
afirmar, al hilo de tal fracaso, y al hilo del favor que si sonri6 a La muerte
del maestre de Santiago, que literatura y verdad no son parejas bien ave-
nidas, y que para ganarse el favor del vulgo y la atencién del futuro vale
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mas propagar mentiras —o ficciones, si se quiere— de manera eficaz que
proclamar verdades?

Hasta este libro que tiene el lector entre sus manos es prueba de que
el tiempo acabo no dando la razén como historiador, pero si coronando
de laureles literarios, al andnimo compositor de La muerte del maestre de
Santiago, puesto que refleja una indagaciéon que no ha dudado en elegir
como hilo conductor el romance —la ficcién—, y en relegar a una posi-
cién muy subsidiaria la Cronica de Ayala —la historia, mas o menos—.

En 1547, al cabo de casi dos siglos del asesinato de don Fadrique, de
las prensas que el impresor Martin Nucio tenia en Amberes sali6 la pri-
mera version escrita —reflejo de alguna de las que debian andar en la voz
oral— que conocemos de La muerte del maestre de Santiago. Varias com-
pilaciones de romances lo reprodujeron en afios sucesivos, en Flandes y en
Espafia, con variantes muy escasas. Hasta la version que en 1573 publicéd
Juan o Joan de Timoneda, quien era muy proclive a retocar sus textos, sa-
li6 practicamente sin cambios. Bien sabia el experto impresor valenciano
que no estaba adornado ni de inspiracién ni de dotes para mejorar el estilo
tradicional depuradisimo de aquellos versos; y que a su publico podrian
no gustarle los cambios y experimentos a costa de un romance que mucha
gente se sabria de corrido y tendria muy interiorizado.

Algunos de los versos de La muerte del maestre de Santiago fueron
recordados, después, en el teatro barroco. Su publico estaria entrena-
do, sin duda, para reconocerlos al vuelo. De la fabrica del romancero
erudito y nuevo salié algin poema mds de nueva planta, como uno de
Gabriel Lasso de la Vega, de 1601, de tono grueso y tremendista, carente
del aliento tragico que caracterizaba al romance anénimo y viejo. Otro
fiasco mas de la poesia de autor frente a la poesia del pueblo.

Unos cuantos autores de la época romantica y posrromantica, em-
pezando por el espafiol duque de Rivas, el aleman Heinrich Heine o los
franceses Alejandro Dumas (padre) y Leconte de Lisle, hicieron sus pro-
pias recreaciones en verso y prosa, deudoras tanto del romance como de
las crénicas, de la muerte alevosa de don Fadrique. Todas esas lujosas
reescrituras duermen hoy el suefio del olvido. Ningtin poeta de campa-
nillas pudo jamas medirse con la hermosura aspera, un tanto salvaje y
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desorganizada, de su modelo folclérico. Todos le rindieron, mas bien,
admiracién y pleitesia.

Pero quien mas fielmente se ha mantenido apegado a la memoria
del desdichado maestre, de vida tan corta y posteridad tan larga, ha sido
el pueblo llano, que ha seguido acordandose obstinadamente de él y de
sus versos, que rondaran ya los seis o seis siglos y pico de edad, hasta
los albores del siglo xx1. Una generacion tras otra de campesinos espa-
foles —y de cantores sefardies— ha persistido en el lamento, sin tener
claro quién fue ni cudndo ni por qué murid, de la muerte del desdichado
joven. Todavia habra por ahi alguna memoria, ya muy anciana, que lo
recuerde conforme a los cédigos de la poética y de la transmisién tra-
dicional. A ello ayudd, en algunos rincones remotos de Espaiia, aunque
no en todos, que el romance funcionara durante siglos, hasta la segunda
mitad del xx, como canto acompanante del ritual de cuestaciéon o de
aguinaldo navidefio.

En las paginas todavia introductorias que siguen reunimos y destaca-
mos algunos de los jalones —catorce versiones diferentes de como fue la
muerte de don Fadrique— que nos han parecido mas relevantes y signi-
ficativos del romance y de las cronicas relativas a La muerte del maestre
de Santiago, con el anadido de la fabula de Juan Ruiz, que revela un nexo
indudable y trascendental, en nuestra opinion, con las tradiciones orales
inmemoriales de las que emand.

La lectura de nuestro romance sigue causando escalofrios; su aliento
épico, su tension dramatica, su intensidad emocional, aliadas con el uso
crudo y refinado a la vez que hace de simbolos y de férmulas, lo colocan
en una de las cotas mas elevadas que ha alcanzado la poesia en lengua
espanola.
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ROMANCE DE DON FADRIQUE, MAESTRO DE SANTIAGO,
Y DE COMO LO MANDO MATAR EL REY
DON PEDRO, SU HERMANO

IMPRESO EN EL CANCIONERO DE ROMANCES, AMBERES, [1550]

Yo me estava alla en Coimbra, que yo me la hobe ganado,
2 cuando me vinieron cartas del rey don Pedro mi hermano,
que fuese a ver los torneos  que en Sevilla se han armado.
4 Yo, maestre sin ventura, yo, maestre desdichado,
tomara trece de mula, veinte y cinco de caballo,
6 todos con cadenas de oro y jubones de brocado.
Jornada de quince dias en ocho la habia andado.
8 Alapasadadeunrio, pasandole por el vado,
cay6 mi mula conmigo, perdi mi puiial dorado,
10 ahogaraseme un paje de los mios mas privado:
criado era en mi sala y de mi muy regalado.
12 Con todas estas desdichas, a Sevilla hobe llegado.
A la puerta Macarena encontré con un ordenado,
14 ordenado de evangelio que misa no habia cantado.
—Manténgate Dios, maestre, maestre, bien sedis llegado.
16 Hoy te ha nascido hijo, hoy cumples veinte y un aiio.
Si te pluguiese, maestre, volvamos a baptizallo,
18 que yo seria el padrino; td, maestre, el ahijado.
Alli hablara el maestre, bien oiréis lo que ha hablado:
20 —No me lo mandéis, sefior, padre, no querais mandallo,
que voy a ver qué me quiere el rey don Pedro mi hermano.
22 Di de espuelas a mi mula, en Sevilla me hobe entrado.
De que no vi tela puesta ni vi caballero armado,
24 fuime para los palacios del rey don Pedro mi hermano.
En entrando por las puertas, las puertas me habian cerrado;
26 quitdronme la mi espada, la que traia a mi lado;
quitdronme mi compaiiia, la que me habia acompaiiado.
28 Los mios desque esto vieron de traiciéon me han avisado,
que me saliese yo fuera, que ellos me pondrian a salvo.
30 Yo, como estava sin culpa, de nada hobe curado.
Fuime para el aposento del rey don Pedro mi hermano.
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32 —Manténgaos Dios, el rey, y a todos de cabo a cabo.
—Mal hora vengais, maestre, maestre, mal sedis llegado.
34 Nunca nos venis a ver sino una vez en el ailo,
y esta que venis, maestre, es por fuerza o por mandado.
36 Vuestra cabeza, maestre, mandada estd en aguinaldo.
—;Por qué es aqueso, buen rey? Nunca os hice desaguisado,
38 niosdejéyoenlalid niconmoros peleando.
—Venid acd, mis porteros, hdgase lo que he mandado.
40 Aun no lo hobo bien dicho, la cabeza le han cortado;
a dofia Maria de Padilla en un plato la ha enviado.
42 Asihablaba conella como si estuviera sano;
las palabras que le dice desta suerte estd hablando:
44 —Aqui pagaréis, traidor, lo de antaiio y lo de hogafio:
el mal consejo que diste al rey don Pedro tu hermano.
46 Asiola por los cabellos, echadosela ha [a] un alano.
El alano es del maestre, pusola sobre un estrado;
48 alos aullidos que daba atrond todo el palacio.
Alli demandara el rey: —;Quién hace mal a ese alano?
50 Alli respondieron todos, alos cuales ha pesado:
—Con la cabeza lo ha, sefior, del maestre vuestro hermano.
52 Alli hablara una su tia, que tia era de entrambos:
—iCuan mal lo mirastes, rey! {Rey, qué mal lo habéis mirado!
54 Por una mala mujer habéis muerto un tal hermano.
Aun no lo habia bien dicho cuando ya le habia pesado.
56 Fuese para dofla Maria, desta suerte le ha hablado:
—Prendelda, mis caballeros, ponédmela a buen recaudo,
58 que yo le daré tal castigo que a todos sea sonado.
En carceles muy escuras, alli la habia aprisionado;
60 ¢él mismo le da a comer, ¢l mismo con la su mano;
no se fia de ninguno sino de un paje que ha criado’.

Cancionero de Romances en qve estan recopilados la mayor parte delos Romances Cas-
tellanos que fasta agora sean compuesto, nueuamente corregido, emendado y afiadido en
muchas partes (Envers: casa de Martin Nucio, 1550) ff. 173v-175v. El titulo del romance
escribe «maestro» —asi hemos transcrito nosotros también— en vez de «maestre»; la
grafia que aparece en el cuerpo del texto es «maestre». Es obligado subrayar que también
escriben o pronuncian, de manera no sistematica, «maestro», la version de Lasso de la
Vega que transcribiremos y la mayoria de las versiones orales del romance que han sido
atestiguadas en los siglos x1x y xx. Lapsus o modificacién que no deja de tener su inte-
rés. Aunque hemos transcrito a partir del Cancionero impreso en Amberes en 1550, el
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OTRO ROMANCE

IMPRESO POR GABRIEL LASSO DE LA VEGA,
MANOJUELO DE ROMANCES NUEVOS, ZARAGOZA, 1601

Atento escucha el mandato vy la rigurosa voz

del rey su hermano el maestre, sin aliento y sin color.
Una vez pronuncia «muera», vuelve a repetirlo dos,

y tras las dos otras cuatro, culpando la dilacion:
—iInutil, cobarde gente, sin esfuerzo y sin valor,

que teméis a un hombre solo, encerrado y a un rincén!
Yo juro por mi corona, sino fuera caso atroz,

que yo os quitara bien presto de esas dudas y temor;
pero no es bien que se diga que su sangre derramé
con la punta de su espada un hombre al fin como yo.
Yo confieso que es mi hermano, y mas valiera que no,
pero convine que muera por mi aumento y por mi honor.
El sabe bien por qué muere y sabe que lo sé yo,

cuanto mas que es excusada aqui la satisfaccion,

y siimito a Constantino cuando a su hermano mato,
no sera al fin en las causas, que bien diferentes son.

Y silo ignorais, sabed que del rey la ejecucion

se debe tener por justa, €l verda con qué razdn,

y en tanto que lo contrario no conste, las leyes son

las que a los reyes disculpan y oprimen al detractor.
iEjecutad mi mandado! O aprestaos a mi rigor,
inobedientes vasallos a vuestro rey y sefior.

El afligido maestro, vista la resolucién,

humilde descargo ofrece, pero no se le admitio,

que el rey grita «jmuera, mueral» con rostro y acto feroz.

romance habia sido editado ya, en version practicamente idéntica, en el Cancionero an-
tverpiense de 1547. Al preparar nuestra edicién nos ha resultado muy util la de Giuseppe
Di Stefano, Romancero (Madrid: Castalia, 2010) ndm. 77; véanse ademads sus anteriores
antologias del Romancero de 1973 y 1993.
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Su vana defensa intenta, y mano a la espada echo,
mas el hado inevitable cuyo término llego,

al sacarla de la vaina le trabd la guarnicién

en los revueltos vestidos  con la priesa y turbacion,
de suerte que fue imposible repararse del furor,

de un duro y pesado golpe que a su cabeza bajo,

con que tinto en sangre el suelo, desacordado ocupd.

II

La antecamara espejada, plaza a la vianda suena;

deja el retrete don Pedro con faz cefiuda y severa,

e yendo a tomar la silla para asentarse a la mesa,

al levantar los ministros la real subtil cubierta,

vido al tendido maestre que con espantables muestras
en su sangre agonizaba con las ansias postrimeras.

Vio la imagen de la muerte en su horrible faz impresa,
y de sombras cual de lirio  por todas partes cubierta

de sudor y humor sanguino desemejada y deshecha

de los golpes recebidos en las intractables piedras.

A todos comueve el verle, mas el rey no entereza;

no del horrido espectaculo parece que se conmueva,
antes con actos severos de monte un cuchillo asierra,
que de su cinta pendia, 7y a un su sirviente le entrega,
con riguroso mandato, haciendo que en su presencia
la poca sangre vertiese, que habia quedado en sus venas;
con el cual abri¢ al instante  sobre la gran cruz bermeja
con presteza no creible cuatro sanguinosas puertas,
que al oculto cozazén tiraron todas derechas;

y tras dos roncos bramidos, que enternecieran las fieras,
se desart6 el nudo estrecho entre el alma y su corteza,
y dejando el tronco frio  vold por los aires suelta.

Tuvo dudas al salir que acrecentaron sus penas,

por hallar tantos postigos por donde salir pudiera,
donde variando anduvo  sin resolucién entera,

hasta que salié por todos sin tener salida cierta.
Metieron el cuerpo muerto do estaba la mesa puesta,
adonde como solia comid el rey con paz serena.
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Acto extrafio de crueldad, pues aunque mayor la ofensa,
no hay quien de ver al contrario muerto ante si no se duela,
goze ufano desta suerte mientras la suya se acerca,

pues con otra semejante un don Enrique le espera®.

Gabriel [Lobo] Lasso de la Vega, Manojuelo de romances nuevos y otras obras (Barcelona:
Sebastian de Cormellas, 1601) ff. 93v-94v; apud Antonio Pérez Gomez, Romancero del rey
don Pedro (Valencia: «... la fonte que mana y corre», 1954) pp. 126-131; adaptamos las gra-
fias, modernizandolas, a los criterios editoriales que estamos aplicando a los romances en
todo este libro.
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[ROMANCE DE LA MUERTE DEL MAESTRE DE SANTIAGO]

RECITADO POR TERESA ALONSO, DE 16 ANOS, EN VILLAVERDE
(GRAZANES, CANGAS DE ONIS, ASTURIAS), ENTRE 1860 Y 1865.
ANOTADO POR JOoSE AMADOR DE LOS RiOS

Mananita de los Reyes, la primer fiesta del afio,

cuando damas y doncellas al rey piden aguinaldo.

Unos le pedian la seda, otras el fino brocado,

una era dofia Maria, que se le pidié llorando,

la cabeza del maestro, del maestro de Santiago.

El rey se la concedié vy al buen maestro han llamado.
Salen criados y pajes cuando el maestro ha llegado:
—Bienvenidos, caballeros. —Maestro, sea usted mal llegado,
que hoy dia su cabeza estd mandada de aguinaldo.
—Quien mi cabeza mandase, ponga la suya a recaldo,
que la cabeza de hombres vivos no se mandan de aguinaldo.
Villas y ciudades tengo para mandar de aguinaldo,

no me la[s] dio rey ni reina, ganelas yo por mi mano.
Entre estas y otras razones la cabeza le han quitado,

y se la entregan al rey que dispone a sus criados

que la echen en dos fuentes; a dofia Maria la enviaron.
Doiia Maria que tal vio mucho se ha maravillado,

la [a]garra de los cabellos, de bofetadas le ha dado:
—Aqui me las pagas, perro, lo de aguafio y lo de antafio,
cuando me llamaste puta del rey don Pedro tu hermano.
Le agarra de los cabellos y sela tira al alano;

el alano es del maestro y bien conocid a su amo,

le agarra entre los dientes y se la lleva a sagrado,

con las patas hacia el verso, ylaboca al otro lado.

Bien lo viese el buen rey donde se esta paseando;

llega al balcén y pregunta de quién es aquel alano.

—Ese alano es del maestro  que esta llorando con su amo.
—iAy, triste de mi y mezquino, triste de mi y cuitado,

si el alano hace aquello, qué hard un ta[n] lindo hermano!
Andaré calles arriba, andaré calles abajo,

encontraré dos mil mujeres, no hallaré un ta[n] lindo hermano,
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como le he visto esta noche sin cabeza en el caballo.
Doia Maria de Pavilo por los aires va volando,

por sus buenos procederes no la quiere Dios ni el diablo.
iValgame Nuestra Seflora, Santa Maria del Rosario’!

Jestis Antonio Cid, Silva asturiana 1 Primeras noticias y colecciones de romances en el s.
x1x (Madrid: Fundacién Ramo6n Menéndez Pidal-Seminario Menéndez Pidal-Real Ins-
tituto de Estudios Asturianos-Ayuntamiento de Gijon, 1999) pp. 85-86; matiza Cid que
la versién fue «recogida por J. Amador de los Rios, entre 1860 y 1865, o tal vez en fecha
posterior puesto que el romance no es mencionado por Amador en el estudio de 1865 y si
en su articulo de 1870»; «un texto muy retocado que le proporcion el hijo del colector»
fue publicado unos afios después por Juan Menéndez Pidal; véase en Jestis Antonio Cid,
Silva asturiana. Romancero tradicional de Asturias 11 El Romancero Asturiano de Juan
Menéndez Pidal. La Coleccion de 1885 y su compilador. Nuevas encuestas, 1885-1910. Ed.
facsimil colacionada con las versiones ‘de campo’ y estudio preliminar de J. A. Cid (Ma-
drid: Fundacién Ramén Menéndez Pidal-Universidad Complutense-Real Instituto de
Estudios Asturianos-Ayuntamiento de Gijon, 2003) pp. 104-106, num. XII.
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RECITADO POR MARIA VALINO, DE 52 ANOS, EN POSADOURO
(P1QUIN, LUGO), EN TORNO A 1929.
ANOTADO POR ANTBAL OTERO ALVAREZ

Hoy es vispera de Reises, primera fiesta del afio;
caballeros y doncellas al rey piden su aguinaldo,

ano ser dofla Maria que a la puerta se ha quedado.
—Entre usted, dofla Maria, a pedir su aguinaldo.

—O aguinaldo que eu pido non ha de ser otorgado.

—Si serd, dofia Maria, aunque ‘o pierda mi reinado.
—Yo pedia la cabeza del maestre de Santiago.

Cartas y billetes mandan al maestre de Santiago

que viniera a ver las fiestas  que en Sevilla se han armado,
y él, por distinguirse de ellas, vistiose de colorado.

Ala salida de un rio, ala entrada de un arroyo,

cay6 mi mula conmigo, perdi mi puiial diorado.

Indose por el camino encontré c’'un licenciado;
preguntolle se iba ben parall palacio de su hermano.
—Bien derecho vas, maestre, bien derecho y mal guiado,
y ali tenderas, maestre, el palacio de tu hermano.
—Buenas tardes, ay, buen rey. —Felices, mi buen hermano;
a tda cabeza, maestre, esta dada de aguinaldo.

—Si usted la tiene mandada, sea o que o rei ten mandado,
y si no la tiene dada, sepa usted que soy su hermano.
—Alto, alto, ay, caballero, sea o que rei ten mandado.

Y debajo de él tenia  dos mil moros pra matarlo.

Le quitaron la cabeza, a dofia Maria la llevaron.

La agarrd por los cabellos, por la sala la ha arrastrado.
—Y aqui pagaras, maestre, y aqui pagaras, villano;

para mi no tenias nombre sino puta de tu hermano.

Y no contenta c’aquello ala calle la ha arrojado.

Vinié por alli el perro que el maestre habia criado.

La agarrara por la boca y ala iglesia la llevara;

con las patas hizo un hoyo, con la boca la enterrara

y saliéndose a la puerta fuertes alaridos daba.
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Oiralo el buen rey del palacio donde estaba:

—;3Quién hace mal a mis perros, quién hace mal a mis llanos?
—Nin hacen mal a sus perros, nin tampoco son sus llanos,

que es el perro del maestre que da voces por su amo.

—Cuando el perro hace aquello, ;qué haré yo, que soy su hermano?
Tus gustos, dofla Maria, tus gustos se han acabado;

siete hermanos que tenfa  por tu gusto se han matado®.

Ana Valenciano, con la ayuda de José Luis Forneiro, Concha Enriquez de Salamanca y
Suzanne H. Petersen, Romanceiro xeral de Galicia 1 Os romances tradicionais de Galicia:
catdlogo exemplificado dos seus temas (Madrid-Santiago de Compostela: Centro de In-
vestigaciéons Ramon Pifieiro y Fundacion Ramén Menéndez Pidal, 1998) 1, p. 181.
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RECITADO POR GABRIELA MORENO, DE 54 ANOS, EN SIGUERUELO
(SEGOVIA), EN 1947. ES CANTO DE AGUINALDO
ANOTADO POR DIEGO CATALAN

Santas y muy buenas noches dé Dios a vuestras mercedes,
con buenos principios de afios, que mafana son los Reyes.
Que manana son los Reyes, la primer fiesta del afio,
cuando damas y doncellas al rey piden aguinaldo;

unas le pedian seda, otras sedilla y b[r]ocado.

—;Qué pide Maria de Padilla, qué pide por aguinaldo?
—La cabeza del maestre, del rey don Pedro su hermano.
Y el rey se la ha concedido, concedido y otorgado.

Cartas me van y me vienen del rey don Pedro, mi hermano:
que me vaya a los torneos que en Sevilla se han armado,
que lleve poquita gente, que son los gastos muy largos;
lleve ciento de a mulilla y otros ciento de a caballo,

todos vestidos de verde, solo uno de encarnado.

Ala pasada el rio vy ala colada del vado

cay6 mi mulilla en tierra, quebr6 mi puial dorado.

Se me ha ahogado un pajecillo  de los mios mds amados;
conmigo come a la mesa, conmigo duerme a mi lado,
somos hermanos de leche, una madre crid a entrambos.
A la entrada de Sevilla encontreme con mi hermano:
—iBienvenido seas, Alfonso, bienvenido y otorgado!

Tu cabeza, hermano mio, mandada estd en aguinaldo.
—iEl que mi cabeza toque, la suya ponga a recado!
Apenas lo habia dicho, cuando cay0 al otro lado.

Lo ha cogido dofa Elena, por el suelo lo ha arrastrado

y al revolver de una esquina se lo ha tirado al alano.

El alano era del rey y ha reconocido a su amo;

lo ha cogido en la boca, 1o lleva para el sagrado,

con las patas hace el hoyo, con las manos lo ha enterrado,
con la lengua hace el clamor, con los ojos le ha llorado.

Y alos aullidos del perro mucha gente se ha acercado.
Que venga poquita gente, que son los gastos muy largos;
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todos vestidos de verde, solo uno de encarnado.
Y aqui se acabd la historia, y aqui se acabd el reinado,
y aqui se acabd la historia, sefiores, de hoy en un afio®.

9

Raquel Calvo, con la supervisién de Diego Catalan, Romancero general de Segovia. An-
tologia [1880]-1992 (Segovia: Seminario Menéndez Pidal-Universidad Complutense de
Madrid-Diputacién Provincial de Segovia, 1993) pp. 5-6.
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REcITADO POR MATEA CARRETERO, «MATEILLA», DE 79 ANOS,
EN URUENAS (SEGOVIA), EN 1982. ES CANTO DE AGUINALDO.
GRABADO POR PERE FERRE, THERESE MELENDEZ,
JAVIER ORMAZABAL Y TERESA YAGUE

Santas y muy buenas noches dé Dios a vuestras mercedes,
con buenos principios de afios y visperas de los Reyes.
Esta la rede tendida por cima del campanario,

que mafiana son los Reyes, nos daran el aguinaldo.

Que mafana son los Reyes, la primer pascua del afio,
cuando amas y doncellas al rey piden aguinaldo.

Unos le pedian seda, otros sedilla y brocado,

otros le piden mercedes para sus enamorados.

Doia Maria de Padilla fue a pedirle muy airado

que le diera la cabeza del maestre de Santiago.

Y el rey se la ha concedido, concedido y otorgado.
—iQuien mi cabeza mandara ponga la suya en recado!
Apenas lo habia dicho, cuando se la habian cortado.
Cogid la cabeza el perro, que bien conoce a su amo,

cogio la cabeza el perro v la ha llevado al sagrado;

con las patas le hace el hoyo, con las manos le ha enterrado.
A los aullidos del perro  mucha gente se ha juntado.
Escribiente escribe cartas, a Sevilla van marchando.

Cien soldados van de a pie, otros tantos de a caballo.

A la subida del rio, ala esvaida del vado,

cay6 mi mulita en tierra, quebrd mi puiial helado.

iQué linda es la zarzamora que estd a la orilla del mar!
Mas linda es Nuestra Seflora, que estd con su hijo el galan.
Recuerde la labradora tres horas antes del alba,

la Virgen Maria duerme, los dngeles la [acompafian]®.

10 Calvo, Romancero general de Segovia, pp. 9-10.
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RECITADO POR ANTOLINA PONCELAS PONCELAS, DE 79 ANOS,
EN CAMPO DEL AGUA (LEON), EN 1985.
GRABADO POR JULIO CAMARENA

Hoy es dia de los Reis, primera fiesta del afio,

todas damas y doncellas piden al rey aguinaldo;

no siendo dofia Maria que a la puerta se ha quedado.
—;Qué haces, dofia Maria, que no pides aguinaldo?
—TLaguinaldo que yo quiero no me sera otorgado.

—Si sera, dofia Maria, aunque ‘o baje de mi estado.

—Yo queria la cabeza del maestro de Santiago.

—iQué mal hiciste, Maria, que ese tal es mi hermano!
iSiete hermanos que tenia, por puta los has matado!
Mandaralo a llamar por cuatrocientos soldados.
Doscientos iban a pie, otros tantos a caballo,

en el medio iba él vestido de colorado:

—Y ahora estoy aqui, buen rey, y aqui estoy a tu mandado.
—Bien venido seas, maestre, bien venido y mal llegado,
que tu cabeza, maestre, mandada estd en aguinaldo.

Le cortan la cabeza y a Maria la ha entregado.

La agarrd por el cabello, tres mil vueltas le habia dado,

la agarré por el bigote y a un perrito la habia echado.

La cogiera en laboca ylallevaba al sagrado;

con las patas le hizo la forsa, con la boca I'ha enterrado.
Voces que daba el perrito, voces que daba el allano,

voces que daba el perrito  del maestre de Santiago.

—;De quién sera aquel perrito, de quién sera aquel allano?
;de quién sera aquel perrito? [—Del maestre de Santiago”].

11 Diego Cataldn, Mariano de la Campa y otros, Romancero general de Leén. Antologia
1899-1989, 2 vols. (Madrid: Seminario Menéndez Pidal-Diputacién Provincial de Leén,

1991) I, pp. 19-20.
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CANTADO POR AVELINO GIL HERRERA, DE 94 ANOS,
EN MOLINILLO (SALAMANCA), EN 1996.
GRABADO POR JosE Luis PUERTO

Que manana es Afio Nuevo, el primer dia del afio,
cuando damas y doncellas al rey piden aguinaldo.

Unas le pedian seda; otras, sedilla, bordados,

hasta que la sefid Elena que de en secreto le ha hablado.
—;Qué me pide la sefia Elena, qué pide por aguinaldo?
—La cabeza del rey turco, del rey Felipe su hermano.
Le cortaron la cabeza y ala calle la tiraron.

Paso6 por alli un perrito, conoci6 que era de su amo;
con la boca la ha cogido y a la iglesia la ha llevado,

con las manos hizo el hoyo, con las patas la ha enterrado,
con la boca dio un clamor pa que se retna el poblado™.

12 José Luis Puerto, Romances y cantares narrativos de tradicion oral en la Sierra de Francia
(Salamanca: Instituto de las Identidades, 2016) p. 57.
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CANTADO POR JOSEFA RUiz MARTINEZ, DE 94 ANOS,
EN OrTIGOSA DE CAMEROS (LA R10jA), EN 2000.
GRABADO POR JAVIER ASENSIO GARCiA

Dia de los Santos Reyes, fiesta primera del afio
cuando damas y doncellas al rey piden aguilando;

tan solo dofia Maria, ella sola se ha quedado:

—;Qué quiere dofia Maria, qué quiere por aguilando?
—Yo no quiero altos castillos ni quiero bajos palacios,
solo quiero la cabeza del amestre rey su hermano.

El rey hace degollar al maestre rey su hermano,

y le envia la cabeza 1y se la tira al alano.

El alano es del maestre y bien conoce a su amo;

la ha cogido con sus dientes y se la lleva a sagrado,

ha abierto la huesera con sus patas la ha enterrado®.

13 Javier Asensio Garcia, Romancero general de La Rioja (Logrofio: Editorial Piedra de
Rayo, 2008) p. 88.
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CANTADO POR UNA PERSONA DE NOMBRE NO REGISTRADO,
EN TANGER (MARRUECOS), EN TORNO A 1904-1906.
CONTAMINADO CON EL ROMANCE DE POLONIA.
ANOTADO POR JOSE BENOLIEL

Yo estando en Guadalupe sentado en silla de oro,

cartas me hubieron venido del rey don Pedro, mi hermano,
que fuera a ver los torneos que en Francia se habian armado.
Como era mi hermano el grande, no sali de su mandado;
cabalgué un ciento de a mulas y otro tanto de a caballos.

El maestre afortunado vestido iba en colorado,

con un vestido de seda, sus targales plateados,

el sombrero de tres plumas, una blanca y dos moradas,

y entre pluma y pluma lleva el retrato de su dama.

A la salida de puertas, con la justicia encontrara:
—Apartados, caballeros, pasara esta gente honrada.

La respuesta que le dieron, le daban de pufaladas.

—No se me da por mi muerte ni menos por la de mi alma,
se ma da por ti, Polonia, que te dejo chica y mochacha.
Tres hijitos que te dejo a Dios los encomendaba.

14 Tomamos la versién anotada por Benoliel, apud Pérez Gomez, Romancero del rey don
Pedro, pp. 114-115. Es romance catalogado en Samuel G. Armistead, El Romancero ju-
deo-espariol en el Archivo Menéndez Pidal (Catdlogo-indice de romances y canciones),
con la colaboracién de Selma Margaretten, Paloma Montero y Ana Valenciano, 3 vols.
(Madrid: Céatedra Seminario Menéndez Pidal, 1978) num. C1.1.
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CANTADO POR UNA PERSONA DE NOMBRE NO REGISTRADO
(“RECOGIDO DE VERSION ORAL”»), EN TETUAN (MARRUECOS),
EN TORNO A 1950. CONTAMINADO CON EL ROMANCE DE
PoLONIA. ANOTADO POR ARCADIO DE LARREA PALACIN

Estabase don Alfonso en silla de oro sentado;

cartas le habian venido del rey don Pedro su hermano,
que vaya a ver los torneos que en Francia habian armado.
Como era su hermano el mayor, no sale de su mandado.
De ellos visten en seda y los demas en brocado,

el maestro sin fortuna vestido iba de colorado;

de ellos cabalgan en mula y los demads a caballo;

el maestro sin fortuna cabalga en caballo blanco.

Ya se iba don Alonso con su gente bien armado:

en meatad de aquel camino con la ronda se ha encontrado.
Aparta a condes y a duques: —Pasara esta gente mala.
Como eso oyera la ronda lo matan a puialadas.

Ya se vuelve don Alonso a su casay a sumorada:

—Abre la puerta, Polonia, abre la puerta, mi alma,

que me vengo ya malherido con unas heridas malas.
—Quien te hiri6, don Alfonso, herida tenga su alma.
—Me encontri yo en el camino con una gente muy mala;
me cogieron puesto de espaldas, me dieran de pufialadas®.

15 Arcadio de Larrea Palacin, Cancionero judio del Norte de Marruecos, 3 vols. (Madrid:
CSIC, 1952-1954) 1, Pp. 53-54
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COMMO EL RREY DON PEDRO DIXO AL INFANTE
DON IOHAN SU PRIMO QUE QUERIA MATAR AL
MAESTRE DON FADRIQUE SU HERMANO...

SEGUN LA CRONICA DE DON PEDRO PRIMERO, CA. 1400,
DE PERO LOPEZ DE AYALA

[Afo 1%, 1358]. Capitulo 11. Commo el rrey don Pedro dixo al infante don
Iohan su primo que queria matar al maestre don Fadrique su hermano.

El rrey don Pedro estando en Seuilla sopo commo el maestre de San-
tiago don Fadrique su hermano venia, ca el auia enbiado por el e el tenia
acordado delo matar. E aquel dia que el maestre auia de llegar a Seuilla,
por la manana, el rrey fizo llamar a su camara al infante don Iohan de
Aragoén, su primo, e a Diego Perez Sarmiento, que era adelantado mayor
de Castilla, pero aguardaua al Infante don lohan por mandado del rrey.

E el rrey tomo jura sobre vna cruz e vnos euangelios al infante don
Iohan e a Diego Perez Sarmiento que touiesen secreto de lo que les el
diria, e ellos lo juraron. E despues dixo assy el rrey al infante: «Primo, yo
se bien e vos asy lo sabedes que el maestre don Fadrique de Santiago, mi
hermano, vos quiere grand mal e assy fazedes vos a el. E yo por algunas
cosas que se que el anda contra mi seruigio, quiero lo matar oy, e ruego
vos que me ayudedes a ello e en esto me faredes grant seruigio. E luego
que el sea muerto, yo entiendo partir de aqui para Vizcaya a matar a don
Tello, e dar vos he las tierras de Vizcaya e de Lara, pues vos sodes casado
con dofla Ysabel, fija de don lohan Nuilez de Lara e de dofia Maria su
muger, a quien las dichas tierras pertenesgian».

E el infante don lohan rrespondio al rrey asy: «Seflor, yo vos tengo
en merced por que vos queredes fiar de mi vuestros secretos. E es verdat.
Sefior, que yo quiero muy mal al maestre de Santiago e a su hermano el
conde don Enrrique, e ellos quieren mal a mi por vuestro seruigio, e yo
soy muy plazentero de lo que vos tenedes ordenado de matar oy al maes-
tre, e si la vuestra merced fuere avn yo mesmo lo matare».

60



EL ROMANCE DEL CABALLERO AL QUE LA MUERTE AGUARDABA EN SEVILLA

E al rrey plogo mucho de lo que el Infante don lohan assy rrespondio
e dixole: «Infante, yo vos lo agradezco lo que me dezides e vos rruego que
lo fagades assy».

E Diego Perez Sarmiento, que estaua y, dixo al infante: «Sefior, plega
vos de lo que el rrey fiziere, ca non menguaran ballesteros que maten al
maestre». E quando esto dixo Diego Perez Sarmiento, peso mucho al rrey
de aquel dia en adelante, nunca quiso bien a Diego Perez, ca pluguiera al
rrey que el infante matara al maestre.

[Afo 1x, 1358]. Capitulo 111. Commo el rrey don Pedro fizo matar al maes-
tre de Santiago don Fadrique en el alcagar de Seuilla.

Estando el rrey don Pedro en Seuilla en el su alcagar martes veynte
e nueue dias de mayo deste dicho afio [1358], llego ally don Fadrique
maestre de Santiago, que venia de cobrar la villa e castillo de Jumilla, que
es en el rregno de Murgia, que en las treguas que el cardenal don Gui-
llen pusiera entre Castilla e Aragén de vn afio, era tomada por parte de
Aragon, por vn rrico omne que dizian don Pero Maga, por quanto dizia
que era suya aquella villa e que non era del sefiorio del rrey de Castilla
nin entrara en la dicha tregua; pero la dicha villa, en esta guerra, estaua
primero por Castilla e el maestre don Fadrique desque lo sopo fue alla e
cercola e cobrola por fazer seruigio al rrey; ca el maestre don Fadrique
auia voluntad de seruir al rrey e de le fazer plazer. E desque ouo cobrada
el maestre la dicha villa e castillo de Jumilla, fuesse para el rrey, ca auia
cartas suyas cada dia que fuesse para el.

E el maestre llego en Seuilla el dicho dia martes por la mafiana a ora
de tercia e fue el maestre a fazer rreuerengia al rrey e fallolo que jugaua a
las tablas en el su alcacar de la ¢ibdat de Seuilla e luego que llego besole
la mano el e muchos caualleros que venian con el. E el rrey lo rresgibio
con buena voluntad que le mostro e preguntole donde partiera aquel dia
e sy tenia buenas posadas. E el maestre dixo que partiera de Cantillana,
que es a ¢inco leguas de la ¢ibdat de Seuilla e que de las posadas que avn
non sabia quales las tenia, pero que bien creya que eran buenas. E el rrey
dixole que fuesse a asosegar las posadas e que después se viniese para el.
E esto dizia el rrey por que entraran con el maestre muchas conpaiias en
el alcacar. E el maestre partio estonges del rrey e fue veer a dofla Maria de
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Padilla e a las fijas del rrey, que estauan en otro apartamiento del alcagar
que dizen el Caracol. E sabia dofia Maria todo lo que estaua acordado
contra el maestre, e quando lo vio fizo tan triste cara que todos lo po-
drian entender; ca era buena duefia e de buen seso e non se pagaua de las
cosas que el rrey fazia e pesauale mucho de la muerte que era hordenada
de dar al maestre.

E el maestre desque vio a dofia Maria e a las fijas del rrey sus sobrinas
partio de ally e fuesse al corral del alcagar do tenia las mulas para se yr alas
posadas a asosegar sus conpanas. E do llegé al corral del alcagar non fallo
las bestias, que los porteros del rrey auian mandado a todos desenbargar
el corral e echaron todas las bestias fuera del corral e gerraron las puertas,
que assy les era mandado por que non estudiessen muchas gentes ally. E
el maestre desque non fallo las mulas, non sabia sy tornasse al rrey o que
faria, e vn cauallero suyo que dizian Suer Gutiérrez de Nauales, que era
asturiano, entendio que algund mal era esto, que veya mouimiento en el
alcagar e dixo al maestre: «Sefior, el postigo del corral esta abierto e sallid
fuera que non vos menguaran mulas». E dixogelo muchas vezes, ca tenia
que si el maestre salliera fuera del alcagar que por auentura bien pudiera
escapar o que non lo pudieran assy matar que non muriessen muchos de
los suyos delante del.

E estando en esto llegaron al maestre dos caualleros hermanos que
dizian Ferrand Sanchez de Touar e Iohan Ferrandez de Touar, e non sa-
bian nada desto, e por mandado del rrey dixieron al maestre: «Sefior, el
rrey vos llama». E el maestre tornosse para yr al rrey espantado que ya se
rresgelaua del mal, e asy commo yua entrando por las puertas de los pa-
lacios e de las cdmaras yua mas syn conpafa; ca los que tenian las puertas
en guarda lo tenian assy mandado a los porteros que los non acogiessen.
E llego el maestre do el rrey estaua, e non entro en aquel lugar sy non el
maestre don Fadrique e el maestre de Calatraua don Diego Gargia, que
esse dia aconpafiaua al maestre don Fadrique e non sabia deste fecho, e
otros dos caualleros.

E el rrey estaua en vn palagio que dizen el palagio del Yeso, la puerta
cerrada. E llegaron los dos maestres de Santiago e de Calatraua a la puer-
ta del palagio do estaua el rrey e non les abrieron e estudieron a la puerta.
E Pero Lopez de Padilla, que era vallestero mayor del rrey, estaua con los
maestres de partes de fuera, e en esto abrieron vn postigo del palagio do
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estaua el rrey, e dixo el rrey a Pero Lopez de Padilla, su vallestero mayor:
«Pero Lopez, prendet al maestre». E Per Lopez le dixo: «;A qual dellos,
sefior, prendere?». E el rrey le dixo: «Al maestre de Santiago». E luego
Pero Lopez de Padilla trauo del maestre don Fadrique e dixole: «Seed
preso». E el maestre estudo quedo muy espantado. E luego dixo el rrey a
vnos vallesteros de maga que estauan ay: «Vallesteros, matad al maestre
de Santiago». E avn los vallesteros non lo osauan fazer. E vn omne de la
camara del rrey, que dezian Ruy Gongalez de Atienga, que sabia el conse-
jo, dixo a grandes bozes a los vallesteros: «Traydores, ;que fazedes? ;Non
vedes que vos manda el rrey que matedes al maestre?». E los vallesteros
estonce, quando lo vieron que el rrey lo mandaua, comencaron a algar las
magas para ferir al maestre don Fadrique. E eran los vallesteros vno que
dizian Nuifio Ferrandez de Roa e otro que dizian Iohan Diente e otro que
auia nonbre Garci Diaz de Albarrezin e otro Rodrigo Perez de Castro. E
quando esto vio el maestre de Santiago, desboluiosse luego de Pero Lopez
de Padilla, vallestero mayor del rrey que lo tenia preso, e salto en el corral
e puso mano al espada e nunca la pudo sacar, ca tenia la espada al cuello
deyuso del tabardo que traya e quando la queria sacar, trauaua la cruz
del espada en la correa e non la pudia sacar. E los vallesteros llegaron a el
por le ferir con las magas e non se les guisaua, ca el maestre andaua muy
rezio de vna parte a otra e non lo podian ferir. E Nufio Ferrandez de Roa
vallestero, que le siguia mas que otro ninguno, llego al maestre e diole
vn golpe en la cabeca de la maga en guisa que cayo en tierra, e estonge
llegaron los otros vallesteros e firieronle todos.

E el rrey desque el maestre yasia en tierra, sallio por el alcagar cuy-
dando fallar algunos de los del maestre para los matar, e non los fallo;
ca dellos non eran entrados en el palagio quando el maestre torno, que
le mandara llamar el rrey, por que las puertas estauan muy guardadas, e
dellos eran fuydos e ascondidos. E entrara con el maestre vn cauallero
de la su horden que dician don Pero Ruyz de Sandoual al que dezian
Rostros de Puerco e era comendador mayor de Montiel, que diximos que
diera el castillo de Montiel al rrey por el omenaje que le ouiera fecho e se
viniera el para su sefior el maestre, e era agora comendador de Merida,
e quisiera lo el rrey matar, e non lo fallo e assy escapo aquel dia que el
rrey lo andudo buscando para lo matar e non se pudo auer. Enpero fallo
el rrey vn escudero que dizian Sancho Ruyz de Villegas, que dizian por
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sobre nonbre Sancho Portin e era cauallerizo mayor del maestre, e fallolo
en el palacio del Caracol do estaua dofla Maria de Padilla e sus fijas del
rrey, donde el dicho Sancho Ruyz se acogiera cuando oyo el rruydo que
matauan al maestre. E entro en la cdmara del rrey e auia tomado Sancho
Ruyz a dofia Beatriz, fija del rrey, en los bragos cuydando escapar por eso
de la muerte. E el rrey assy commo le vio, fizole tirar a dofla Beatriz su
fija de los bragos e el rrey lo firio con vna broncha que traya en la ¢inta,
e ayudo gelo a matar vn cauallero que era con el rrey, que dezian Iohan
Ferrandez de Touar, que era su enemigo del dicho Sancho Ruyz.

E desque fue muerto Sancho Ruyz de Villegas, tornosse el rrey do
yazia el maestre e fallo lo avn que non era muerto e saco vna broncha que
tenia el rrey en la cinta e diola a vih mocgo de su camara e fizo lo matar. E
desque esto fue fecho assentosse el rrey a comer donde el maestre yazia
muerto, en vna quadra que dizen de los azulejos, que es en el alcagar.
E mando luego el rrey venir delante si al infante don Iohan su primo e
dixole secreta mente que el partia luego de ally para yr a Vizcaya e que
fuesse con el e que su voluntad era de matar a don Tello e de le dar a
Vizcaya. E el infante don Iohan era casado con dofia Ysabel, hermana de
la muger del conde don Tello, que era fija de don Iohan Nufiez de Lara
sefior de Vizcaya e de dofia Marta su muger. E el infante besole las manos
al rrey pensando que assy lo faria commo lo dezia.

E luego esse dia, después que muri6 el maestre don Fadrique, dio el
rrey el adelantamiento de la Frontera, que tenia el infante don lohan de
Aragoén su primo, diziendo que lo faria sefior de Vizcaya, a don Enrrique
Enrriquez, que era alguazil mayor de Seuilla. E dio el alguaziladgo de
Seuilla a Garci Gutiérrez Tello, que era vn cauallero honrrado que biuia
en la cibdat de Seuilla. Otrossy luego esse dia que el maestre de Santiago
murio, enbio el rrey mandar matar en Cordoua a Pero Cabrera, vn caua-
llero que biuia ally, e a vn jurado que dezian Ferrando Alfonso de Gahete.
E enbio mandar matar a don Lope Sanchez [de V]endana comendador
mayor de Castilla e mataronlo en el Villarejo, que era vn lugar de la hor-
den de Santiago suyo del comendador. E mataron en Salamanca a Alfon-
so Jufre Tenorio. E mataron en Toro a Alfonso Pérez Fermosino. E ma-
taron en el castillo de Mora a Gongalo Melendez de Toledo, que estaua y
preso. E estos mando el rrey don Pedro matar diciendo que todos fueron
en el leuantamiento quando en el rregno tomaron algunos la demanda
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de la rreyna dofia Blanca segunt auemos contado. E commo quier que los
auia perdonado, enpero avn no perdiera la safia, segund pares¢io®®.

16 Pero Lopez de Ayala, Crénica del Rey Don Pedro y del Rey Don Enrique, su hermano, hi-
jos del rey don Alfonso Onceno, eds. German Orduna y José Luis Moure, 2 vols. (Buenos
Aires: SECRIT, 1994-1997) 1, pp. 266-272.
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DieGo ORTIZ DE ZUNIGA, ANNALES ECLESIASTICOS
Y SECULARES DE LA MUY NOBLE Y MUY LEAL
CIUDAD DE SEVILLA

(MADRID, IMPRENTA REAL, 1677)

El maestre de Santiago, don Fadrique, llamado de el rey vino a Seuilla
y se resolvi6 a entrar en ella, sabado diez y nueue de mayo (no martes,
como dize la crénica, porque este afio, en que era letra dominical G. fue
a diez y nueue de mayo, sabado), aunque amonestaciones rezelosas de
amigos y funestos presagios lo suspendian por la puerta de Macarena,
que qued6 mdas memorable con su tragedia. Hall6 al rey jugando a las
tablas en vna sala de el Alcécar, que lo recibid con carifioso dissimulo, y
passé al quarto de dofia Maria de Padilla, en cuyo triste semblante pudo
leer su riesgo, porque, naturalmente compassiua, abominaua la inhuma-
nidad que sabia estaua resuelta a pocos comunicada.

Tarde, rezeloso, pretendid escapar, pero hallé6 impedido el passo y
que los porteros auian hecho despejar a su gente, y a todo amagaua fa-
talidad. Advertiasela Suer Garcia de Novales, que solo lo acompaiaua, y
suspendiéndose indeciso, lo llamaron de parte de el rey Fernan Sdnchez
de Tobar y Iuan Fernandez de Tobar, que ignorauan a qué lo conducian.
Siguiolos intrépido, y viéndolo el rey, mandé a dos ballesteros de maza
que lo matassen, a cuyos golpes rindi6 la vida en la mesma pieza que per-
manece con memorias, y aun con seflas si lo son manchas, que quieren
dexasse su sangre, de auer sido teatro del fratricidio. Y feroz el rey, dize
su crénica que se sentd a comer a vista de el cadduer, que fue después se-
pultado con pompa en la Real Capilla, ausente el rey, que salié de Seuilla
el mesmo dia.

Los que defienden su crueldad suponen que el maestre, demas de
otros de desobediencia, grauissimo delito: Pero este excesso de don Fa-
drique —dize el erudito autor de el arbitro entre el Marte francés y las
vendicias galicas— que hazia horror en otro tiempo, ya se oye y se in-
troduce con aplauso, porque sus descendientes, en cuyo nimero entran
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casi todos los principes y reyes de Europa, se precian de que don Alfonso,
hijo de este principe, naci6é de dofia Blanca de Borbén.

El mesmo dia de la muerte del maestre, dize la crénica del rey que se
dio el adelantamiento de la frontera, que tenia el infante de Aragén don
Iuan, a don Anrrique Anrriquez, alguacil mayor de Seuilla, y el alguaci-
lazgo a Garci Gutiérrez Tello, cauallero de Seuilla”.

17 Diego Ortiz de Zuiiiga, Anales eclesidsticos y seculares de la muy noble y muy leal ciudad
de Sevilla, metropoli de la Andalucia, de la que contiene sus mds principales memorias
desde el ario de 1246 hasta el afio de 1671 (Madrid: Libro editado por Juan Garcia Infan-
z0n, en la Imprenta Real, 1677) libro v1, cap. 3, p. 216.
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EL LEON Y EL ASNO SIN OREJAS Y SIN SU CORAGON.
JuaN RuU1Z, ARCIPRESTE DE HITA,
LIBRO DE BUEN AMOR, ESTROFAS 893-903

ESCRITO EN LA DECADA DE 1330 O
A PRINCIPIOS DE LA DE 1340

El ledn fue doliente: doliale la tiesta;
quando fue sano della, que la traia enfiesta,
todas las animalias, un domingo en la siesta,
vinieron antél todas a fazer buena fiesta.

Estava y el burro, fezieron dél joglar;

como estava bien gordo, comeng6 a retogar,
su atanbor taniendo, bien alto a rebuznar:
al ledn e a los otros querialos atronar.

Con las sus cagurrias el ledn fue saiiudo:
quiso abrillo todo; alcangar non lo pudo;
su atanbor taniendo fuese, mas y non estudo:
sentids por escarnido el leon del orejudo.

El leén dixo luego que merged le faria:
mando6 que lo llamasen, que la fiesta onraria,
quanto él demandase tanto le otorgaria;

la gulhara juglara dixo que’l llamaria.

Fuese la raposilla ado el asno andava
paciendo en un prado; tan bien lo saludava:
«Sefnor», dixo, «confrade, vuestro solaz onrava
a todos, e agora non vale una fava.

Ma3s valié vuestra albuérbola e vuestro buen solaz,
vuestro atanbor sonante, los sonetes que faz,

que toda nuestra fiesta; al ledbn mucho plaz

que tornedes al juego en salvo e en paz».
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Cred falsos falagos, él escapd peor;
torndse a la fiesta bailando el cantador,
non sabia la manera, el burro, del senor:
escota el juglar negio el son del atanbor.

Como el ledn tenia sus monteros armados,
prendieron a Don Burro, como eran castigados;
al ledn lo troxieron, abridl por los costados:

de la su seguranca son todos espantados.

Mando el ledn al lobo con sus ufas parejas
que lo guardase todo, mejor que las ovejas;
quanto el leén traspuso una o dos callejas,
el coragon el lobo comio e las orejas.

Quando el leén vino por comer saborado,
pidio al lobo el asno que le avia encomendado;
sin coragon e sin orejas tréxolo desfigurado:

el ledn contra el lobo fue safiudo e irado.

Dixo al ledn el lobo quel asno tal nasgiera,
que si él coragdn e orejas toviera,
entendiera sus mafas e sus nuevas oyera,
mas que lo non tenia e por ende veniera'®.

18 Juan Ruiz, Arcipreste de Hita, Libro de buen amor, ed. Alberto Blecua (Madrid: Cétedra,
1992) pp. 218-220.
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HUESOS QUE HABLAN DE MUERTOS






:QUIEN LO HIZO Y COMO?
VOCES Y (DES)MEMORIAS EN EL ROMANCE DE

LA MUERTE DEL MAESTRE DE SANTIAGO
(CELADA I)

Cuesta trabajo encontrar, entre los miles de titulos de romances que mas
de seis siglos han ido acumulando en nuestra memoria intelectual y sen-
timental, un ramillete de versos tan cargado de bellezas y de emociones
—vy de rudezas y costuras poéticas no del todo zurcidas— como el de La
muerte del maestre de Santiago.

Cuando fue impresa en 1547 —dentro de un grueso Cancionero de
romances que vio la luz en Amberes, en el despacho editorial de Martin
Nucio— la primera versiéon que ha llegado hasta nosotros —lo que no
garantiza que fuese la primera puesta por escrito, ya que otras anteriores
pudieron perderse por el camino—, es seguro que debia de llevar mucho
tiempo pasando de boca en boca, con variantes, musicas, acentos diver-
SOS.

El asesinato del joven don Fadrique Alfonso de Castilla, hermano
gemelo de Enrique —quien reinaria como Enrique 11—, y hermanastro
del Pedro 1 que ordend su final, habia sido perpetrado en un corral del
alcazar de Sevilla el 29 de mayo de 1358. El mes en que la ciudad luce sus
flores mas hermosas fue el que recogié el aliento ultimo del desdichado.

El cadaver de don Fadrique, o lo que de él quedase, o lo que se afir-
mase que quedd de él, puede que recibiese sepultura en la Capilla Real
de la catedral de Sevilla. Diego Ortiz de Zuiiiga, en una crénica que ya
hemos extractado, y cuya cronologia tardia (1677) no le suma veracidad,
aunque tampoco se la quita, afirmaba que horas después de morir fue
«sepultado con pompa en la Real Capilla». Qué paradoja: ser muerto
sobre la inmundicia de un corral y enterrado, al poco, en una capilla ca-
tedralicia. Alli ocupé don Fadrique una sepultura cercana a la que pocos
afios después acogeria los restos de dofla Maria de Padilla, la amante del
rey que se dolid, segtn la fidedigna Crénica de Ayala, de su muerte, por
mas que rumores infundados, de los que se hizo eco nuestro romance,
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la tacharon de instigadora del crimen®. Dofla Maria murid, por causa al
parecer de la peste, tres afios después de don Fadrique, vy, tras reposar
muy brevemente en un monasterio de clarisas del que ella habia sido
benefactora en Astudillo (Palencia), dio con sus huesos —nunca mejor
dicho— en la catedral sevillana.

Por ironia perversa del destino, a ellos dos se uniria en 1877, tras dar
no pocos tumbos por ahi, el cadaver supuesto de Pedro 1, el amante de la
una y asesino del otro.

El magnicidio de 1358 se adelanté en casi dos siglos a la primera im-
presion que conservamos, de 1547, del romance. Ello deja a oscuras, por-
que dos siglos dan para muchos cambios y olvidos, la génesis y la evolu-
cién primitiva de sus versos.

Lo mas ldgico es pensar que, como ya hemos dicho, el romance de
La muerte del maestre de Santiago fuera compuesto, no sabemos por
qué mafoso poeta o, quizds, musico-poeta y juglar, al calor o no mucho
después de los sucesos narrados. En la época medieval —y antes y des-
pués—, producir, transmitir y escuchar cantos noticieros y musicados
era habito irrenunciable, en cada pueblo, de la cotidianidad. Se cantaba

19 Aunque al final de este libro hemos colocado una Cronologia que da el detalle de nom-
bres, lugares, fechas y acontecimientos, puede que resulte ttil resumir aqui que don Fa-
drique habia nacido en Sevilla el 13 de enero de 1334, si bien algunos historiadores fechan
su alumbramiento en septiembre de 1333. Fue hijo bastardo del rey Alfonso x1 de Castilla
y de su amante dofia Leonor de Guzmadn, quien moriria asesinada en 1351, después de
que Pedro 1, hijo legitimo de Alfonso y de la reina Maria de Portugal, subiera al trono en
1350. Durante afios anduvieron enfrentados con Pedro sus hermanastros Fadrique, En-
rique, Tello y Sancho. Hubo periodos, después, de reconciliaciones (transitorias), cons-
piraciones soterradas y enfrentamientos. Fadrique formo parte en su primera juventud,
con su hermano Enrique, del poderoso clan de los Guzmanes, que anduvo muy enfren-
tado a Pedro. El hostigamiento de los Guzmanes, las mas de las veces con la ayuda de
los aragoneses, degener6 en guerra civil que desgarrd la Peninsula. En 1354 nacié quien
seria el mds notorio de los hijos ilegitimos que tuvo don Fadrique: Alfonso Enriquez,
poderosisimo almirante de Castilla y cabeza de un linaje ilustre. No se supo quién fue
su madre, aunque algunas leyendas, infundadas seguramente también, la identificaron
con la reina Blanca de Borbdn, esposa legitima de Pedro, y otras con Paloma, una judia.
Algunas paginas de este libro atenderan a un romance que se hizo eco de los rumores de
parto clandestino y de ocultamiento de su hijo, y a otro romance que circul6 acerca de
La muerte de dofia Blanca.
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en toda ocasion, y a todo se le podia sacar —casi cualquier paisano podia
sacar, si no pecaba de muy torpe— un cantar.

Es natural suponer que a poco de nacer tocaria aquel romance alguna
fibra sensible de quienes fuesen parte de sus auditorios primitivos, cuan-
do anduviesen todavia bajo la conmocién o el recuerdo de los hechos
cantados. Y que, a partir de ahi, sus versos entrarian en un proceso de
memorizacidn, asimilacién y transmisién que llevaria a que sus sones se
oyesen en las ciudades populosas y en las aldeas remotas de Espafia. En
boca de una cadena inmemorial de mujeres y de hombres cuyos tltimos
eslabones, ya muy aislados y ancianos, se han estirado practicamente
hasta hoy.

Creemos que el romance de La muerte del maestre de Santiago tuvo
vida tradicional muy activa y que estuvo muy divulgado en toda la penin-
sula Ibérica en la época final de la Edad Media y en los siglos primeros
de la Edad Moderna. Su dispersién y su presencia en el repertorio oral
irfan, después, menguando, y es muy posible que en el siglo x1x hubiese
quedado reducido a canto, asociado a veces a las funciones de cuestacion
y de aguinaldo, restringido a ciertos aislados pueblos del norte y del oeste
de Espaiia, en los que habria sido entonado conforme al rito tradicional
hasta los aflos cincuenta o sesenta del siglo xx; en las comunidades sefar-
dies de la zona del Estrecho fueron anotados algunos testimonios hasta
aquellos mismos afos*. Es notable que, habiendo sido registrado desde
1860 en adelante en reservas de oralidad muy conservadora del norte y
del oeste de nuestro pais (desde Avila, Salamanca y Leo6n hasta Galicia,
Asturias y La Rioja), no conste su pervivencia en otras dreas marginales
y conservadoras (Portugal y sus islas, las Canarias, la tradicion en cata-
lan), que han solido ser, también, repositorios privilegiados de romances
viejos y raros.

El declive de las tradiciones orales y de las formas de ritualidad patri-
moniales que trajeron consigo los procesos de tecnologizacion, de irrup-
cién en la vida social de los medios de informacién y de cultura de ma-
sas, de emigracidn a las ciudades, etc., quebré hace décadas el tenue hilo

20 Véase Armistead, El romancero judeo-espafiol, num. C.1.
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de tradicionalidad que ain le quedaba, aunque es muy posible que vivan
todavia ancianos que guarden en la memoria residuos ultimos.

Esta ya algo apaciguada la intensa polémica que se dirimi6é durante
todo el siglo xx entre los criticos llamados individualistas y neoindivi-
dualistas —mas propensos a considerar esenciales, casi prototipicos, los
textos escritos e impresos de mediados del xvi— y los criticos llamados
tradicionalistas y neotradicionalistas, mds proclives a ver en los textos de
romances viejos que la escritura preservé en el Renacimiento simples y
reductoras taquigrafias de voces que venian de una tradicién oral ante-
rior. Pero lo cierto es que muchos fil6logos siguen, por conviccion o por
rutina, situando en una posicion de privilegio la letra escrita —y mas si
recibid los honores de la imprenta—, y escatimando reconocimientos a
la tradicién oral que, al menos en el caso del romancero viejo, siempre
la precedid.

No es que nieguen abiertamente las nociones de latencia oral y de no-
ticierismo que habian sido formuladas por don Marcelino Menéndez Pe-
layo antes de que fuesen muy perfeccionadas por don Ramén Menéndez
Pidal y por otros especialistas de su escuela; pero no tenerlas demasiado
en cuenta, o dejarlas prudentemente apartadas en algun margen —sin
negar su operatividad, eso si—, para centrar la lente sobre la tradicion
escrita que hizo eclosién triunfal a mediados del xv1, no deja de ser una
maniobra de distraccién y una manera de no hacer justicia completa a
lo que fueron los elementos clave que caracterizan la poética de nuestros
romances viejos: la vida oral, la transmisién en el seno del folclore, los
guifios a narraciones anénimas de raiz inmemorial, la apertura a la im-
pregnacion de motivos fabulisticos y formulisticos migratorios.

Somos de la opinién de que, cuando fue impreso por primera vez
—si es que no se han perdido escritos anteriores— en 1547, el romance
de La muerte del maestre de Santiago debia de estar respaldado —como
romance viejo que era— por una vida oral previa muy dilatada e inten-
sa. Ello contribuiria a explicar las contaminaciones, ambigiiedades y de-
turpaciones que intentaremos desentrafar en los textos que han llegado
hasta nosotros. Pensamos, por lo demas, que hubo de ser un romance
noticiero, compuesto hacia el afio 1358 en que quedd consumado el ase-
sinato del maestre, o en las dos o tres décadas de damnatio memoriae, es
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decir, de furiosa propaganda contra don Pedro el Cruel que siguieron.
No creemos que después.

La cronologia temprana, apegada o cercana a los hechos histérios, ha
sido admitida o defendida, con argumentos y matices diversos, por los
criticos ilustres —Menéndez Pelayo, Menéndez Pidal, Cataldn, Di Stefa-
no— que nos han precedido, segtin iremos recordando. Pero pensamos
que es importante seguir recalcandolo y sumando argumentos de indicio
y prueba, porque no deja de haber una parte de la critica proclive a retra-
sar dataciones y a localizar la edad de oro —la de maxima productividad
y arraigo del género— lo mas cerca posible de la mitad del siglo xv1 que
marcd mas bien, en nuestra opinion, la edad de oro de su produccién
editorial.

Tenemos constancia de que, en ocasiones innumerables y hasta hace
muy poco, el vulgo, el pueblo, la gente comin —como se le quiera lla-
mar— de la peninsula Ibérica, se daba prisa en cantar y en contar por
la noche los acontecimientos notables que habian sucedido por la ma-
flana. Producir buena poesia musicada, o buena musica con versos, no
era excepcion sino regla en la vida cultural de las clases populares de
toda ciudad, pueblo o aldea. Y no nos parece coherente ni convincente la
posibilidad de que la musa popular tuviese que buscar la inspiracién en
noticias viejas. Menos atin en una época, la medieval, que era tan agitada
y accidentada como para que las nuevas se quedasen viejas enseguida, y
como para que una tragedia fuese seguida por otra peor.

Sacar una copla, o hacer un romance, o decir una relacion —modos
de expresidn poética que estuvieron mas cerca de lo cotidiano que de lo
excepcional en los habitos del pueblo durante siglos— solo podian tener
sentido si se hacian a cuenta de los sucesos que acababan de acontecer y
que estaban frescos atin en la memoria y en las emociones de la comu-
nidad; no sobre los asuntos que habian acontecido cincuenta, o cien, o
doscientos afios antes.

Tenemos la seguridad de que, en Espaia, las canciones y los roman-
ces tradicionales acerca de las guerras carlistas surgieron y se cantaron
al calor de las guerras carlistas, y de que las canciones y romances tradi-
cionales de la guerra civil nacieron y se cantaron en el fragor de la guerra
civil. ; Tendria sentido que no fuese asi, y que entre la historia y los cantos
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de sesgo histdrico se abriesen lapsus y desfases de décadas? Cosa bien
distinta, y que nunca ha dejado de acontecer, es que algunos de tales can-
tos, los mds impresionantes o populares, persistiesen después, durante
bastantes afos, en la memoria pasiva de la gente, como recuerdo resi-
dual. Pero que cantos noticieros orales y tradicionales naciesen décadas
o siglos después de que fuese producida la noticia, sin vinculo con una
tradicidn oral previa que sirviese de puente —como algunos estudiosos
del romancero han defendido alguna vez, con tal de retrasar dataciones y
de acercarlas a la época dorada de sus impresiones—, es una posibilidad
que nos parece poco consistente.

No podemos imaginar, por ello, sino que las canciones y los roman-
ces viejos acerca de los desmanes —entre ellos el asesinato de su herma-
nastro— que perpetr6 el rey don Pedro el Cruel nacieran en la época en
que fueron cometidos; o, estirando con generosidad el plazo, en los afios
posteriores —que no serian muchos, veinte a lo sumo— en que la dinas-
tia Trastamara necesitd, para afianzarse, insistir en el desprestigio de la
figura del rey que habia derrocado.

Viceng Beltran ha escrito palabras recientes y muy perspicaces acerca
de la raiz oral y popular del romancero viejo y de los actores que andu-
vieron involucrados en su produccién, transmisién y mezcla: el pueblo
y sus juglares, por un lado, y las élites y sus musicos a sueldo por el otro.
Categorias cuyos limites no quedaban del todo claras muchas veces:

El pueblo habria sido a la vez el creador y el transmisor del romance-
ro. Desde nuestra perspectiva, la experiencia de las dltimas décadas de
investigaciones permite sin embargo distinguir entre la tradicién oral
folklorica, profunda, arraigada en los ritos y en el patrimonio identitario,
cultural y social, y otra tradiciéon también oral pero mas restringida, pro-
pia de las clases dirigentes y de sus aparatos de ocio, cultura, representa-
cién y propaganda, cuyos ejecutantes en el periodo que nos ocupan eran
los musicos de la corte. Los intercambios entre ambas tradiciones (de la
oral cortesana a la oral popular) hubieron de ser frecuentes, aunque no
corrientes ni generalizados; por otra parte no resulta facil saber si los
textos que se cantaban en la corte eran debidos a los mismos musicos, a
letristas vinculados con ellos, a juglares (aunque en esta época suele lla-
marse juglares a los instrumentistas de palacio) o a otro tipo de autores.
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Los materiales conocidos no son muchos y el tema mereceria un estudio
especifico que nunca ha recibido®.

El grueso de estas consideraciones de Beltran son aplicables a mu-
chos de los romances que conocemos documentados en los siglos xv y
XVI: por supuesto, a los que han quedado englobados bajo las etiquetas
de romancero trovadoresco, artificioso, erudito, cortesano, etc. Y tam-
bién a unos cuantos romances viejos que fueron impresos con retoques
y sofisticaciones notorios. Pero su primer aserto, el de que «el pueblo ha-
bria sido a la vez el creador y el transmisor del romancero» creemos que
fija muy bien las coordenadas en que pudo nacer y evolucionar nuestro
romance de don Fadrique.

Porque los textos —en realidad el texto muchas veces reiterado, con
variaciones infimas— que fueron impresos y reimpresos en el Renaci-
miento de La muerte del maestre de Santiago creemos que reflejan de
manera fiel, sin intervenciones desnaturalizadoras ni afiadidos artificio-
so0s, uno de los modos —uno porque habria muchisimas versiones, tan-
tas como cantores y ejecuciones— en que andaria corriendo en la voz
oral de la época. No son detectables, en su factura, huellas de arreglos
pretenciosos ni cambios de estilo chirriantes. Opinamos que el texto re-
nacentista impreso hubo de ser transcripcion escueta, y no recreacion
ornamentada, de lo que se cantaria —de una de las muchas versiones que
serian cantadas— por ahi.

El que la versién renacentista que ha llegado hasta nosotros del ro-
mance de La muerte del maestre de Santiago sea un abigarrado mecano
de motivos folcléricos de raiz inmemorial, encajados posiblemente en
fases distintas de su produccidén y transmisioén, unos mas rudamente que
otros, y el que queden en la trama saltos, penumbras y cabos sueltos,
son elementos que cuadran con la antigiiedad y la tradicionalidad, y por
tanto con las previsibles erosiones y los correspondientes intentos de res-
tauracion y de terapéutica verbal, que estamos seguros de que contribu-

21 Primera parte de la Silua de varios Romances. En que estan recopilados la mayor parte
de los romances Castellanos que hasta agora se han compuesto (Zaragoza: por Steuan G.
de Nagera, 1550) [estudio de Viceng Beltran (México: Frente de Afirmaciéon Hispanista,
2016)] pp. 14-15.
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yeron a que el romance llegase al papel escrito y a nuestro conocimiento
con las cicatrices que se echan facilmente de ver.

Este libro nuestro va a intentar, para poder interpretarlo a la luz de
las tradiciones orales que creemos que fueron semilla y entorno en el
que nacié y evoluciond, insertar el romance de La muerte del maestre
de Santiago dentro de un marco comparativo cuya sustancia estd hecha,
fundamentalmente, de folclore. Habra quien nos reproche, entonces, que
no nos privemos de convocar, como paralelos tipoldgicos, determinadas
escenas del Ricardo 111 de Shakespeare, de El caballero de Olmedo de Lope
o de la Crénica de una muerte anunciada de Gabriel Garcia Marquez. A
esos razonables reparos podriamos responder que el patrén narrativo —
viejisimo y a la vez inmemorial— de la celada mortal al que se acogieron
todas esas obras supremas del canon escrito derivan —y no es algo que
les reste mérito— del mismo fondo inmemorial de narraciones orales y
tradicionales del que bebio el romance de don Fadrique.

Nuestro andlisis va a tener en cuenta lo que los estudios de folclore
denominan tipo —unidad de narracién méxima, cuyo contorno coincide
con un argumento complejo y completo—, y motivo —unidad de narra-
cién minima, maleable, migratoria, capaz de quedar encajada en tipos
diversos—. Nos empefiaremos en demostrar que, por un lado, la trama
del romance de La muerte del maestre de Santiago se ajusta a un modelo
tipoldgico que podriamos sintetizar asi: un tirano llama a su corte, simu-
lando afecto, a un joven incauto, a veces pariente o muy allegado, contra
el que alimenta algin odio oculto, y para el que ha preparado una cela-
da mortal, que ejecutardn por lo general sus esbirros, sin que él llegue
a mancharse las manos directamente de sangre. Un guion que cuenta,
como veremos, con un muestrario amplisimo de paralelos por el ancho
mundo. Treinta y seis celadas fatales hemos acabado convocando noso-
tros en estas paginas; muchas mas habran quedado flotando, en folclores
y literaturas dispersas, por ahi.

Intentaremos probar, por otro lado, que muchos, por no decir to-
dos los motivos argumentales minimos que veremos engastados en esa
trama se corresponden, a su vez, con tépicos narrativos que estan muy
bien atestiguados en los amplios dominios del folclore, y también de la
literatura escrita y candnica que tiene deudas con el folclore. De ahi que
hayamos recurrido ya en alguna ocasion a la palabra bricolaje, que otros
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aplican a la poesia homérica, para definir la poética de La muerte del
maestre de Santiago.

Porque si hay algo, ademas de la variabilidad, que caracteriza a la
tradicidn oral, al discurso folclérico, es que irradia en todas direccio-
nes, se mete por recovecos insospechados y no conoce principio ni fin.
Nosotros, por lo menos, no hemos logrado averiguar donde se acaba
definitivamente una energia que estd siempre en proceso de reciclaje. Se
nos podra reprochar, como consecuencia de ello, que nos hayamos fijado
en una muestra muy selecta de tipos y motivos paralelos, y que hayamos
dejado de convocar, por ignorancia nuestra o por necesidad de acotar y
seleccionar, muchos otros que, por obvios, a otros se les habran ocurrido.

Nuestra ignorancia es indiscutible, y la necesidad de no convertir este
libro en una enciclopedia inacabable también. Hemos buscado, pues, pa-
ralelos que se mantuviesen en el registro del romancero viejo y oral sobre
todo. No nos hemos privado de mirar también, cuando nos ha parecido
muy significativo o muy necesario, hacia romances artificiosos, y hacia
épicas, prosas, dramas e incluso novelas de tiempos y lugares diferentes.
Pero intentando convocarlos de manera mucho mas ocasional y selecti-
va.

El mundo del cuento tradicional, tan poblado de reyes tiranicos, jo-
venes ingenuos y viajeros, agiieros oscuros y crueles pruebas-trampas
iniciaticas ha sido recordado en muchas menos ocasiones de las que hu-
biera sido posible, por mas que tengamos muy claro que, a fin de cuentas,
nuestro romance y la literatura de Shakespeare, Lope y Garcia Marquez
que ya hemos citado son reflejos postergados de él.

No hemos tenido mas remedio que dedicar, eso si, un capitulo com-
pleto a un cuento que nos ha parecido trascendental: uno de los que
asomaban en el Libro de buen amor, de Juan Ruiz, que fue puesto por
escrito en la década de 1330 o en los comienzos de la década de 1340, no
muchos anos antes del asesinato de don Fadrique en 1358. Aquella fabula
en cuaderna via hablaba de un ledén que atrajo con palabras halagiiefias
a su corte a un asno al que guardaba un rencor oculto, con el proposito
de asesinarlo, desmembrarlo y darse un festin con él. Un destino no muy
distinto del que corri6 don Fadrique andaba, pues, circulando por ahi
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bajo el disfraz de fabula de leones y de asnos. Una analogia cuyo examen
tendra efectos profundos en nuestra indagacioén.

Pero insistimos en que, pese a la demorada atencién que prestaremos
al relato de Juan Ruiz, renunciaremos a hurgar demasiado en el solar
del cuento tradicional, del que es seguro que podriamos extraer mucha
mejor cosecha. Dedicaremos, eso si, glosas muy someras a la llamada
Fdbula del ledn y del chacal religioso del Calila e Dimna x1v, y al cuento
tradicional e internacional de El leén enfermo (ATU 50), por cuanto am-
bos estan construidos sobre el tépico de la celada que un rey falaz tiende
a alguno de sus subditos. Al final tendremos que acordarnos hasta de la
famosisima Caperucita Roja, quien emprendié un dia un viaje funesto,
desoyd advertencias, franqued un umbral peligroso cuando un enemi-
go terrible le invité zalameramente a entrar, y pagd, casi al instante, la
imprudencia con su vida. Pero no nos adentraremos mas alld en la selva
de los cuentos. Por algun lado hay que cortar para que el grosor de este
volumen no lo haga impresentable.

Hemos concebido esta obra como si ella misma fuese un romance
tradicional y una empresa comun: es decir, como una trama porosa y
una construccion colectiva, abierta a incorporaciones y reflexiones que o
bien nosotros mismos o bien otros criticos podremos o podran ir incor-
porando en el futuro. Los huecos que ahora nos ha faltado completar o
redondear quedan, pues, como invitaciones a que el que lo desee pueda
hacer sus aportaciones en el porvenir.

La cuestiéon mas peliaguda es, entonces: si la arquitectura tipoldgica
y el engarce de los motivos menudos que componen el romance de La
muerte del maestre de Santiago encuentran su légica y su justificacién
esenciales, segin creemos, en el magma del folclore, ;de qué manera
hemos de considerar su raiz y su dimension historicas? ;Habra algin
parecido entre lo que canta y cuenta el romance que conocemos, impreso
a partir de 1547, ylo que de verdad aconteci6 en aquella primavera aciaga
de 1358?

Ya hemos sefialado que, al margen de la llamada, el viaje y la celada
mortal, con un asesino y un asesinado, y descontando unos pocos nom-
bres y toponimos con infulas de verosimilitud, fue escaso el poso que
la historia real depositd en estos versos. Algo que no debe extraiiar, si
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se tiene en cuenta que el romance, como obra que seria de algun poe-
ta-musico popular, acaso juglar, nacié de espaldas a la historia, buscando
mas lo patético que lo verdadero, imbuido por completo y sin complejos
de ficcion.

El folclore en general, y el romancero viejo, histérico y noticiero en
particular, son materia que tarda décadas y siglos en ser moldeada den-
tro de procesos eminentemente histéricos y evolutivos, integradores y
aglutinadores, fragiles ante la erosidn, proclives a diluir memoria y fic-
cién en mezclas eclécticas, que igual pueden admirarnos por su resisten-
cia al cambio y por su fidelidad a una frase o fdrmula capaz de perseverar
durante siglos que por la fulgurante inventiva de sus desarrollos, desvia-
ciones y contaminaciones.

Son esas dos que acabamos de proponer, en cualquier caso, pregun-
tas ambiciosas, a las que todo este libro, y no solo esta simple reflexién
introductoria, intentard dar alguna respuesta.
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«QUEL RREY DON PEDRO VINIESSE A SU POSADA DEL
DICHO MOSSEN BELTRAN», O EL TRAMPOSO

CAIDO EN LA TRAMPA
(CELADA II)

Avanzamos, paginas atras, que si don Fadrique murié en Sevilla en 1358, en
una celada mortal que le tendié su hermanastro don Pedro, el mismo don
Pedro moriria en Montiel en 1369, en —ironias del destino— una celada
mortal que fue dispuesta por su otro hermanastro Enrique, el gemelo de
Fadrique. Se dio asi algo parecido a lo que sucede en los cuentos acerca de
cazadores cazados y de tramposos que caen en sus propias trampas.

Las crénicas que hicieron memoria del regicidio coinciden en las
lineas generales, pero discrepan en no pocos detalles. La del canciller
Pero Lopez de Ayala, relativamente préxima a los hechos y relativamente
bien informada, aunque muy sesgada en contra de don Pedro, declara
que Enrique mat6 a su hermanastro en lucha singular y cuerpo a cuerpo.
Otros cronistas, en cuyo detalle no podemos entrar ahora, defendieron,
en cambio, que Pedro hubiera salido vencedor del combate si Enrique
no hubiese sido auxiliado por alguno de los suyos, cuando se encontraba
derribado en el suelo y practicamente a merced de su enemigo.

El relato de Ayala, que es complejo y reconoce lagunas, contradiccio-
nes y ambigiiedades, pone en primer plano, como sujetos fundamentales
del suceso, a Men Rodriguez de Sanabria, «cauallero de Gallizia» que es-
taba en el bando de don Pedro, y al mercenario francés «mossen Beltran
de Claquin», es decir, al condestable Bertrand Du Guesclin, quien servia a
don Enrique. El escenario fue el entorno del castillo de Montiel, en el que
se habia refugiado el rey tras una derrota aparatosa en las inmediaciones, y
que fue sometido a un duro cerco por las tropas de su hermanastro.

El gallego —del que Ayala deja abierta, aunque con poca conviccion,
la posibilidad de que jugase a dos bandas— tenia vieja amistad con el
francés, y acudié a parlamentar a escondidas con él, para ofrecerle here-
dades y dineros si permitia que el rey se escabullese del castillo. «Mossen
Beltran de Claquin» se negd en redondo a dejarse sobornar, y a conti-
nuacién confi6 aquella informacién a Enrique, quien, vislumbrando una
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ocasion propicia para capturar a su enemigo, dispuso que Pedro recibiese
garantias de escapatoria si acudia por la noche y con guardia escasa a la
«posada» de Du Guesclin. Lo que alli le esperaba no era la libertad, sino
la muerte: en cuanto el rey se meti6 en la celada fue acometido y muerto
por su acechante hermanastro.

Especial interés tiene el parrafo que evoca de qué manera empezd a
entrar en sospechas el rey —en el momento en que «non le rrespondio
ninguno» de los que él esperaba encontrar por alli— de que se hallaba en
el umbral de una trampa que seria fatal para él:

E non le rrespondio ninguno por que ya lo auian fecho saber al rrey don
Enrrique commo el rrey don Pedro estaua en la posada de mossen Bel-
tran. Quando esto vio el rrey don Pedro, dubdo e penso que el fecho yua
a mal e quiso caualgar en el su cauallo ginete en que venia, e vno de los
que estauan con mossen Beltran trauo del e dixole: «Esperad vn poco».

Muchas veces nos tropezaremos, en las paginas de este libro, con
soledades de resonancias funestas parecidas. Recordemos que, sin ir mas
lejos, en la entrada de la Sevilla en que le aguardaba la muerte, el don
Fadrique del romance se habia lamentado sombriamente «de que no vi
tela puesta / ni vi caballero armado» (v. 23).

La Crdnica de Ayala hacia estas puntualizaciones:

E do llegd al corral del alcagar non fallo las bestias, que los porteros del rrey
aujan mandado a todos desenbargar el corral e echaron todas las bestias fue-
ra del corral e gerraron las puertas, que assy les era mandado por que non
estudiessen muchas gentes ally. E el maestre desque non fallo las mulas, non
sabia sy tornasse al rrey o que faria, e vn cauallero suyo que dizian Suer Gu-
tiérrez de Nauales, que era asturiano, entendio que algund mal era esto.

Entre los paralelos que nos tocara subrayar mas adelante estd aquella
escena del romance del ciclo de Bernardo del Carpio, el de «Reinando el
rey don Alfonso», que rezaba asi:

Vio el conde mala sefial en que no lo recebian,
ca solianlo facer cuando a la corte venia.
Desto pesé mucho al conde, por la ruin sefial que via.
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IL EMDRASSA HENNL ET LE I'HLT A LA LUTTE (guaw, XL1¥)

Dibujo de Tofani, grabado por Navellier y L. Marie,
La vie du vaillant Bertrand du Guesclin (1885).
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He aqui el capitulo completo de la crénica de Ayala:

[Afo xX, 1369]. Capitulo viir. Commo el rrey don Pedro sallio de Mon-
tiel e morio.

El rrey don Enrrique desque ouo desbaratado la dicha pelea de Mon-
tiel e vio al rrey don Pedro acogido al castillo que y era, puso muy grand
acugia en fazer cercar de piedra seca [faziendo] vna pared al lugar de Mon-
tiel [enderredor] por rregelo que el rrey don Pedro non se fuesse de ally. E
asy fizo e puso muy grandes guardas de dia e de noche enderredor del lugar
de Montiel por rregelo que el rrey don Pedro non se fuesse de alli.

Asi fue que estaua con el rrey don Pedro en el castillo de Montiel vn
cauallero de Gallizia que dizian Men Rodriguez de Senabria, que auia
seydo preso en la villa de Briuiesca quando el rrey don Enrrique la tomo
quando entrara en el rregno nueua mente, segund auemos contado. E
mossen Beltran de Claquin por que aquel cauallero le dixo estonge quan-
do fuera preso que era natural de la tierra de Trastamara, que el rrey don
Enrrique diera estonge por condado al dicho mossen Beltran de Claquin,
pago su rrendicion por el, que eran ¢ient mill florines, a vn cauallero que
le tenia preso que dizian mossen Bernal de la Sala, por lo qual el dicho
Men Rodriguez estudo con mossen Beltran vn tienpo e despues partiosse
del e fuesse para el rrey don Pedro.

E por que conosgia el Men Rodriguez a mossen Beltran, fablo con
el del castillo de Montiel, donde se acogera quando el rrey don Pedro
fuera desbaratado e dixole que si a el pluguiesse que el queria fablar con
el secreta mente. E mossen Beltran dixole que le plazia e seguro le que
viniesse a el e el Men Rodriguez sallio de noche al mossen Beltran, por
quanto mossen Beltran tenia la guarda de aquella partida donde el e los
suyos posauan, e Men Rodriguez le dixo assi: «Seflor mossen Beltran, el
rrey don Pedro mi sefior me mando que fablasse con vos e vos dize assi
que vos sodes vn muy noble cauallero e que sienpre vos preciastes de
fazer fazafas de buenos fechos e que vos veedes el estado en que es el e
que, si a vos pluguiesse de lo librar de aqui e poner en saluo e seguro e
seer vos con el e de la su partida, que el vos dara las sus villas de Soria e
Almagan e Atienga e Monte Agudo e Dega e Moron por juro de heredad
para vos e los que de vos vinieren. Otrossy que vos dara dozientas mill
doblas de oro castellanas e yo pido vos por merged que lo fagades assi, ca
grand honrra auredes en acorrer vn rrey tan grande commo este, e que
todo el mundo sepa que por vuestra mano cobra su vida e su rregno». E
mossen Beltran dixo a Men Rodriguez: «Amigo, vos sabedes bien que yo
so vn cauallero vasallo del rrey de Frangia, mi sefior e su natural, e por
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su mandado so venido aqui en esta tierra a seruir al rrey don Enrrique.
Por quanto el rrey don Pedro tiene la parte de los ingleses e el es aliado
con ellos, especial mente contra el rrey de Francia mi sefior, e yo siruo al
rrey don Enrrique e esto a sus gajes e a su sueldo, e non me cunple fazer
cosa que contra su seruicio e su honrra fuesse nin vos me lo deuriades
consejar sy algund bien e cortesia de mi rregibistes, e rruego vos que non
me lo digades mas». E Men Rodriguez le dixo: «Sefior mossen Beltran,
yo entiendo que vos digo cosa que vos sea sin verguenca e pido vos por
merged que ayades vuestro conssejo sobre ello». E mossen Beltran des-
que oyo todas las rrazones que el dicho Men Rodriguez le dixo, rrespon-
diole que pues tales rrazones le dizia que queria auisarsse e saber que le
cunplia fazer en tal caso.

E Men Rodriguez se torno al castillo de Montiel al rrey don Pedro.
E algunos dixieron despues que el Men Rodriguez dixera esto al mossen
Beltran con arte e que fuera en conssejo por que el rrey don Pedro fuesse
escarnes¢ido commo despues fue. E avn dizian que maguer que Men Ro-
driguez fue despues preso con el rrey don Pedro, quando el fue preso, que
todo fue arte e sabiduria del dicho Men Rodriguez por quanto despues
dio el rrey don Enrrique al dicho Men Rodriguez en Gallizia dos lugares,
que son Alariz e Milmanda en tenencia e a Oynbra por juro de heredad;
pero esto non parescio despues asy, que Men Rodriguez era buen caua-
llero e non era de creer que el fiziesse tal cosa contra su sefior, ca despues
desto touo el sienpre la parte del rrey don Pedro e morio teniendo su
partida del rrey don Pedro.

E despues que esto asi paso entre el dicho mossen Beltran e el dicho
Men Rodriguez, otro dia mossen Beltran conto esta rrazon a caualleros e
escuderos parientes e amigos suyos que alli eran con el, especial mente a vn
su primo que dizian mossen Oliuer de Mauni e dixoles todas las rrazones
que el Men Rodriguez le dixera, e que les demandaua consejo que faria.
Enpero luego les fazia saber que en ninguna manera del mundo el non fa-
ria tal cosa seyendo el rrey don Pedro enemigo del rrey de Frangia su sefior,
e eso mesmo del rrey don Enrrique a cuyos gajes el estaua en su seruigio,
mas que les preguntaua que si esta rrazon que Men Rodriguez le acometie-
ra sy la diria al rrey don Enrrique o sy faria mas sobre ello ya que lo acome-
tiera que el fiziesse cosa que fuesse contra seruicio del rrey de Frangia e el
rrey don Enrrique a cuyas gajes el estaua, que era caso de traygion.

E los caualleros sus parientes con quien mossen Beltran tomo este
conssejo le dixieron a mossen Beltran que ellos en esse mesmo conssejo
eran, que el non fiziesse cosa que fuesse contra seruicgio del rrey de Frangia,
otrossi contra seruicio del rrey don Enrrique a cuyas gajes el estaua e que
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bien sabia que el rrey don Pedro era enemigo del rrey de Frangia por la
amistad que tenia con el rrey de Ingla terra e con el principe de Gales su
fijo contra la casa de Francia. E dixeronle que les parescia que esta rrazon
la fiziesse luego saber al rrey don Enrrique, e el fizolo assi e dixole todas las
rrazones que le dixera el dicho Men Rodriguez de Senabria.

E el rrey don Enrrique gelo agradesgio mucho e dixole que loado
fuesse Dios, que mejor guisado tenia el de le dar aquellas villas e doblas
que le prometiera el rrey don Pedro que non el. E dixole luego el rrey
don Enrrique al dicho mossen Beltran que el gelas daria las villas que el
rrey don Pedro le prometiera otrossy las doblas; pero que le rrogaua que
el dixiesse a Men Rodriguez de Senabria quel rrey don Pedro viniesse
a su posada del dicho mossen Beltran e le fiziesse seguro que le pornia
en saluo, e desque y fuesse que gelo fiziesse saber. E commo quier que
el mossen Beltran dubdo de fazer esto; pero por acugia de algunos pa-
rientes suyos fizo lo asi. E non touieron los que esta rrazon sopieron que
era bien fecho e dizen algunos que quando el torno la rrespuesta a Men
Rodriguez, que el le assegurara que pornia al rrey don Pedro en saluo, e
que algunos de sus parientes de mossen Beltran que fueran en el consejo
e avn pasaran juramentos muy grandes entre ellos en manera que el rrey
don Pedro se touo por assegurado dende.

E en tal manera se fizo, que finalmente el rrey don Pedro estaua y tan
afincado en el castillo de Montiel que non lo podia sofrir, que algunos
suyos se venian para el rrey don Enrrique, otrossi por que non tenian
agua si non poca, e con esto e con esfuerco de las juras que le auian fechas
aquellos con quien Men Rodriguez de Senabria tratara sus fechos, auen-
turosse vna noche el rrey don Pedro e vinosse para la posada de mossen
Beltran e pusosse en su poder armado de vnas fojas e en vn cauallo. E
assi commo alli llego, descaualgo de vn cauallo ginete en que venia, en la
posada de mossen Beltran, e dixo le a mossen Beltran: «Caualgad que ya
tienpo es que vayamos». E non le rrespondio ninguno por que ya lo auian
fecho saber al rrey don Enrrique commo el rrey don Pedro estaua en la
posada de mossen Beltran. Quando esto vio el rrey don Pedro, dubdo e
penso que el fecho yua a mal e quiso caualgar en el su cauallo ginete en
que venia, e vno de los que estauan con mossen Beltran trauo del e dixo-
le: «Esperad vn poco». E touolo e non lo dexo partir. E vino con el rrey
don Pedro esa noche don Ferrando de Castro e Diego Gongalez, fijo del
maestre de Alcantara e Men Rodriguez de Senabria e otros.

E luego que alli llego el rrey don Pedro, e tardaua en la posada de mos-
sen Beltran commo dicho auemos, sopolo el rrey don Enrrique, que estaua
ya apercebido e armado de todas sus armas, e el baginete en la cabega,
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esperando este fecho, e vino alli armado e entro en la posada de mossen
Beltran. E assi commo llego el rrey don Enrrique trauo del rrey don Pedro,
e non lo conosgio, ca auia grand tienpo que non lo auia visto. E dizen que
le dixo vn cauallero de los de mossen Beltran: «Catad que este es vuestro
enemigo». E el rrey don Enrrique avn dubdaua si era el. E dizen que dixo
el rrey don Pedro: «;Yo so! ;Yo so!». E estonges el rrey don Enrrique co-
nosgiolo e feriolo con vna daga por la cara. E dizen que amos a dos, el rrey
don Pedro e el rrey don Enrrique, cayeron en tierra. E el rrey don Enrrique
lo firio estando en tierra de otras feridas. E alli morio el rrey don Pedro a
veynte e tres dias de margo deste dicho afio. E fue luego fecho grand rruydo
por el rreal: vna vez diziendo que era ydo el rrey don Pedro del castillo de
Montiel e luego otra vez, en commo era muerto®.

Copia 2el Retzato del ,%} 77 Bowo gue estd en la Sala

4

Se Cmbavadores en el wAlcazanr Fe Jentla .

Anénimo espafiol, siglo x1x. Retrato de Pedro el Cruel.

22 Lopez de Ayala, Crénica del Rey Don Pedro, 11, pp. 288-290.
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BERTRAND DU GUESCLIN

Dibujo de Tofani, grabado por Navellier y L. Marie,
La vie du vaillant Bertrand du Guesclin (1885).

91



PeEDRO M. PINERO RAMIREZ Y JOSE MANUEL PEDROSA

(A

R

[

T I

Enrique II. Grabado de Arnold van Westerhout.
Reimpreso en Madrid, por Don Benito Cano, 1794.
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LAS EDICIONES DE AYER,
CON UNA JUSTIFICACION DE LA NUESTRA

El romance de «Yo me estava alla en Coimbra» fue impreso por primera
vez, que se sepa, en el Cancionero de Romances en qve estan recopilados
la mayor parte delos romances castellanos que fasta agora sean compuesto,
que vio la luz en Amberes, en la imprenta de Martin Nucio, en el afio
1547, por mas que aquella ediciéon no declarase fecha ninguna.

Un goteo de una docena y pico de versiones siguié aflorando, en
compilaciones y pliegos diversos, y hasta en algun manuscrito, en las dé-
cadas siguientes. Asi, en los Romances en que estan recopilados la mayor
parte de los romances castellanos que fasta agora sean compuesto (Medina
del Campo: Guillermo de Millis, 1550), o en la Primera parte dela Silua de
varios romances. En que estan recopilados la mayor parte delos romances
castellanos que hasta agora se han compuesto (Zaragoza: Esteban G. de
Nadjera, 1550), 0 en la Recopilacion de romances viejos, sacados de las coro-
nicas espafiolas, romanas y troyanas de Lorenzo de Sepulveda (Alcala de
Henares: Francisco de Cormellas y Pedro de Robles, 1563), o en la Rosa
espafiola. Segunda parte de romances de Joan Timoneda, que tratan de
historias de Espafia (Valencia: Joan Navarro, 1573). Compilaciones, todas
ellas, muy distintas en sus objetivos, métodos y materiales nutrientes,
pero que no quisieron renunciar a llevar el sefiuelo del romance de don
Fadrique entre sus paginas.

Hay que advertir que las variantes entre versién y version de todas
estas lecciones del romance son minimas, casi insignificantes: la edicién
de 1547 dejo fijado un texto, transcrito sin duda del medio ambiente oral,
que parece que contentd y que apenas despertd los pruritos de enmienda
de los editores e impresores que vinieron después. Puede en la practica
afirmarse que hasta nosotros ha llegado una sola version vieja del ro-
mance de La muerte del maestre de Santiago, multiplicada en una serie
de repeticiones o de cuasi repeticiones.

Sino nos extendemos mas al respecto es porque una monografia eru-
ditisima y reciente de Joan Mahiques Climent y Helena Rovira i Cerda ha
descendido, de este modo, al nivel del pequefio detalle:
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Yo me estaba alld en Coimbra (61 vv.). Este romance fue impre-
so en CR[47], R50[M], CR50A, 1550, S50, S52, CR55A, S63A, S63G,
CR68A, S70, S71, RE73, S77 y CR81L. Tienen 61 vv. todos los tes-
timonios que conocemos a través de reproducciones o de ediciones
modernas, excepto RE73, que omite los vv. 32b-33a. Algunas varian-
tes de B11 se acercan mas a 1S50 que a CR[47] o CR50A. También
se ha conservado una copia de este romance en el ms. 4138 de la
Biblioteca Nacional de Espaia.

EDICIONES CONSULTADAS: CR[47], CR50A, 1S50, Di
Stefano (2010: 234-238, num. 77), Menéndez y Pelayo (1899: v,
124-126, nam. 65), Petersen (2012, nam. 1456), Rodriguez-Moiino/
Devoto (1963, fols. Ixxviiiv-xxxv), Wolf/Hoffman (1856: 1, 205-209,
nam. 65).

OTRAS REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS: Piacentini (1981-
1994: 1, 119, num. 176; 11, 153-154, nam. 243)?,

No dejaron de caer, los fildlogos y los publicos europeos y espaiioles
del romanticismo, bajo la fascinacién de los versos alusivos a la muerte
de don Fadrique, y por eso las recuperaciones de romances dureos mas
significadas del siglo x1x tampoco lo omitieron. No estd, sorprenden-
temente, en la precursora Silva de romances viejos (1815) de «Jacobo»

23 Joan Mahiques Climent y Helena Rovira i Cerda, «<Romancero de la Biblioteca Comu-
nale Augusta de Perugia», Philologie im Netz 67 (2014) pp. 1-76, pp. 8-9, num. [B11]. No
desarrollamos las fichas bibliograficas asociadas a siglas y abreviaturas porque muchas
han sido ya o seran citadas en nuestro libro, y porque el articulo, y en consecuencia todo
el aparato bibliografico (que estan en las pp. 19-29) de Mahiques Climent y de Rovira
i Cerda se hallan disponibles en internet. Si nos parece relevante afiadir, a las «otras
referencias bibliograficas», la remision al pliego suelto de Praga que hacen Arthur L.-F.
Askins y Victor Infantes, Nuevo diccionario bibliogrdfico de pliegos sueltos poéticos (siglo
XVI), nueva ed. corregida y actualizada (Madrid: Castalia-Editora Regional de Extrema-
dura, 1997) nim. 1072; véase ademas Arthur L.-F. Askins y Victor Infantes, Suplemento
al nuevo diccionario bibliogrdfico de pliegos sueltos poéticos (siglo XVI) de Antonio Rodri-
guez-Motiino, ed. Laura Puerto Moro (Vigo: Editorial Academia del Hispanismo, 2014)
nam. 1072. La compilacién de Perugia estudiada por Mahiques Climent y Rovira i Cerda
esta indexada en este ultimo Suplemento, nim. 768.3.
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Grimm, pero si asoma, por ejemplo, en las compilaciones de Depping
(1825)*, Ochoa (1838)*, Duran (1849-1851)* y Wolf y Hofmann (1856)>.

Cerrado apenas el capitulo de las ediciones romanticas de los textos
renacentistas, empezaron a salir a la luz, o mejor dicho a aflorar a la
letra escrita —en tiempos en que la inica manera de preservar un tex-
to de circulacion oral era anotar y transcribir, puesto que el sonido no
podia ser grabado—, las versiones orales modernas. En algin momento
de entre 1860 y 1865 fue tomada al dictado, de labios de Teresa Alonso,
una joven lugarefia, la fastuosa versién —que tendrd un papel muy rele-
vante en nuestro analisis— de la aldea asturiana de Villaverde con la que
José Amador de los Rios recuperd el hilo de la transmision del romance
tantos siglos después de que echara a andar. Desde entonces y hasta el
afo 2000, unas cuantas docenas mas de versiones orales han podido ser
sumadas a su parco y selecto corpus.

Aunque su recuerdo y su dispersion fueron menguando en los ul-
timos siglos, la muy notable calidad textual de algunas de las versiones
registradas hasta casi hoy hacen de La muerte del maestre de Santiago
uno de los romances que la tradiciéon oral moderna ha conservado de
manera mas cabal, si se toman como punto de comparacidn las versio-
nes renacentistas. ; Vivird todavia, escondido en la memoria rezagada de
alguno de nuestros ancianos, resistiendo el avance imparable de la cul-
tura globalizada? Es posible que si. Pero si alguna memoria individual

24  Georges Bernard Depping, Coleccién de los mds célebres romances antiguos esparioles,
histéricos y caballerescos, 1-11, facsimil de la edicién de Londres, 1825, estudio de Pedro
M. Pifiero Ramirez, introduccion y notas de José J. Labrador Herraiz y Ralph A. DiFran-
co (México: Frente de Afirmacién Hispanista, A. C., 2014) 11, ndm. 146.

25 Eugenio de Ochoa, Tesoro de los romances y cancioneros espafioles, histéricos, caballeres-
cos, moriscos y otros, recogidos y ordenados por..., facsimil de la edicién de Paris, en la
Libreria Europea de Baudry, 1838, ed. José Luis Perrusquia Hernandez (México: Frente
de Afirmacién Hispanista, A. C., 2013) pp. 218-219.

26 Agustin Duran, Romancero general o coleccion de romances castellanos anteriores al siglo
xvIir, 2 vols. (Madrid: Rivadeneyra, 1849-1851) 11, nium. 966.

27  Fernando José Wolfy Conrado Hofmann, Primavera y flor de romances o coleccién de los
mds viejos y mds populares romances castellanos, 2 vols. (Berlin: A. Asher & Co., 1856) 1,
num. 65.
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lo recuerda todavia como canto heredado por la via de la tradicién oral
patrimonial, serd ya, mucho nos tememos, de las postreras.

Queremos intentar adelantarnos, justo ahora, a un reproche que, con
toda la razoén, se nos podra hacer: no hemos sido capaces de armonizar
con criterios absolutamente coherentes la seleccidn y la presentacion de
los muchos romances que hemos convocado en estas paginas: algunos
—creemos que la gran mayoria— los hemos editado nosotros mismos,
esquivando las ediciones modernas, incluso las mas autorizadas, a partir
de las ediciones facsimilares que ya tenemos del Cancionero (1550) de
Amberes, de las tres Silvas zaragozanas (1550, 1550 y 1551), de los Roman-
ces (1566) de Sepulveda, del Romancero general de 1604 y del Romancero
general de 1605, o de la Historia del mvy noble, y valeroso caballero, el
Cid (1605) de Escobar. Los nimeros de folio que detallamos en nuestras
notas son los que corresponden a los ejemplares facsimilares que hemos
manejado.

Hemos tenido muy en cuenta y manejado reiteradamente, en concre-
to, estas ediciones:

Cancionero de Romances en qve estan recopilados la mayor parte delos
Romances Castellanos que fasta agora sean compuesto, nueuamente
corregido, emendado y afiadido en muchas partes (En Envers: en casa de
Martin Nucio, 1550) [estudio de Paloma Diaz-Mas (México: Frente de
Afirmacion Hispanista, 2017)].

Primera parte de la Silua de varios Romances. En que estan recopilados la
mayor parte de los romances Castellanos que hasta agora se han com-
puesto (Zaragoza: por Steuan G. de Nagera, 1550) [estudio de Viceng
Beltran (México: Frente de Afirmacién Hispanista, 2016)].

Segunda parte de la Silua de varios Romances. Lleva la misma orden que la
primera (Zaragoza: por Steuan G. de Nagera, 1550) [estudio de Viceng
Beltran (México: Frente de Afirmacién Hispanista, 2017)].

Tercera Parte de la Silua de varios Romances. Lleva la misma orden que las
otras (Zaragoza: por Steuan G. de Nagera, 1551) [estudio de Viceng
Beltran (México: Frente de Afirmacion Hispanista, 2017)].

Romances nuevamente sacados de historias antiguas de la Cronica de Esparia
por Lorengo de Sepulueda vezino de Seuilla (Amberes: Philippo Nucio,
1566).
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En alguna ocasién hemos tenido en cuenta también los originales de

Juan de Escobar, Historia del mvy noble, y valeroso caballero, el Cid Ruy
Diez de Biuar: En Romances: En lenguaje antiguo (Lisboa: Por Antonio
Alvarez, 1605) [Predmbulo de José J. Labrador Herraiz; prélogo e intro-
duccién de Arthur Lee-Francis Askins (México: Frente de Afirmacién
Hispanista, 2017)].

Romancero general, en qve se contienen todos los Romances que andan
impressos. Ahora nvevamente afiadido, y enmendado (Madrid: Juan de
la Cuesta, 1604).

Miguel de Madrigal, Segvnda parte del romancero general, y flor de diuersa
poesia (Valladolid: Luis Sanchez, 1605).

Y con editar y citar a partir escuetamente de estas fuentes originales
nos hemos por lo general conformado. Hemos renunciado, con ello, a
reproducir las vistosas listas de referencias y de siglas que han ido pasan-
do —con mucha informacién, pero también con no pocos errores e in-
coherencias— de una antologia de romances a otra. Puede que nuestras
notas acaben pecando, asi, de escuetas, pero no pecaran, esperamos, de
hinchadas ni de aparatosas.

El problema es que en unos pocos casos no hemos tenido a nuestro
alcance fuentes originales ni facsimilares. Unos cuantos romances han
quedado por eso citados a partir de las ediciones ya viejas —pero no
despreciables ni desechables— de Menéndez Pelayo; otros por las an-
tologias mas modernas —y fiables y contrastadas— de Pérez Gémez*,
Rodriguez-Moiiino o Di Stefano, o por el gran repositorio internautico
que dirige Suzanne H. Petersen... Siempre que hemos tomado un tex-
to no publicado antes de que fuese accesible dentro de tal repositorio
virtual hemos dado una referencia bibliografica tan escueta como «Pe-
tersen-Web», sin mas detalles, abreviaturas ni nimeros, que el lector en-
contrara con toda facilidad, si le interesa, en ese portal.

28 A él se debe una abundante antologia de versiones, antiguas y modernas, de este roman-
ce y de otros del ciclo relacionado con el rey que ordend asesinar a don Fadrique. Véase
Pérez Goémez, Romancero del rey don Pedro, pp. 100-126.
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Sabemos que no es, esta relativa falta de coherencia en la edicion de
nuestros textos romancisticos, un método ideal, pero tampoco es una
mancha de la que tengamos nosotros toda la culpa. Dos siglos largos de
filologia consagrada a los estudios sobre el romancero viejo —desde la
antologia de 1815 de «Jacobo» Grimm— no han sido capaces, todavia,
de alumbrar una edicidn critica, exhaustiva, definitiva del corpus de los
siglos xv al xviI. Las ediciones de los Cancioneros y de las Silvas de me-
diados y finales del siglo xvi —y de unos pocos epigonos que se meten
ya en el xvil—, que son la piedra angular de todo el repertorio clasico
conocido, y que en los ultimos aflos estan impulsando los profesores José
J. Labrador y Ralph A. DiFranco, con el mecenazgo de Fredo Arias de la
Canal y densos estudios introductorios de criticos como Viceng Beltran,
Paloma Diaz-Mas, Arthur L.-F. Askins o Alejandro Higashi —es de es-
perar que pronto se amplie esta labor a la recuperacion de las grandes
compilaciones de romances nuevos de comienzos del xvi1, con estudios
de Antonio Carreira y José Manuel Pedrosa—, no dejan de tener su base
en reproducciones facsimilares, que no acometen ni resuelven las asigna-
turas pendientes de la transcripcion escrupulosa ni de la edicién critica.

En los no muchos casos en que no hemos tenido acceso a las fuentes
originales, y mientras esperamos a que llegue el momento de disponer de
esa edicion critica y global tan aflorada —primero tendra que aparecer,
claro, quien o quienes tengan arrestos para acometerla—, no hemos teni-
do mas remedio que recurrir a las antologias —todas escrupulosas, pero
hecha cada una con criterios diferentes— que teniamos mds a mano.

Tras dar muchas vueltas a la cuestion y después de ensayar y descar-
tar muchas pruebas, hemos optado por armonizar conforme a las nor-
mas académicas actuales todas las grafias que fueron caracteristicas del
final de la Edad Media y del Renacimiento y que después fueron que-
dando anticuadas o superadas. Hemos aplicado este criterio solo a los
textos de romances antiguos, no a los de la tradicién oral moderna, ni
a textos que no sean romancisticos. Hemos modernizado, ademas, en
los textos de romances antiguos y modernos, los signos de acentuacion
y de puntuacion, el uso de maytsculas y minusculas —hemos escrito
siempre «maestre» en vez de «Maestre», a contracorriente en ocasiones
de nuestras fuentes—, los nombres propios —«Henrrique» se ha con-
vertido en «Enrique»—, el desarrollo de abreviaturas, los guiones de
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didlogo —siempre los hemos abierto, nunca los hemos cerrado— y la
presentacion en versos dieciseisilabos. Y ademas nos hemos permitido
corregir algunas erratas obvias; por ejemplo, en uno de los romances
que editamos el original decia «Bilbuao», y nosotros hemos escrito «Bil-
bao»; en otro, «Najara» se ha convertido en «Néjera». Lo mismo hemos
hecho, por ejemplo, con un «Carpo» que hemos dejado en «Carpio», o
con un «catolde» que hemos cambiado por «catalde». Sin embargo, no
hemos enmendado los nombres de «Cepta y Tanjar» que aparecian en
otro romance, en atencién a lo que creemos que pudieran ser variantes
con valor estilistico.

Los titulos de libros como el del «Cancionero de Romances en qve...»,
que ha sido reeditado en 2016 sin modernizacién del titulo, los hemos
dejado tal cual, en previsién de que sus fichas catalograficas universales
mantengan tales grafias de manera literal y no modernizada.

No hemos tocado ningtn otro elemento de la presentacion de las
palabras y versos que dictaban nuestras fuentes. Por ejemplo, hemos
escrito tal cual palabras como «nascido», «hobe», «baptizado», «man-
dallo», «padescia» o «desque». Cuando, por no haber podido acceder a
los originales, hemos reproducido algiin romance sacado de ediciones
o antologias modernas, hemos aplicado también —salvo indicacién en
contrario— los criterios de edicién que acabamos de detallar, aunque
ello obligara a modificar las lecturas de las fuentes secundarias que esta-
bamos manejando. No hemos podido consultar, por poner un ejemplo,
el original de los romances acerca «De algunas cosas notables de los su-
cesos de Flandes» que escribié Pedro de Padilla; los versos que hemos
reproducido, partiendo de la escrupulosa edicién semimodernizada de
José ]. Labrador y Ralph A. DiFranco, los hemos modernizado nosotros
por completo.

Cuando hemos reproducido textos de romances registrados en la tra-
dicién oral moderna hemos indicado el nombre del pueblo o de la ciudad
donde se hizo el registro; pero, salvo alguna excepcién muy senalada y
porque tal informacién viniese muy a cuento o tuviese una significaciéon
especial, no hemos consignado los nombres de los informantes ni de los
recolectores, ni la fecha exacta del registro. Todo en pro de abreviar espa-
cio. Las ediciones a las que remitimos ofrecen todo ese arsenal de datos.
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Importa recalcar que hemos sido absolutamente fieles a los textos
citados, sin cambios ni actualizaciones de ningtn tipo, cuando hemos
reproducido documentos cronisticos.

Hemos intentado aligerar las notas, hasta donde nos ha sido posible,
no solo de largos listados, heredados de antologias y de comentaristas
anteriores, de fuentes romancisticas. También de afiadidos eruditos. Es
sabido que muchos de los versos y prosas que convocamos han dejado
un reguero muy considerable, ya, de bibliografia filoldgica, historiogra-
fica y catalografica, que hemos procurado reducir a lo esencial, para evi-
tar sobrecargas abusivas. Por poner dos ejemplos: nuestra amiga Laura
Puerto nos ha proporcionado datos muy precisos y copiosos, que por
lo general hemos decidido no incorporar a nuestras notas —las hubiera
hecho crecer de manera desmesurada—, de versiones e impresos para-
lelos de muchos de nuestros romances; por otro lado, las monografias
acerca de la época y la literatura en torno a Pedro 1 el Cruel se cuentan
ya por centenares; pero casi nada de ella, fuera de la muy directamente
atingente a nuestros textos y argumentos, ha sido objeto de inventario en
este libro. El lector que asi lo desee cuenta con muchos otros recursos y
vias para acceder a ella®.

29  Solo nos parece relevante la cita aqui de los tratados indispensables de Paulino Garcia
Toraio, El rey don Pedro y su mundo (Madrid: Marcial Pons, 1996); Luis Vicente Diaz
Martin, Pedro I el Cruel (1350-1369) (Gijon: Trea, 2006); y El rey don Pedro 1 y su tiempo
(1350-1369), coord. Manuel Garcia Fernandez (Sevilla: Universidad, 2016). Ademas, hay
unos cuantos articulos que atafien a la construccion de la imagen de Pedro 1y a cuestio-
nes muy conexas con las que nosotros abordamos, y que por eso nos parece conveniente
citar. Entre ellos estdn los de Maria Estela Gonzalez de Fauve, Isabel de las Heras y Patri-
cia de Forteza, «Apologia y censura: posibles autores de las cronicas favorables a Pedro 1
de Castilla», Anuario de estudios medievales 36 (2006) pp. 111-144; Rafael Cémez Ramos,
«La imagen de poder en Pedro 1 de Castilla», e-Spania 3 (junio 2007) [en linea]; Ceci-
lia Devia, «Pedro 1y Enrique 11 de Castilla: la construccién de un rey monstruoso y la
legitimacion de un usurpador en la Crénica del canciller Ayala», Mirabilia 13 (2011) [en
linea]. Conviene llamar la atencidn, ademds, acerca de la existencia de algunos trabajos
especificos sobre el romancero relativo a don Pedro. Véanse William J. Entwistle, «The
Romancero del rey don Pedro in Ayala and the Cuarta crénica general», Modern Lan-
guage Review 3 (1930) pp. 306-326; Louise Mirrer-Singer, The Language of Evaluation.
A Sociolinguistic Approach to the Story of Pedro el Cruel in Ballad and Chronicle (Am-
sterdam-Filadelfia: Johns Benjamins, 1986); y Pedro M. Pifiero Ramirez, «Los romances
del rey don Pedro», en Pedro 1 y Sevilla, eds. Manuel Gonzélez Jiménez y Manuel Garcia
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Al citar articulos publicados en revistas electronicas hemos optado
por no sobrecargar las notas con los enlaces en los que pueden ser loca-
lizados, puesto que mediante la busqueda por los titulos el acceso resulta
igualmente automatico. Asi, esta entrada bibliografica

COMEzZ RaMos, Rafael, «La imagen de poder en Pedro 1 de Castilla», e-Spa-
nia [En ligne], 3 (junio 2007). http://e-spania.revues.org/158

ha quedado ast:

COMEzZ RaMos, Rafael, «La imagen de poder en Pedro 1 de Castilla», e-Spa-
nia 3 (junio 2007) [en linea].

Y esta otra entrada

DEvIa, Cecilia, «Pedro 1y Enrique 11 de Castilla: la construccién de un rey
monstruoso y la legitimacién de un usurpador en la Crénica del canci-
ller Ayala», Mirabilia 13 (2011) [en linea]

http://www.raco.cat/index.php/Mirabilia/article/viewFile/283121/370993

ha quedado ast:

DEvIa, Cecilia, «Pedro 1y Enrique 11 de Castilla: la construccién de un rey
monstruoso y la legitimacién de un usurpador en la Crénica del canci-
ller Ayala», Mirabilia 13 (2011) [en linea].

Por lo demas, muchos de los articulos y de los libros que hemos ma-
nejado se hallan ya, completos, en repositorios diversos de internet. Para
no engordar en demasia estas paginas, hemos obviado la indicacién de
los enlaces correspondientes.

Una gran cantidad de ilustraciones las hemos sacado de ese filon in-
agotable de maravillas que es la Biblioteca Digital Hispanica de la Biblio-
teca Nacional de Espafa. Especialmente valiosas y originales nos pare-
cen las que hemos tomado de La vie du vaillant Bertrand du Guesclin
daprés la chanson de geste du trovére Cuvelier et la chronique en prose

Fernandez (Sevilla: Ayuntamiento de Sevilla-Instituto de la Cultura y las Artes, 2006)
PP- 43-59-.
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contemporaine; texte rajeuni par Mlle. E. Dufaux de la Jonchere; avec une
introduction et des notes para M. Louis Moland, ornée de gravures hors
texte et de nombreuses vignettes. Dessins de Tofani gravés par Navellier
et L. Marie (Paris: Garnier fréres, 1885).

Deseamos rematar este capitulo dando las gracias, en primer lugar,
a nuestro amigo José J. Labrador, motor incansable —muchas veces con
Ralph A. DiFranco— del magno proyecto de recuperacion de la poesia
—del romancero y del cancionero, fundamentalmente— del siglo xv1y
de los inicios del xv1I en que se ha inscrito la elaboraciéon de este libro; y
a Fredo Arias de la Canal, sin cuyo generoso mecenazgo y sin cuyo fer-
vor por nuestra poesia renacentista y barroca no hubiera sido posible la
publicacién de este titulo ni de tantos otros. Labrador y Arias de la Canal
fueron quienes nos animaron a convertir en libro el articulo que, con el
titulo de «Motivos folcléricos y modelos tematicos tradicionales en el
romance de la muerte del Infante Don Fadrique», publicamos en 2015%*.

Nuestro reconocimiento, también, al maestro Giuseppe Di Stefano,
que ha aceptado ennoblecer este volumen con un proélogo tan sabio como
es todo lo que sale de su genio; a Viceng Beltran, cuyos trabajos ultimos
—y no tan dltimos— se estan convirtiendo en luz imprescindible para
cualquier intento de transito por las sendas del romancero de los siglos
dureos, y que no ha dejado de animarnos durante el largo periodo de
gestacion de este libro; a Joaquin Diaz y a la fundacién Joaquin Diaz
de Uruena (Valladolid), que nos han proporcionado una fotografia de
unas magnificas aleluyas decimondnicas protagonizadas por el rey don
Pedro; a Rafael Comez, autor de unas cuantas fotografias que engalanan
estas paginas; a Suzanne H. Petersen, cuyo benemérito Proyecto sobre
el Romancero pan-hispdnico. Archivo internacional del romancero pan-
hispanico. Una base de datos de versiones de romances antiguos y modernos,
ha sido un instrumento de valor practico fundamental para nuestras
pesquisas; a José Luis Garrosa, Oscar Abenéjar y Laura Puerto, por sus
lecturas atentisimas de estas paginas, y por sus sugerencias y correcciones;

30 Pifiero Ramirez y Pedrosa, «Motivos folcléricos y modelos temaéticos tradicionales en el
romance de la muerte del Infante Don Fadrique», Misceldnea de estudios sobre el roman-
cero: homenaje a Giuseppe Di Stefano, eds. Pere Ferré, Pedro M. Piflero Ramirez y Ana
Valenciano (Sevilla: Universidad de Sevilla-Universidade do Algarve, 2015) pp. 369-414.
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y a Fredo Arias de la Canal, José J. Labrador, Ralph A. DiFranco —a
ellos tres, gracias repetidas—, Pepe Rey, Jestis Sudrez Lépez, Eva Belén
Carro Carbajal, Francisco Ramirez Santacruz y Eduardo Montoza por
responder a nuestras consultas o por sus comentarios iluminadores.

En el recuerdo estdn nuestros maestros Diego Cataldn y Samuel G.
Armistead, cuyas propuestas de entendimiento del romancero en el
marco de tradiciones orales y folcléricas inmemoriales e internacionales
creemos que no han sido superadas, y que han dejado posos evidentes en
lo que hemos escrito.
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DE LA CONTEXTUALIZACION ETNOGRAFICA DE DIEGO
CATALAN AL ANALISIS DE POETICA DE
GIUSEPPE DI STEFANO

Acabamos de mencionar el nombre del maestro Diego Catalan, y a ¢l
y a sus escritos deseamos volver, dentro de estas paginas todavia intro-
ductorias, porque los comentarios que hizo acerca del romance de La
muerte del maestre de Santiago, algunas de cuyas versiones orales mas
sobresalientes recogi6 él personalmente, ademas de brillar por su erudi-
cién y clarividencia, han coincidido ya, y van a seguir coincidiendo, con
muchos de nuestros juicios.

Ello nos eximird de no pocas reiteraciones y glosas. Esto es lo que
escribid el maestro:

La conservacidon de un romance noticiero en la tradicion oral del siglo
xx puede deberse, no al interés perdurable del suceso cantado ni a la
ensefianza que sobre la vida puede inducirse del caso narrado, sino a su
aptitud para ser incorporado a un ritual folkldrico. Es lo ocurrido en la
tradicion peninsular con este espléndido romance, el cual, en su origen,
formo parte de la guerra libelistica que mantenian, en paralelo a la gue-
rra civil, los «petristas» y los «trastamaristas» a comienzos de la segunda
mitad del siglo x1v.

En la version publicada en el siglo xvI, el romance comenzaba

Yo me estava alld en Coymbra,
que yo me la ove ganado,

recordando la conquista de Jumilla a los aragoneses por el maestre don
Fadrique en servicio de su hermano el rey don Pedro (pues Jumilla fue
también conocida por ese nombre), y seguia:

quando me vinieron cartas

del rey don Pedro mi hermano,
que fuese a ver los torneos

que en Sevilla se han armado...;
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y las versiones sefardies de Marruecos confirman que ese era el comienzo
original del romance. Solo en el curso posterior de la accién se hacia re-
ferencia en la version del siglo xv1 a la culpabilidad de dofia Maria de Pa-
dilla en la muerte del maestre de Santiago, cuando, al llegar este a Sevilla,
el rey le comunica: «Vuestra cabeza, maestre, / mandada estd en aguinal-
do», y cuando, una vez muerto, envia en un plato la cabeza a dofia Ma-
ria. Pero ese verso, en que la palabra «aguinaldo», usada por don Pedro,
tenia el sentido general de ‘regalo’ o ‘estrena’ (el fratricidio no ocurri6 en
Navidad, sino en el mes de mayo de 1358), tuvo tal poder sugestivo sobre
los cantores peninsulares del romance que, a partir de él, se visualizd la
ocasion y la escena en que dofia Maria consigue del rey don Pedro que le
prometa la cabeza de su hermano el maestre don Fadrique, y asi, con esa
escena, comienzan las versiones modernas de tierras de Segovia, Logro-
fio, Asturias, Ledn, Zamora y Galicia. No sabemos en qué momento se
dot6 al romance de esta escena explicativa de la afirmacion del rey que se
impuso por todas partes; solo, dados los versos de que consta, que quien
la ide6 conocia el romance cidiano de las querellas de Jimena.

La anteposicion de esa escena hizo posible que el romance se con-
virtiera en «canto aguinaldero», en canto petitorio de los mozos y mozas
para celebrar la fiesta de Reyes. Gracias a ello, el romance se repitié en
muchos pueblos cada aflo y pasé de generacion en generacion. Tal ocu-
rrid, por ejemplo, en Siguero y en el vecino Sigueruelo (Segovia), donde,
en el curso de una excursion a pie desde Santo Tomé del Puerto a Turé-
gano, el 24 de agosto de 1947, tuve ocasidon de recoger una versién con
texto muy andlogo al de la que aqui publico. Y, en 1978 (en compaiiia de
un alumno marroqui y de unas alumnas polacas), pude aun volver a oirlo
en version que nada desmerecia respecto a la recogida en 1947.

Si este uso festivo ha hecho posible la conservacion del romance, el
empleo «aguinaldero» es también responsable de que, muy frecuente-
mente, la atencion de los cantores se desvie de la historia narrada, de
forma que, tras la escena inicial, el canto sigue con otros versos referentes
a los Reyes Magos o de peticion directa de aguinaldo a los destinatarios
a quienes se endereza.

Dejadas de lado estas consideraciones etnograficas, vemos que, como
texto poético, el romance del siglo XX, en sus versiones completas, com-
pite en calidad estética con su antecesor del siglo xvI1, pues utiliza con
extraordinaria eficacia modos y motivos tradicionales: la narracién en
primera persona que de su viaje hacia la muerte hace el propio asesinado
y los detalles premonitorios de la tragedia que durante él se van acumu-
lando: el color rojo del traje de fiesta que, en contraste con sus acompa-
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fantes, viste el maestre; la caida de la mula y quebradura del puial; la
muerte, ahogado, de su paje mas querido.

Dado que el romance ha venido cantandose durante cinco siglos y
que forma parte de un conjunto de romances viejos referentes a sucesos
muy varios de la larga lucha entre el rey don Pedro y sus enemigos, su ca-
racter de romance noticiero (esto es, politico) contemporaneo del suceso
narrado es, a mi ver, seguro. Resulta, por tanto, interesante confrontar su
version de lo ocurrido con la mejor de las paginas de la crénica del rei-
nado escrita por el Canciller de los reyes Trastamaras, don Pero Lopez de
Ayala, quien, para hacer mas odiosa la figura de don Pedro (como es su
intencién constante), exculpa a dofla Maria de Padilla convirtiéndola en
ineficaz protectora del maestre en el momento de su muerte. Claro esta
que no pretendo con esta observaciéon confundir en un mismo género
la fabula libelistica poética y la historia cronistica tendenciosa, aunque
ambas compartan el ser, como toda Historia, invenciones artisticas®.

Nada de lo que rezan estos parrafos de Diego Catalan —en los que
se traslucen ideas que ya habian sido formuladas por Menéndez Pelayo y
por Menéndez Pidal— es desaprovechable. Pero interesa recalcar lo que
a él le llam¢ singularmente la atencidn: el que a la sostenida resistencia
en la tradicion oral del romance contribuyera el que, en unos cuantos
pueblos, estuviera asociado a la funcién de canto de los aguinaldos navi-
defios que eran entonados por los mozos para recabar, puerta por puerta,
el estipendio —huevos, chorizos, etc.— de alguna alegre merienda ritual
que habria de ser celebrada dentro del periodo festivo navidefio; por lo
general, en la noche vispera de la fiesta de los Reyes Magos, cada 5 de
enero.

No en todos los pueblos en que ha sido registrado ha cumplido el
romance de La muerte del maestre de Santiago esa funcién de canto de
aguinaldo, pero en muchos si. Tampoco se ajusté a ese ritualismo, 16gi-

31 Catalan, «<Muerte del maestre de Santiago», Romancero de la Cuesta del Zarzal, Madrid,
18 de noviembre de 2006 [en linea]. Catalan tenia a la vista, cuando escribié estos pa-
rrafos, la indispensable documentacion antigua y moderna que esta custodiada en el
Archivo Menéndez Pidal. Véase ademas Diego Catalan y otros, El romancero pan-hispa-
nico. Catdlogo general descriptivo, 3 vols. (Madrid: Seminario Menéndez Pidal-Gredos,
1983-1984) num. 40.
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camente, en las comunidades sefardies de Marruecos®. Sorprende, en
cualquier caso, que unos versos de tema tan macabro, y ademas de am-
bientacién palaciega, sirvieran de fondo sonoro de fiestas, bromas y fes-
tines de aldea.

Recordemos, para poder entender mas cabalmente la doble funcién
—narrativa y ritual— que ha llegado a tener el topico del aguinaldo en
algunas tradiciones del romance, unos cuantos versos del texto que ano-
td el propio Catalan, en 1947, en el pueblo segoviano de Sigueruelo:

Santas y muy buenas noches dé Dios a vuestras mercedes,
con buenos principios de afios, que mafana son los Reyes.
Que manana son los Reyes, la primer fiesta del afio,
cuando damas y doncellas al rey piden aguinaldo;

unas le pedian seda, otras sedilla y b[r]ocado.

—;Qué pide Maria de Padilla, qué pide por aguinaldo?
—La cabeza del maestre, del rey don Pedro su hermano.
Y el rey se la ha concedido, concedido y otorgado
—iBienvenido seas, Alfonso, bienvenido y otorgado!

Tu cabeza, hermano mio, mandada esta en aguinaldo.
—iEl que mi cabeza toque, la suya ponga a recado!
Apenas lo habia dicho, cuando cay? al otro lado.

Y aqui se acabd la historia, y aqui se acabd el reinado,

y aqui se acabd la historia, sefiores, de hoy en un afio®.

La palabra aguinaldo y la palabra reinado —el reinado es el nombre
que se da en muchos pueblos de Castilla a las celebraciones navidefias de
mozos— asoman hasta cuatro veces en esta version segoviana de nuestro

32 Sobre la relevancia que, en la recepcion y en la tradicién de este romance, han tenido la
palabra y la ocasionalidad del aguinaldo, véase Ramoén Menéndez Pidal, Romancero his-
pdnico (Hispano-portugués, americano y sefardi), 2 vols. (Madrid: Espasa Calpe, 1953) 11,
PP- 383-385; Diego Catalan, Siete siglos de romancero (historia y poesia) (Madrid: Gredos,
1969) pp. 57-81y 85-99; Mercedes Diaz Roig, El romancero y la lirica popular moderna
(México: El Colegio de México, 1976) pp. 180-181; y Pedro M. Pifiero Ramirez, Romance-
ro (Madrid: Biblioteca Nueva, 1999) pp. 123-128.

33 Reeditada en Calvo, Romancero general de Segovia, pp. 5-6.
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romance: en el inicio y en el final, identificando la fiesta —el reinado en
el que se cantaba el aguinaldo— que ofrecia el marco; y en dos ocasiones
mas, y las dos cruciales en el corazén de la trama: la de la peticién de la
cabeza, y la de la decapitacién. Se advierte enseguida el proceso de am-
plificatio verbal, semantica y hasta pragmatica y ritual experimentado, si
comparamos con la tnica aparicién que la palabra aguinaldo hacia en el
verso 36 de la versidn renacentista: «vuestra cabeza, maestre, / mandada
estd en aguinaldo».

Tan importante llegd a ser, para muchos transmisores de los tltimos
siglos, la alusion al aguinaldo, que la gran mayoria de las versiones do-
cumentadas en época moderna ha reubicado en los versos iniciales del
romance, sacandola de la seccidn central en la que estaba en las versiones
antiguas, la peticion, puesta en boca de dofia Maria de Padilla, del agui-
naldo macabro. ;Cuantas generaciones de cantores del pueblo y cuantos
siglos de tradicion oral dindmica e inventiva hubieron de ser movilizados
para que lo que naci6é como acotacién marginal y anecddtica pasara a ser
razén y desencadenante de todo el romance, y a subir de los versos de
abajo a los de cabeza?

Muy pocos titulos de romance, entre los centenares del corpus tipo-
légico documentado, nos permiten hacer, con tanta precisién y en un
arco cronoldgico tan amplio como este de La muerte del maestre de San-
tiago, un ejercicio de seguimiento de la sorprendente capacidad trans-
formadora y refundidora que puede llegar a tener la suma de las voces
de la colectividad. Y muy pocos nos brindan oportunidades como esta
para repensar las cuestiones, tan trascendentales siempre, de la autoria,
la tradicidn, la recepciodn, el contexto.

Permitasenos, aqui, un excurso aguinaldero: otro romance docu-
mentado en el siglo xv1, el de La derrota de Montejicar, relativo a la
derrota de una partida de cristianos en Montejicar, en 1410, reciclaba de
esta manera el topico:

Ya se salen de Jaén los trecientos hijos dalgo,
mozos codiciosos de honra, pero mas enamorados.
Por amor de sus amigas todos van juramentados
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de llegar hasta Granada vy correrles todo el campo,
ni dar vuelta sin traer algin moro en aguinaldo*.

Alguna versién de otro romance fronterizo, el de «Dia era de san
Antén» (o El obispo don Gonzalo) recuperaba el mismo tropo lagubre:

De manos de sus amigas todos van juramentados
de no volver a Jaén sin dar moro en aguinaldo;
y el que linda amiga tiene le promete tres y cuatro®.

En la tradicién oral moderna de algin pueblo de la geografia espa-
fiola ha sido registrado otro romance, el de La merienda del moro Zaide,
que lleva adosadas férmulas y funciones aguinalderas andlogas a las que
caracterizan las versiones modernas de La muerte del maestre de San-
tiago. Esta version de La merienda del moro Zaide que fue registrada
en el pueblo cantabro de Bdrago en 1978 incorpora ademds un verso,
el de «;Qué pides, dofia Maria, / qué pides en aguinaldo?», que delata
contaminacion procedente —como tantas de las que detectaremos— de
nuestro romance de don Fadrique:

Visperas del Afio Nuevo, primeras fiestas del afio,
jcuantas damas y doncellas al rey piden aguinaldo.
—Aguinaldo, buenos reyes, buenos reyes, aguinaldo.
—;Qué pides, doiia Maria, qué pides en aguinaldo?
—Yo no pido oro ni plata, nitampoco su reinado.
que pido cuatro mil hombres para pelear en el campo.
Cuatro mil fueron pedidos, ocho mil le fueron dados.
En los campos de Medina todos juntos merendando,

34 Juan de Timoneda, Rosa Espariola. Segunda Parte de Romances de Joan Timoneda, que
tratan de Hystorias de Esparia. Dirigidos al prudente Lector (Valencia: Joan Navarro,
1573), en Rosas de romances por Juan Timoneda (Valencia, 1573), ed. Antonio Rodri-
guez-Moiino y Daniel Devoto (Valencia: Castalia, 1963) ff. Lx1xr-Lxxv; véase, sobre
este romance, Pedro M. Pifiero, «Mozos codiciosos de honra, pero mds enamorados: la
floracién ultima de la caballeria medieval en el romancero fronterizo», en De romances
varios. Metdforas liricas, valores simbélicos y motivos narrativos (Sevilla: Editorial Uni-
versidad de Sevilla, 2015) pp. 69-103, pp. 77-78.

35 Ginés Pérez de Hita, Guerras civiles de Granada, 1° Parte, ed. Shasta M. Bryant (Newark,
Delaware: Juan de la Cuesta, 1982) pp. 169-170.
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unos meriendan de pie y otros meriendan sentados,
menos el perrito moro que merienda de a caballo.

Con la punta de la espada le dan el pan a la mano,

con la punta de la daga le apurrian el compango.
Terminada la merienda circuncidaron el campo.
Fueron tantos los esfuerzos 7y tantos los esforzados,

que pudieron los cristianos y quedd por suyo el campo.
Huyeron los sarracenos, corridos y avergonzados,

a esconderse entre una sierra  que les sirviera de amparo
Y nosotros nos venimos a pedirle el aguinaldo,

el jamon y el cerdo entero, vino con fuerza y seis pavos,
cien varas de longaniza, cien chorizos bien tostados,

y los amos de esta casa  vivan mil aca dos afios®.

Si a nuestro maestro Diego Cataldn le interesaron sobremanera las
versiones orales modernas y el contexto etnografico en que vivia en el
siglo XX el romance de La muerte del maestre de Santiago, quien mejor
ha estudiado la muy singular poética y la historiografia compleja de sus
versiones viejas ha sido Giuseppe Di Stefano. El sabio italiano ha inclui-
do el de don Fadrique en las tres antologias del romancero que lleva
publicadas, con comentarios siempre iluminadores; a nuestro romance
ha dedicado, ademas, una monografia en la que analiza los modelos te-
maticos que enlazan sus versos con los de otros textos de la época.

Muy en particular se ha fijado Di Stefano en la modalidad de discur-
so en primera persona al que el romance se acoge desde el primer verso:
«Yo me estaba alld en Coimbra, / que yo me la hobe ganado». Al topéni-
mo Coimbra, que hay que identificar con una loma cercana a la ciudad
de Jumilla, en Murcia, le ha dedicado deslindes igualmente incisivos¥.

36 Fernando Gomarin Guirado, Romancerillo cdntabro (Santa Maria de Caydn: Ayunta-
miento, 1997) pp. 11-12.

37 Véase Di Stefano, Romancero (1993) nim. 70, p. 258, n. 1, con bibliografia. Afios antes,
Gonzalo Moya, en Don Pedro el Cruel (Gijon: Jicar, 1975) pp. 214-215, daba cuenta de
una carta de Antonio Pérez Gémez, conservada en el Archivo Menéndez Pidal, que
comunicaba a don Ramoén la existencia de una loma que tenia el nombre de Coimbra
en aquella zona de la regién murciana. Véase Antonio Pérez Gomez, Jumilla en el «Ro-
mancero del Rey Don Pedro» (Murcia: Sucesores de Nogués, 1961); y también el articulo
de Diego de Borbén y Gonzélez-Conde, Marqués de Villamantilla de Perales, «Notas al
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Para Di Stefano, en el conflicto que informa el romance pugnan tres
personajes ahormados sobre topicos literarios de largo alcance. Dofia
Maria de Padilla, instigadora del crimen —en el que no tuvo culpa, si
nos flamos de Ayala y de otras crédnicas—, juega el papel de mujer in-
trigante y malvada, en consonancia con el adagio universal Mulier est
hominis confusio. Diseiada «sobre los cimientos de la misoginia y de
los mitos tragicos de las grandes seductoras», en palabras de Di Stefa-
no, dofla Maria actua de consejera perversa de su amante. Don Pedro,
como tantos otros monarcas mal aconsejados y volubles de los que se
pasean por los predios del romancero viejo®, se comporta como ejecutor
de un poder mal entendido y mal ejercido, que comete una injusticia
monstruosa contra un inocente de su misma sangre. Por su parte, don
Fadrique se destaca como un joven confiado y como un chivo expiatorio
de ese poder arrogante, por mas que, en vida, no dejara de participar en
intrigas y conspiraciones, ni de ser autor y cémplice de crimenes horren-
dos. Emociona, en cualquier caso, su angustioso desamparo y su tragica
soledad frente al destino adverso, con su yo enfatico que habla desde la
ultratumba: «Yo, maestre sin ventura, / yo, maestre desdichado» (v. 4)*.

Llama la atencién Di Stefano sobre el hecho de que en algunas ver-
siones vivas en la tradicién oral moderna el joven don Fadrique intente
alzarse contra su arbitraria condena y se atreva a hacer frente a los eje-

romance de la muerte de don Fadrique», Boletin de la Biblioteca de Menéndez Pelayo 28
(1952) pp. 122-132; apoyandose en lo escrito por el canénigo de la catedral de Cartagena,
Juan Lozano (Historia antigua y moderna de Jumilla, 1800), el autor defiende que la
plaza que don Fadrique ganoé para Castilla fue Jumilla; pero que, antes de recuperarla de
manos de aragoneses, el maestre, que habia partido de Cieza, encomienda de la orden de
Santiago, acampd en un sitio estratégico y muy préximo, Coimbra, fortaleza en posicion
inexpugnable, levantada sobre restos de una acrépolis celtibera; su nombre derivaria del
primitivo Conimbriga, como su homdnima lusitana. Esto explicaria la alusién a Coim-
bra, y no a Jumilla, en el incipit del romance.

38 Recuérdese, como ejemplo, el caso de Fernando 1v, estudiado también por Di Stefano,
«Emplazamiento y muerte de Fernando 1v entre prosas histéricas y romancero. Una
aproximacion», Nueva Revista de Filologia Hispdnica xxxv1 (1988) pp. 879-933.

39  Giuseppe Di Stefano, «El romance de la muerte de don Fadrique y modelos tematico-na-
rrativos entre Romancero y Cancionero», en La eterna agonia del Romancero. Homenaje
a Paul Bénichou, ed. Pedro M. Pifiero Ramirez (Sevilla: Fundacién Machado, 2001) pp.
73-85, pp. 73-76.
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cutores de su sentencia. Recuérdese que en la version asturiana recogida
por Amador de los Rios, entre 1860 y 1865, en la aldea asturiana de Vi-
llaverde, se lee:

—Bienvenidos, caballeros. —Maestro, sea usted mal llegado,
que hoy dia su cabeza estd mandada de aguinaldo.

—Quien mi cabeza mandase, ponga la suya a recaldo,

que la cabeza de hombres vivos no se mandan de aguinaldo.
Villas y ciudades tengo para mandar de aguinaldo,

no me la[s] dio rey ni reina, ganelas yo por mi mano.

El maestro italiano se ha interesado muy singularmente por la impli-
cacion, llena de sugerencias, del «yo» que podriamos llamar «homodie-
gético» y «autoficcional»*°, ademas de fantasmal —puesto que su voz es
la de un hombre que comunica el relato de su muerte—, que tiende un
puente entre la narracién y sus receptores:

El protagonista que cuenta post mortem sus ultimos tragicos pasos te-
rrenos no introduce en el Romancero propiamente lo maravilloso. Este
narrador en su exordio carece ficticiamente del estatuto de difunto, que
adquiere solo en la segunda parte del texto; no es una «visidén espanta-
ble», como por ejemplo la que se presenta al enamorado cuando el fan-
tasma de su amiga muerta le consuela y anima, en el romance «Yo me
partiera de Francia» [es decir, de El palmero o La aparicién]. Solo apa-
rentemente estamos ante la modalidad del discurso que la Retérica llama
idolopeya, cuando se introduce la voz de un muerto en el relato a cargo

40 Las etiquetas de discurso homodiegético (aquel en el que el narrador habla desde dentro
del relato, en primera persona), de discurso heterodiegético (aquel en el que el narra-
dor habla desde fuera del relato, en tercera persona), y de autoficcion (discurso que el
narrador pretende que sea autobiografico y verosimil, aunque siempre estara atravesado
de inevitables ingredientes de fabulacién y ambigiiedad) no fueron utilizadas por Di
Stefano, pero son ampliamente utilizados por la critica literaria actual. Acerca de ellos
existe una profusa (y controvertida) bibliografia. Dos titulos recientes, abarcadores, y
que pueden ayudarnos a entender el papel que juega el yo en nuestro romance, son
los de Klaus Meyer-Minneman y Sabine Schlickers, eds., La novela picaresca. Concepto
genérico y evolucion del género (Madrid: Iberoamericana-Vervuert, 2008); y Ana Casas,
ed., El yo fabulado. Nuevas aproximaciones criticas a la autoficcion (Madrid-Frankfurt:
Iberoamericana-Vervuert, 2014).
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del autor. El maestre de Santiago se presenta y se dirige como persona
viva al destinatario de su propio relato y testigo de sus ultimas emocio-
nes, quien convencionalmente aprendera mas adelante que este narrador
hablaba desde un destino ya concluido. Las palabras de un personaje tal
no son, y no pueden ni quieren ser, las que realmente pudo pronunciar o
se imagina que pronunciara alguien en proximidad de la muerte; la suya
se revela como voz post mortem que apela a una piedad y a una solidari-
dad moral inspiradas por los sucesos narrados, con la explicita o latente
reivindicacién de inocencia y de méritos conculcados, es decir con una
autoapologia*.

No insistiremos nosotros en la via de exploracién del intrigante «yo»
narrativo que apur6 el maestro Di Stefano en el preambulo de su estudio
y en los comentarios a sus ediciones.

Llevaremos nuestra indagacion, mas bien, hacia el horizonte de los
motivos folcloricos y de los modelos tematicos tradicionales que queda-
ron solapados sobre el perfil historico y que dieron una dimensién casi
mitologica a este don Fadrique cuyo viaje hacia la muerte sigue conmo-
viéndonos hoy, tanto como conmovid a sus receptores de hace siglos.

41 Di Stefano, «Romance de la muerte de don Fadrique», p. 77.
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LAS CITAS Y LAS REELABORACIONES ESCRITAS:
DEL GUZMAN DE ALFARACHE A HEINE Y DuMAS

Ya hemos visto que el romance de La muerte del maestre de Santiago, que
debia de llevar mucho tiempo —casi toda la critica coincide en que debid
de nacer al calor de los hechos 0 no muchos afios después— vivo en la
tradicion oral en lengua castellana, irrumpié con enorme vigor en las com-
pilaciones de romances de mediados del siglo xv1. Pero su fulgor editorial
fue cosa de pocas décadas. Antes de que acabase aquel siglo se apagaron
sus ediciones y volvié al abrigo de la voz del pueblo, en el que qued¢ laten-
te hasta que, en el entorno de 1860, casi tres siglos después, empezaran a
aflorar, en aldeas de la mitad septentrional de Espaiia, las versiones orales
modernas que fueron a buscar los etndgrafos en el campo.

Unas cuantas citas y alusiones muy leves, detectables en algunas pro-
sas y piezas teatrales del Barroco, son indicios de que sus versos debian
de ser de dominio comun. Una de ellas estaba emboscada en el Guzmdn
de Alfarache:

Querialos asombrar y no me atrevia, porque con la defensa no se jun-
tasen mas y mayores y me dejasen, cual a otro Antedn, hecho pedazos
con sus dientes. Ultimamente, «con todas estas desdichas / a Sevilla
hube llegado»*.

Otra alusion al romance de don Fadrique se desliz6 entre los versos de
una muy poco atendida comedia 4durea espafola, la de Las carnestolendas
de Barcelona, de finales del siglo xv1. Esta engastada en una escena en que
aparece «un galan arrastrando a un Cupido de los pies. La letra dice:

42 Mateo Aleman, Guzmdn de Alfarache, ed. David Mafiero Lozano, en La obra completa,
dirs. Pedro M. Pifiero Ramirez y Katharina Niemeyer, 3 vols. (Madrid-Frankfurt am
Main: Iberoamericana/Vervuert-Junta de Andalucia-Universidad de Sevilla, 2014) 11, 1,
6, vol. 111, p. 451. Véase ademds Maria Begonia Barrio Alonso, «Pervivencia del romance-
ro viejo en otros géneros», en El romancero. Tradicion y pervivencia a fines del siglo xx.
Actas del 1v Coloquio Internacional del Romancero (Sevilla-Puerto de Santa Maria-Cd-
diz, 23-26 de junio de 1987), eds. Pedro M. Pifiero Ramirez, Virtudes Atero, Enrique J.
Rodriguez Baltands y Maria Jesus Ruiz (Cadiz: Fundaciéon Machado y Universidad de
Cadiz, 1989) pp. 243-278, p. 267.
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Aqui pagaréis, maestre,
la de antafio y la de ogailo,
pues ya llegd el desengafion®.

Es lastima que ninguna de las comedias de Lope de Vega desarrollara
el tema de la muerte de don Fadrique, que el dramaturgo conoceria, se-
guro, de oidas y de leidas. Nos atrevemos a pensar que, si hubiese caido
en la tentacion de ponerla sobre las tablas, su recreacion hubiese sido
genial. De hecho, la muerte que el romancero atribuy? al joven maestre,
atraido a una emboscada mortal con todos los augurios adversos, no
deja de recordar las circunstancias de la muerte, a traicién y con agiieros
contrarios, del don Alonso de El caballero de Olmedo, el protagonista de
una de las comedias mas elevadas del Fénix. A glosar esa analogia dedi-
caremos un capitulo de este libro.

La ausencia de una recreacion lopesca de la muerte de don Fadrique
es tanto mas de lamentar por cuanto que al gran dramaturgo se deben
hasta siete piezas dramaticas por las que se mueve el rey don Pedro, en
el filo siempre, como a Lope le gustaba —aunque mas escorado hacia lo
segundo—, entre el acontecimiento histérico y la fabula.

Un jovencisimo don Fadrique es personaje relevante en Las audien-
cias del rey don Pedro, drama en el que se ofrecen él y su hermano Tello
al monarca castellano para la lucha contra don Enrique. Paradojas de la
vida: Fadrique, aliado en aquella pieza lopesca, acabaria siendo asesi-
nado por orden de Pedro 1; mientras que Tello lo seria por mandato, se
rumored, de Enrique 11, el mismo que mataria, con sus propias manos a
Pedro. Juan, primo de ambos, seria también victima de la furia homicida
de Pedro, dos semanas después de la eliminacién de Fadrique. Lo rela-
taron el romance de «Yo me fui para Vizcaya» y las cronicas en que mas
adelante nos fijaremos.

Pero si Lope se abstuvo de recrear el tema de la muerte de don Fa-
drique, no se privo de lo mismo su discipulo Juan Pérez de Montalban,
quien en torno a 1631 tenia ya terminadas una Primera y una Segunda

43 Véase Paloma Diaz-Mas, «Sobre un romance citado en una comedia del siglo xvi», Re-
vista de dialectologia y tradiciones populares 51 (1986) pp. 242-243.
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parte de la comedia La puerta Macarena que hacia una recreacién muy
sobrecargada de fabulas de los hechos.

T LA PVERTA.MACARENA.
COMEDIA FAMOSAI
PRIMERA PARTE.

DEL DOCTOR #/AN PEREZ DE MONTALVAN.
HABLAN EN ELLA LAS PERSONAS SIGVIENTE §;

Por Pedre,Rey- " Enrlque,Conde de Trafta- Madama Diana Fra neefa)
Fuain de Borbon, Rey de- -~ mara. Daiia Blanca de Bor bog.
Francia. ‘Do Fuan ds Hineflrofa. Dofia Maria de Pad illa,
E/ Maeffie Don Fadri= Carlos,EmbaxadorInglés. Reynaldoycriado,
que. ! Rodrigo, criads. Muficos.

JORNADA PRIMERA. 15~  menosde alegre vivir.
F{ nlos Muficos cantando effa letra. Porqué esvna compoftura

1y7.Los montes de nieve canos, quedio lanataraleza,
yacon ¢l Abril mancebos, ranto i {u mucha grandeza;
al Mayo fe reltitoyen "~ comod {umucha hermofura;

delainclemenciadel tiempo. Mufi.Efto,{enora,juzgamos,

Losarroyosfogitivos, y lifonjear quifimos.
fierpes de plata fingiendo, i fu Alreza,mas i fuimos
correnal Valle,fagrado - engzaiiados,yanosvamos.
de la prifionde losyclos. Salz Dojia Blanca @ lo Francés,
Quando Clori,mas que todos Bl.Eucronfe?DianScniora i,
hermofa,cmbidiadel{ucio, (ezura puedes entrar.
dcuyopie debecl campo - pLAy,Diana,noay lugary
fuverde,flerido impetio, que me affegure de mi.
De los penalcos elados Triltezas,y novedades,
d:Guadacrama{obzrvios que de tan propia ocalion
barad particconel Sol . han nacido,Giemprefon 3
los rayos defus cabellos. | ; amigasde variedades; _
Sdle Madama Diana,Damade Dojia+ 0o ay lugar QUCMC contente; :
Blancade Berban,a lo Fraitcés. ni centrodonde defcanfle.
liaz.No canteis mas.que fu Alteza pian.Aunque,fenoraste canfe, - |
me haavifado,quequceria me hasde permiti;que inteatc
falir a elta Galeria. ity . faberdeticadadia,
«uf.Penlamos que (u trifteza con cuerdosatrevimicntos;
pudigramos divertic _de tan triftes penfamicntos o
con la Mufica.Dign.Ni et  lacaufa.B/Ay .Diana mia, a‘
tiftenifcialesdd 7 dame clfafilla,que ?’:uem i
S Iy

Comedia famosa, La Puerta Macarena: primera parte / del Doct. Don Juan Pérez de Montalvan.
En Sevilla: en la imprenta de Joseph Padrino... en calle de Génova, 1748.
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FADRIQUE,

a:.,._!.;'rnma nriu'in;[ en cincy adfos

ewv
f/ /f’.ff l./(/((f(f&' j{’f?((”?? ‘(/

Piepresulade por primeta vets ep of beates Jo st cinded

e € do (Diciombeer do 1235

SEVILLA.

Tmpeents de Eo Suviceas, calle do las Sierpes simero 30,
Enere de 1839,

" PERSONAS.

D. Pedro, Rey de Castille. . . . Sr. J. Tamayo.

D. Fadvique su hermano, gnn
macstre de Santiago. . . . ..

Gutier Ferrandez de Foledo, men-

sagero del rey D. Pedro,

Ferrand Perez, mcnsua-ero{!n }Sr P. Avellano.
Fadriqueas o o 0 v 0 v 00 s

D. Simuel el Levi, hebreo y teso-

}Sr. Arjona, menor,

I S Arjong, mayor.

is.-. D. Fenoguio.

vero mayor del Rey. . .. ..
Doiin Blanca de Borbon. . . - . Sra. J. Baus.
Bofia Maria de Padilla. . . . . . Sra. €. Fenoguio
Nuio.. o v v cn v oo Sr. M. fbaites,
Unpage. « v v v v v unnao. Srod Galan,
Una dueiia, . . .. o0\ v v Sra. F. Sunches.
Unaeriada. . . . 0.0 v oo v Sra. M. Laines,

Cnballeros. Ballesteros. Puchlo.

Este drama es iedad de su editor, quien perseguird
ante la ley al quemmpﬂm; no ymh;ndo representarse
en ninqun teatro del reino sin adquivir el derecho de pro-
piedad para ello.
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5> R <

anhelabala muerte.., Mas... te lo confieso:
ora que ti me adoras, me i espanty,
Qué divds de mi té, de mis promiesas,
gue débil campeon de tus encintos
no he sabide librarte del impio,
qgne te oprime fe1oz entre sus brazos,
{OL! ;qué martirio!
Blanca.
Calma Ta atvoz pena:
Sevd acaso ilusion, Fadrique amado.
Fadrique.
1A Dios plugiera! Mas por mi desdicha
te dicen Ja verdad mis tristes labios.
Si, Blanea.
Blanca,
. Por mi amor, no lo repitas,
jSabes las penas con que yo hatallo!
Sahes que si b mueres, ni un instante
pudiera yo vivie: tu aliento blando
anima 1 existcacia borrnscosa
que Do ?ueq.e sufrir combates tantos:
sin él, Fadrique, morivé marchita,
cual flor 1}1& agostan los estives rayos,
adrigue.
T alivias el do?or de mi agonia....
iMas ya mis dulces suefios se'acabaron!!!
jQué triste realidad!
(e oye ruido de gente gue se acerca y
dofla Blanca manifiesta temor)
No, no hayas miedo.
Recibe un vale eterno en este abraxe....
es la postrer caricia de un amante,
que no te verd mas.
Blanca.
Serd posible
&uc te arranguen furiosos de mi Jado.
as po es tan facil separar dos almas,
ue unidas volardn al cielo santo.
iS¢ acercan ya?

rir{:
orro d suencuentro
4 venderles bien caro uuestro llanto,

ESCENA VI

Ben Fadrique, doiia Blanca y los balles-
teros,

Fudrique.
Deteneos,

Ballestero.
¢Bois Fadrigoe?
Fudrique.
§Qué os importa?
Ballestepo, ]
Matad d ese traidor,
Ladrigue.

Viles esclavos.
sPudisteis sospechar que impuncinente.
s¢ dejirn morir i aliento bhravo?

Atras, eshirros.
(Los ballestaros se aterran y retroceden.)
Bullestero.
Nuestro rey lo manda.
Fadrique.
Es muy digna sentencia de un tivane,
iOh furor! atras digo.
Ballestera,
Heridle al punto,
¢ espiareis vuestra culpa en el cadalso.
Fadrigue,
Rayo es mi espada.
(Los aeomete y huyen.)
Balleslero.
Huyamos.de este sitio.

Blanca.
Silyate por i amor, Fadrique amado,
sdlvale tii, ;Dios mio'.... No, erueles,

actidme el corazom, pero dejadle salvo.
Alsalir don Fadvigue de la escena acu=
chillandn o los esteros, salein unos
mauceras por lu puerta de enfrente y le
dan un golpe en lacabeza, de manera que
cm'grr. fuera de la eseena.
rigue deniro al espurar.
iBlancall!....
Blanca.

iFadrigue mis! ;Qué tormento!

Murid... jya que me resta!

ESCGENA ULTIMA.

(Doiia Blanca corre hdcia el sitio donde
cayd don Fadrigue 3 al ver d don Pedro
que sale en aquel monento, dd un grito
de horror y cae stn sentido,
Blanca.
(ABL...
Rey.
) . iMalvada!
Presto le seguivds.  Ya estoy veungado,

Fix prr pnama,
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Al cabo de dos siglos, los romanticos adoptaron al rey don Pedro y a
su hermanastro Fadrique como personajes favoritos, en el marco del re-
verdecimiento de la polémica, que venia de muy atras, acerca de si Pedro
habia sido un rey cruel o si habia sido un rey justiciero. Una novela muy
desconocida, a la vez que estrafalariamente inventiva, El primogénito de
Alburquerque (1833) de Ramoén Lépez Soler, llegaba a su culmen en la es-
cena en que don Pedro arrojaba a los pies de su hermanastro Fadrique la
cabeza de su esposa dofa Blanca, a la que habia asesinado por sospechas
de adulterio. Un anacronismo delirante —uno mas— puesto que Blanca
seria asesinada en 1361, tres afios después de que lo fuese Fadrique.

Seria la cabeza del propio don Fadrique la que rodaria en el des-
mesurado D. Fadrique. Drama original en cinco actos (1839) de José M2
Fernandez, o en la serie de poemas que sobre el asunto hizo el Duque
de Rivas en El alcdzar de Sevilla, que engastd dentro de sus Romances
historicos (1841). La muerte de don Fadrique fue evocada también en
Men Rodriguez de Sanabria (memorias del tiempo del rey don Pedro el
Cruel): novela histérica de Manuel Fernandez y Gonzalez (1853). La pren-
sa del siglo x1x se mostrd, en paralelo, muy proclive a las recreaciones
del asunto: en forma de reportaje histérico a veces, de poema narrativo
o de folletin elemental, las intrigas amorosas y politicas ambientadas en
la época de don Pedro fueron un auténtico filén de ficciones, algunas de
ellas realmente disparatadas.

No fue menor, fuera de nuestras fronteras, en particular en Francia,
la fascinacién que despertd el recuerdo de los crimenes de don Pedro y
el destino desdichado de don Fadrique. A M. del Rosario Alvarez Rubio
debemos una panoramica impresionante de las recreaciones escénicas de
la vida y la leyenda del rey que se hicieron en Francia en los afios que van
desde el barroco hasta el romanticismo, en las que lo habitual fue que se
inmiscuyeran dofia Maria de Molina, dofia Blanca y don Fadrique. La
némina impresiona: Blanche de Bourbon. Reyne d’Espagne. Tragi-comé-
die (1642), de M. Regnault; Dom Brutal ou les chevaliers errants, piéce en
un acte, anoénimo del siglo xviir; Le triomphe de lamour ou Don Pedro
de Castille, comédie (1722) de Philibert-Joseph Leroux; Dom Pédre, roi de
Castille, tragédie (1761) de Philippe Lefebvre; Don Pédre, roi de Castille,
tragédie (1775) de Voltaire; Pierre le Cruel, tragédie (1780) de Pierre Bui-
rette de Belloy; Blanche de Bourbon, tragédie (1783) de Charles Borde;
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Don Pédre ou le Roi et le Laboureur (1818), de Antoine Vincent Arnault; y
Don Pédre le Mendiant. Drame (1838), de Fabrice Labrousse*.

En los dominios de la prosa, Alejandro Dumas (padre) fue el autor,
en colaboracion con Auguste Maquet, de un denso folletin, Le bdtard de
Mauléon, que fue publicado por entregas entre 1846 y 1847, y que gir6 en
torno a los presuntos y desdichados amores de don Fadrique y la reina
Blanca. Es curioso que el diario madrilefio El Espafiol comenzase a pu-
blicar el 18 de junio de 1845, también por entregas, un Folletin: Agenor
de Mauledn, el de la mano de hierro, novela inédita expresamente escrita
para el espariol por Mr. Alejandro Dumas, que parece corroborar que, en
efecto, la invencion del célebre escritor paséd por la imprenta antes en
espanol que en francés. Como libro apareceria, en cuatro volumenes y
con el titulo de El bastardo Agenor de Monledn, en traduccion de José
Ignacio de Michelena, en 1848. El mismo Dumas publicaria, por cierto,
otro noveldn, Pierre le Cruel (1850), en el que siguié dando rienda suelta
a todas las fabulas y exageraciones que se le pasaron por la cabeza, a costa
del socorrido monarca castellano.

En aquel mismo ano de 1848, Prosper Mérimée publicé su Histoire
de don Pedro Ier, que fue muy leida en Francia y que intenté hacer una
valoracién fria y desapasionada de las intrigas y miserias de la época,
con la muerte de Fadrique incluida. De 1884 son los Poémes tragiques de
Leconte de Lisle, entre cuyos versos hubo una recreacién francamente
tenebrosa del magnicidio, con la evocacion de un alegre banquete de don
Pedro y dofia Maria interrumpido cuando el dogo —que no el alano—
del desdichado irrumpié portando la cabeza del muerto®.

44 M. del Rosario Alvarez Rubio, «De héroes y mitos de la historia de Espafia: Pedro el
Cruel en la literatura francesa (ss. XvVII-XIX)», La cultura del otro: espafiol en Francia,
francés en Espafia, coords. Manuel Bruiia Cuevas, Maria de Gracia Caballos Bejano,
Inmaculada Illanes Ortega, Carmen Ramirez Gdmez y Anna Raventos Barangé (Sevilla:
Universidad, 2006) pp. 108-117.

45 Sobre la literatura barroca y romantica acerca de don Pedro el Cruel y de algunos otros
protagonistas de la historia de su tiempo, incluido don Fadrique, véase Angel Sdnchez,
La imagen del rey don Pedro en la literatura del Renacimiento y del Barroco (Guadalajara:
Aache Ediciones, 1994); Rebeca Sanmartin Bastida, Iindgenes de la Edad Media: la mira-
da del realismo (Madrid: CSIC, 2002) p. 178; y Sanmartin Bastida, «Un viaje por el mito
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En Alemania, en 1851, Heinrich Heine publicé su Romanzero, uno de
cuyos poemas, Spanische Atriden, rememoraba también, de modo muy
sombrio y con guifios a la mitologia griega, las tortuosas relaciones fa-
milares del rey don Pedro y la trama que llevé al asesinato del maestre.

No nos es posible, en el espacio con el que contamos, detenernos en
el analisis de toda esta profusa literatura a veces petrista, casi siempre
antipetrista, con sombras de don Fadrique rondando por aqui y por
alla, que vio la luz en épocas sucesivas de la Edad Moderna. Hemos
sido, de hecho, muy prudentes a la hora de elaborar el apresurado elen-
co que acabamos de desplegar. Faltan en él centenares de titulos de
dramas, novelas, cuentos, poemas narrativos, dperas, incluso zarzuelas
cuyos protagonistas fueron don Pedro y dofia Maria, con presencias
mas tenues o mas esporadicas de don Fadrique. Pero no queremos re-
nunciar a reproducir, para cerrar este capitulo, unos versos muy des-
conocidos del poeta sevillano Luis Montoto, escritos en 1896, que son
buena muestra de la tesitura nostalgica y convencional a la que se aco-
gio buena parte de ella:

Sevilla.

En tus plazas y en tus calles,
doquiera la planta pisa,

con las antiguas leyendas

la tradicidn resucita.

El vandalo Gunderico

alli cayo, cual la encina

que, de su tronco a despecho,
muere por el rayo herida.

Fernando el Santo llevaba
en el arzon de la silla,
al entrar en los combates,
esta imagen de Maria.

del Rey Cruel: la literatura y la historia después del romanticismo», Revista de literatura
65 (2003) pp. 59-84.

121



PeEDRO M. PINERO RAMIREZ Y JOSE MANUEL PEDROSA

Aquesa imagen preciosa
es la Virgen de la Antigua,
y aquesta que nos ofrece
asentado en sus rodillas

al Salvador de las almas,
que sonriendo nos mira,
es la Virgen de los Reyes,
la que venci6 a la morisma.

Vaga por estos jardines

la sombra de la Padilla,

m4ds que por cetro y corona,
por sus amores rendida.

Aquestas losas manchadas,
diz que de sangre tefiidas,
del infeliz Don Fadrique

la airada muerte atestiguan.

El animoso Don Pedro
hiere y mata en lid refiida
en esta calle a un hidalgo
que por su dama vigila;

y en ese busto de piedra
quedd por siempre esculpida
del Monarca Justiciero

la renombrada justicia*.

46  Luis Montoto, «Fragmento del romance premiado con flor natural en los Juegos Florales ce-
lebrados en Sevilla el 24 de Abril ultimo», La Ilustracién espafiola y americana (15 de mayo
de 1896) p. 294. Montoto alude en sus dos tltimas cuartetas a una leyenda muy conocida en
Sevilla, que recogio6 en su Historia de la ciudad de Sevilla Luis de Peraza, el cual tenia escrita
su obra a mediados de la década de 1530. Hablando de diferentes plazas y calles de la ciudad,
el bachiller escribe: «El Candilejo llaman por la cara y cabeza de bulto marmolefio que esta
en una esquina alta. Dicen que fue hecha por esta ocasion: el rey Don Pedro de Castilla
afirmaba algunas veces que los delitos ocultos por maravilla se podian saber, y como una
noche oscurisima €l yendo disfrazado matase alli un hombre y al ruido una vieja sacase un
candilejo de un candil por una ventana de su casa, otro dia en juicio la vieja conocié al rey
Don Pedro y afirmé ser él el matador de aquel hombre, y en el andar que cuando andaba le
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Don Pedro el Cruel. Zarzuela de Pedro Mufioz Seca.

crujfan en gran manera las canillas de las piernas. El rey Don Pedro satisfizo largamente a
la parte del muerto y crey? ser verdad la contraria de su opinién, y a la vieja mandé hacer la
cabeza y cara del bulto y ponerla en la pared, y por el que ella sac6 en la mano, en memoria
del hecho llamé al Barrio del Candilejo lo cual, aunque parezca fabula, el barrio sin duda se
llama asi». Véase Luis de Peraza, Historia de la ciudad de Sevilla, ed. Silvia Maria Pérez Gon-
zélez, 2 vols. (Sevilla: Area de Cultura del Ayuntamiento de Sevilla, 1997) 11, p. 345. Pasados
los afios, aquella cabeza en marmol, con un dogal al cuello «se cambi6 por un busto [...]
tradicion que ha hecho personaje popular a la vieja del candilejo y que se ha perpetuado
en los nombres de la calle y sitio de la Cabeza del rey don Pedro y en su vecina calle del
cancilejo». Véase Joaquin Hazafias y la Rua, Historia de Sevilla (Sevilla: Colegio Oficial de
Aparejadores y Arquitectos técnicos de Sevilla, reed. 1974) p. 133.
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LoS HUESOS DE VERDAD Y LOS HUESOS APOCRIFOS

Apuntes demasiado rapidos trazamos paginas atras acerca del destino
que aguardo, al cabo de sus accidentadas vidas y muertes, a los huesos
respectivos de don Pedro, dofia Maria y don Fadrique. La promesa que
hicimos de que los ampliariamos intentaremos cumplirla ahora.

No pocas paradojas siguieron afectando a los restos, o a los que fue-
ron tenidos por los restos de los tres, antes de que alcanzasen el que
puede que vaya a ser su eterno lugar de reposo, en la cripta de la Capilla
Real de la catedral sevillana. En nuestra modesta opinién, hay bastan-
tes posibilidades de que en esos sepulcros no haya quedado mucho de
quien fuera don Pedro, aunque es probable que si haya despojos de don
Fadrique y de dofia Maria. Téngase en cuenta que los cadaveres de don
Fadrique y de don Pedro sufrieron, al punto de morir, injurias gravisi-
mas y arrastramientos, como quien dice, por el barro y la inmundicia. A
la preservacion del caddver de don Fadrique puede que contribuyera el
hecho de que —solo si damos crédito a algunas cronicas tardias— lo que
quedd de él fue, al poco de su muerte, sepultado con honores en la Capi-
lla Real sevillana. Los huesos de dofia Maria fueron a dar a un convento
de monjas clarisas que ella habia fundado en Astudillo (Palencia), pero
regresaron enseguida a Sevilla y fueron identificados —es de suponer
que correctamente— como suyos en 1579, dos siglos y pico después de
su muerte.

Los despojos que sufrieron trasiegos mas complicados y dudosos
fueron, desde luego, los supuestos de don Pedro. La crénica de Ayala no
dio, por desgracia, ningtin detalle acerca del tratamiento que recibi6 su
cadaver. Pero las Bienandanzas y fortunas (ca. 1471-ca. 1476) de Garcia
de Salazar dicen que, tras darle muerte en la celada mortal que le habia
preparado en Montiel, Enrique «cortdle la cavega e fizola echar en un rio,
donde nunca parecié»¥. Y una crénica tardia, del siglo xvI1, de Jerénimo

47 Covadonga Valdaliso Casanova, «Fuentes para el estudio del reinado de Pedro 1 de Cas-
tilla: el relato de Lope Garcia de Salazar en las Bienandanzas y Fortunas», Memorabilia
13 (2011) pp. 253-283, p. 294.
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Zurita, a la que no hay que dar demasiado crédito, anadié que Enrique
«le mato, y le cortd la cabeza con sus manos, y echaronla en la calle, y
pusieron el cuerpo en el castillo entre dos tablas sobre las almenas»*®. La
cuestion quedo entre sombras:

Ninguno de los relatos conservados se corresponde exactamente con lo
que las Bienandanzas narran, pero en varios de ellos aparecen detalles
que corroboran la informacién aportada por Salazar. Ello lleva a pensar
que el autor tuvo acceso a textos —uno o varios— en los que se decia
cémo vestia don Pedro la noche de su asesinato —unas corazas verdes—,
se describia la pelea, se hablaba de la intervencion de terceros, se daba
cuenta de la mutilacién del cadaver y se explicaba que la cabeza habia
desaparecido, habiendo sido arrojada a un rio, mientras el resto del cuer-
po fue llevado a Puebla de Alcocer.

Parece, de hecho, bastante légico aceptar que, dado el laconismo de
Ayala, Salazar buscase en otros testimonios mas detalles sobre el regi-
cidio. Acabamos de citar varios escritos del siglo x1v, de origen catalan
y francés, y otros de cronistas del siglo xv, como el portugués Ferndo
Lopes o el anénimo autor del relato interpolado en la Estoria amplia,
que recogen relatos de la pelea de Montiel diferentes al de Ayala, y mas
detallados. Ello prueba que existieron otros textos, muchos de ellos hoy
perdidos, a los que Salazar pudo tener acceso. Asimismo, los datos que
las Bienandanzas aportan sobre el tratamiento dado al cuerpo de don
Pedro encajan con lo poco que hoy sabemos.

El destino del cadaver de don Pedro es uno de los grandes misterios
que envuelven el reinado. Pedro Lopez de Ayala no se refiere en ningtin
momento a él en su crénica: ni al narrar el regicidio, ni al hablar de los
primeros dias de reinado de Enrique tras el asesinato. Los restos que hoy
se conservan en la catedral de Sevilla fueron llevados alli desde Madrid,
pues habian estado durante un tiempo en el Museo Arqueoldgico Nacio-
nal, en donde se guardaron los sepulcros del monarca, su hijo ilegitimo
Juan de Castilla y la hija de este, Constanza, tras la demolicién del con-
vento de Santo Domingo el Real.

48 Valdaliso Casanova, «Fuentes para el estudio», p. 270. Acerca de la ausencia de datos fi-
dedignos sobre el tratamiento que se dio al cadaver de Pedro 1, véase también Margarita
Cabrera Sanchez, «Técnicas de conservacion post mortem aplicadas a los miembros de la
realeza hispanica medieval», Edad Media. Revista de historia 16 (2015) pp. 175-198, p. 180.
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Constanza habia conseguido, el 8 de marzo del afio 1446, la autori-
zacién del rey Juan 11 para trasladarlos a[l convento madrilefio de] Santo
Domingo, en donde era priora, desde Puebla de Alcocer. Es, por tanto,
en Puebla de Alcocer en donde se consideraba, en 1446, que habia sido
enterrado el cadaver de don Pedro; independientemente de si los restos
que hoy estan en Sevilla se corresponden o no con ese cadaver. El 29 de
mayo de 1374 Enrique 11 redactd un testamento en el que manifestaba que
el cuerpo de don Pedro, muerto en la batalla de Montiel, estaba en la villa
de Montiel, y ordenaba que cerca de la villa se edificase un monasterio,
en el Camino de Santiago, y se estableciese una capellania para rezar por
el alma del monarca difunto. El documento corrobora lo que el cronista
francés Jean Froissart asegura: que el cuerpo de don Pedro permanecid
tres dias insepulto, y que al cuarto fue enterrado en el atrio de la iglesia
de Montiel.

No ha quedado constancia de que se cumpliesen las disposiciones
testamentarias de don Enrique, quien murid en 1379; pero se tiene noticia
de que en 1388 dofia Constanza, hija de don Pedro, una vez se puso fin
mediante el Tratado de Bayona al enfrentamiento que mantenia, apoyada
por su esposo, Juan de Gante, con Juan 1 de Castilla por el trono, fue a
rezar ante el sepulcro de don Pedro en Puebla de Alcocer. De todo ello se
deduce que Salazar escribia cuando el cuerpo de don Pedro ya estaba en
Madrid, pero tan solo referia su traslado desde Montiel a Puebla de Alco-
cer, en fecha imprecisa. Debi6 basarse, por tanto, en textos que hablaban
de ese traslado; es decir, en textos posteriores a 1374 y anteriores a 1446.
En dichos textos se daria noticia de la pérdida de la cabeza que Cuvelier
relata. Dado que tanto en la obra de este autor como en la crénica de Pe-
dro 1v de Aragén y en los dos manuscritos anénimos que antes se citaron
—el transcrito en la Estoria amplia y el catalan— se dice que el cadaver
fue mutilado, parece aceptable lo que Salazar recoge. Consideramos, por
todo ello, que el relato de Salazar puede ser utilizado como fuente valida,
aunque indirecta y relativamente tardia, para el estudio del episodio®.

La disposicion relativa al cuerpo de don Pedro que fue incorporada
al testamento que el rey Enrique 11 firmé en Burgos el 29 de mayo de 1374
rezaba ast:

49 Valdaliso Casanova, «Fuentes para el estudio», pp. 271-273.
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Otrosi, conosciendo & nuestro Sefior Dios el bien é la merced que nos fizo
en nos dar vitoria contra Don Pedro, que se decia Rey, nuestro enemigo,
que fué vencido é muerto en la batalla de Montiel por los sus pecados é
merescimientos, é estd el su cuerpo en la villa de Montiel, como quier
que lo non debiamos facer por las suas obras é merescimientos, pero
conosciendo 4 Dios la dicha gracia é merced que nos fizo, segund dicho
es, tenemos por bien é mandamos que sea fecho é establecido un Mo-
nesterio, en que aya doce Frayles, cerca de la dicha villa de Montiel, que
sea dotado el dicho Monesterio de logares é de bienes rayces con que se
puedan mantener los dichos doce Frayles, é que sea enterrado dentro del
dicho Monesterio el cuerpo del dicho Don Pedro antel altar mayor; e que
sea fecho é obrado el dicho Monesterio camino de Santiago; é que los
dichos Frayles sean tenudos de rogar 4 Dios por su dnima del dicho Don
Pedro que le quiera perdonar®.

Cuando los despojos presuntos de don Pedro pasaron en 1446 al con-
vento de Santo Domingo el Real de Madrid puede ser que ya hubiera
una cabeza prodigiosa y sospechosamente reincorporada a lo demas. En
aquel templo estuvieron hasta la demolicién del edificio en 1869. De la
estancia posterior de los restos en el Museo Arqueoldgico Nacional, que
les dio refugio previo a su traslado a la cripta catedralicia sevillana en
1877, ha quedado, en el Arqueoldgico, el recuerdo de una hermosa es-
tatua de don Pedro que es resto del monumento funerario que estuvo
durante siglos instalado en Santo Domingo.

El reposo de siglos en aquel convento madrileio tampoco anduvo
ayuno de sobresaltos ni de traslados. Recordaba el diario La Esperanza
del 16 de febrero de 1869, p. 4, que

en la invasion francesa esta comunidad fue sacada de su convento y otras
muchas, y entonces se sacaron también los huesos del Rey D. Pedro y los
de su hija y nietos, y cuando volvieron las monjas se colocaron en la sala
de capitulo, en un nicho, conservandose, aunque bastante maltratada, la
estatua de aquel monarca.

50 Testamento de Enrique 11, en Crénicas de los Reyes de Castilla, desde Don Alfonso el Sabio
hasta los catélicos Don Fernando y Dofia Isabel, 3 vols., ed. Cayetano Rosell (Madrid:
Biblioteca de Autores Espafioles, 1875-1878) 11 (1877), pp. 39-44, p- 42.
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Conocemos un precioso reportaje, firmado por Nicolas Castor de
Caunedo en el Semanario pintoresco espafiol del 20 de septiembre de
1846, pp. 297-299, acerca de cdmo era «El sepulcro del rey D. Pedro el
Cruel» en el convento madrilefio de Santo Domingo el Real. Particular
interés tiene la confesion de que

debemos advertir aqui a nuestros lectores, que cuando visitamos el in-
terior del convento con objeto de copiar la estatua que describimos, nos
acompaiiaba un entendido frendlogo que, examinando detenidamente
su cabeza segun la doctrina del doctor Gall, descubrié en ella muy pro-
nunciados los 6rganos de la crueldad, avaricia y liviandad, pasiones que
formaban el caracter del rey segun todos nuestros historiadores.

Admira, sin duda, la docilidad con que a cualquier visitante y a cual-
quier frenologo le ponian en las manos, tan pronto lo solicitaban, el cra-
neo supuesto del Rey Cruel.

En tiempos de su depdsito en el Museo Arqueolégico madrilefio cu-
pieron dudas acerca de la legitimidad de aquellos restos. La Ilustracion
espafiola y americana del 22 de septiembre de 1876 decia lo que sigue, en
su p. 170:

También parece que algunos sevillanos han proyectado trasladar a aque-
lla hermosa ciudad los restos de D. Pedro 1 de Castilla, que creemos es-
tén depositados en el Museo Arqueoldgico de Madrid. La verdad es que
aquellos huesos no estan tranquilos en las tumbas que contra su voluntad
le han concedido. De Montiel fueron trasladados a Santo Domingo el
Real; en este convento se mezclaron con los restos mortales de su nieta;
hoy no se sabe fijamente cuales son los suyos propios, como no se sabe
tampoco si fue cruel o justiciero aquel monarca, tan maltratado en la
sospechosa cronica de Ayala.

El Diario oficial de avisos de Madrid dio cuenta, el 4 de enero de 1877,
en su p. 2, de algunas de las estaciones por las que hubieron todavia de
pasar los que eran tenidos, con algo mas que optimismo quizas, como los
restos del rey Pedro:
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LEAITHIT,

EL SEPULCRO DEL REY D. PEDRO EL CRUEL,

ONSAGRADAS  Siempre
145 columnas del Se—
manario i perpeluar
1a memoria de nues=
Lros monumentos his—
5 Lbricossalvindolosasi
Ael olvido 4 que los
hancondenado el tras-
curso de los licmpos»
¥ el esplritu destruc—
tor del siglo que al-
CANZAMOS ; Creemos
gean el lugar mas &
propdsito para dar &
\» conocer uno de los
= pocos objetos notables
que encerraban los viejos muros dela poble villa de Ma-
drid antes de serfcorte, olvidado de todos & ignorado de
NURYA Rpoca.—ToMn T.—Sgrmmmme 20 ng 1846,

los mas; tal es el sepulero del {ristemente célebre Don

-Pedro el Cruel en el convento de Santo Domingo ¢ Real.

Muerto en 1369 aquel Monarca & manos de su hermano
Enrigue en el campamente de Montiel como todos saben;
fé su cadiver depositado en aquella villa donde fundd
D. Eorique, segun el mismo asegura en su testamento.
un monasterio de doce frailes para que rogasen 4 Dios
por ¢l alma de D. Pedro. Ignoramos el tiempo que alli
subsislicron sus restos, ni ¢l motivo por qué fueron tras-
ladados 4 la iglesia de San Antonio dela Puebla de Aleo-
cer donde permanecieron hasta el 24 de marzo de 1444,
que Doiia Constanza de Castilla, nieta del mismo Rey Don
Pedro, siendo priora de Santo Domingo el Real con be-
neplicito de . Juan el II que reinaba 4 la sazon, los
hizo transportar 4 su convento depositindolos en un sun-
tnoso enterramicnto que erigié en medio de la capilla
mayor inmediato al altar. En 1612 con motivo de reno-
vaciones hechas en la iglesia el sepulero de D. Pedro fué
88
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SEMANARIO

coloeado en un nicho de la misma capilla que oeupala al
lado del Evangelio. Segun vemos en alzupas crinieas
antiguas de Madrid, los reyes nombraban guarda mayor
de este sopolera, ¥ una de ellas nos conserva el nombes
del gue desempeiaba este carga en 150§ quo era Pedeo
Hurtado, vecino de Madvid. En Ta referida capilla mayor
hizo Doia Constanza conslenir olro sarcOfagn para su pa=
dre I, Juan de Castilla mandando venir sus restos desde
Saria. La historia de este desventurado Prineipe, trones
del mobile apellida de Caslilla , es de snye tan romances-
ea éinteresunte, que creemos ns levarin a mal poes-
ros lectores bagamos aui uis peueia digresion para
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apuntar sus principales sncesos poes conocidos, Erahijo
del Rey 1. Pedro ¥ de su esposa de un dia Dona Juona
de Castro, EI Bey lo distingoii siempre con seialadas
muestras de earifio, ¥ lelimd en su lestamenly & la s0=
cesion de Ta corona despues de las hijas de Dofia Marin
de Padilla. D Juan siguid fa varia fortuna del Rey su
padee, ¥ fud en su compania s inglaterra donde quedo
en relienes hasta el reinade de Juan 1, que en la paz que
wstipuld con los ingieses fue uma de las condiciones que
&l Duguede Aleneasire eptregaria la persona del Infante
. Juan, prometiendo el ey de Caslilla conservarle la

uanm A MU MOELE v,
ttzﬁmm DE.CAETILA Ar

vida, aunque para que no larbase el sosicgo del reino
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aspitands & la eorana (i Lo que sin duda levin mejor des
recho que D, Juan 1) le tendria ssegueado en prision, El
tratad s& Yerifics en Lodas sus partes, y el Tnfante fuf
encerrade en la fortaleza de Soria en 1386, La desventi-
rada suerte del eamtjvy Principe, interesd ¢l corazon de
1abelia Doina Eiviea de Falees, hija de D, Beltran de Eril,
rabaliero de mesnada en Aragon y Alcoide del castillo de
Sotin. El Infante no fué insensilile 4 los encantos de la
hija de su guardian, ¥ 12 10mé por ssposa; wo solo, como
dice nn historiador antifud, por su buena cara, sino por
mp._r[d«rnr a_qxd vinewely como medio epariuno para s

filievtad. El fruto de esle enlage fueron dos hijos: Daon
Pedro que Negd & sor obispo de Osma y Palencia, v 1a
priora Dofia Constanza, Esia seilora para consagrar un
recuerdod la desgraciada vida de su padre , dispuso que
la vstatua que [o representaba sobre el sepulero, tuviese
grilles para dar & entender que habin muerto en la pri=
sion. Un epitafio se lein en este lncillo que decia asi:
Agqui yee el muy cavelente seiior D). Juan hijo del
muyalto Rey D. Pedva, euyas dnimasnuestro Seqor hayd
yde fees hijos wugyos; s vida y fin fuf en prisiones en
la ciudad de Serie. Fué mandads entervar por el Rey
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D, Eariyne en San Pedro do la misma civdad de Sovia.
Tratstadi sus hvesos viernes 24 de diciembre ain de 41462
aqui en estn sepultura Soror Dofia Constanza e Castitla
Mhija, priova de este monasterio, ewya @nima foya
Huesfro Seqor,

Lo gue me mirdis, conoced el poder grande de Dios,
dl me hizo pacer de moy alto ey, sk vida g fin fud on
prisianes sin o werecer; foda Ta glorie de este mndo
ex wiliil  Bienavonturanza cumplida os wmare g temer i
Dis.

Ningon vestizio resta de csla Lumba de 1. Juan que
era segun los historisdores madridefios, on lelo de
huen gusto y mignificeneia, Yolvamosa la de D, Pedro.
Al restablecer I pared de In capilla mayor que estalra
ruinosa, fué trasiadido el mulo, no sabemas en qué al
al wnterior de 1a elansnra donde subsistio haste 1a guerra
da Independencia, que sirviendo el convento de cuartel
fui Wwiilmente destruido el real sepulero por los suldados
franceses, conservandose fnicamente la cstatua que lo
decoraba, que se hulla abandonada hoy dia en una liive-
da del mismo eonvento, ¥ eoye fel traslado ¥4 por eabie—
za de este arlicuio. Es una de las mus bellas muestras de
la escultura del sigho XV en que las arles, muerias por
el gspiritu en demasia belicoso de la edad media enipera-
ban & renacer. Es de mirmol blanco, ¥ osta de rodillas
conlas monos juntas en actitud de hacer oracion; no
tiene coropa aungue se conoce haberla Lemido en otro
tiempo de melal, Toda la estilua esli escallada con pas-
maa profigidad , en espacial el manto y la cota de malla
que sobiresale por bajo de la armadura, son de ana ¢jecu-
clon admirable.

Las repetidas traslaciones ¥ Ia bavharie delossoldados
frapceses, mutilaron lastimaosamente esta bellisima es-
cultura gue e sin embargo un objeto digno del mayor
aprecio para lus amantes de fos bellas artes (1), En cfecto,
¢l diestra cineel del artista que Dotia Constanza eligid
para ejecutar el simulacro de su abuelo, did lal anini-
einn al marmal, que al contemplarlo el observador, eree
por m instante estar frente d frente, con ol terrible Doy
Pedro el asesing de su esposa ¥ de sus hermanos, ol
envenador de su madre, ¢l Neron de Castilla, Debemos
advertiv agoi a noestros lectores, que cuando visitamos
ol inlerior del convento con objelo da copiar 1a estitna
que deseribimas, nos acompanaba wn entendido frenolo-
go que examinando detenidamente sn eabesn segun la
doetring del doctor Gall, desealbirih en ella muy pronon-
cindos os arganos de 1a crneldal, avaricia ¥ liviandad,
pasiones que formaban el caricler del Rey segun todos
nuestros historiadores, Los reslos de aguel lirano que
por diez y nueve anios hizo temblar & Castilla, yacen ie-
tualmente en un miseralle nicho practicado ¢u 1a sala
Mamada del Capitulo con esta humilde juscripeion en le=
tras pegras.

(1) Mo pademos mencs do flamar la atencinn de la comision
‘o menumenton histhricos y de ls Meal Acadomin de la historia
PEEA Qe esta estatda tam aprecialile por el miérito df su ejecn-
TN mopin Ppor nor ol reirato mas semejante del cétebre Rey Don
Pdis wa rostanrain y cologads oo lagur mas canvenigole,

ARUL FSTAN LOS LUESHS DEL BEY DON PEDRO
¥ DESU NI EL INFANTE DON JUAN.

Ningan traleo orna 1a tumlia de aquel Rey ahorreci-
o, ninguna plegaria se eleva al cielo por el descanso de
s almas.., La guadaiia del tiewpo § la mano de los mis=
mos hombires ipne lo derribaron del teano , destruyeron
el sutituuga monuments gie le consagrara la ternura
filial, ¥ solo queda fndelelile la memoria de sus cruelda-
dis qque la historia nes ha legado en paginas escritas con

g este articulo con presentar i nuestros
Teetores I vista del enterramiento de la Infants Dona
Constatiza que ge tmiserva llegro en ¢l coro bajo del
migmo convento de Santo Domiogs, quesino de un Eran
mirita arlistivo es digno de consuleracion por scr, segun
erecinns, el fimiea monumento de su clase y de aquella
epoca quie existy cn Madrid.

Nivoras Casron ve Cauxepo.

— 00—

LA ESPADA DEL DUQUE DE ALBA.
%

| Geegith

Estas precaueiones v 13 destreza que desplogo el joven
Mameneo favorecieron de tal manera su salida de Espa—~
fin y su legada & lalia, qoe arribé & Roma sin desper-
tar ln mas minima sospecha, Asi que pish el territurio de
le Santa Sede, so deapojo de sa dislraz y le foé sumamen=
e | ohtemer del Papa la andiencia quesolicits, Ef gran
nombre de Ciclos Voallanaba Lodas las difiealtades, Pau-
101V despachd inmediatamente drdenes i loslegados pon-
titicios de Espafia para que promoviesen upa cuestion de
competencia enite ellos v el tribunal de la inquisicion.
Entonees el Santo Padre avoed el negocio 4 Roma adonde
fué evmdieids Carranes, y desde aquel instante su ranti-
tiverio no fud ni penoso , ni temible, sandgue eontinud
prisionero por slgun tiempo en el castilly de Santo-Aa-

el
: Dos afios lardd en conclyirse esle negocio, tantos Me-
rin Lus obstdenlis gue Lol que ¥encer para logear que
Ia inguisicion enlregase si prisioners al Papa. Trauscur=
ridos estos dosafins, Joas, loego que habo dadp clma
felizmente & Ia delicada negociacion que le gAra s
Scfior, se puso en caming pare Gante, Tratabo de pasar
inmedistamente 4 Espaiia , empero i la mitad del cami-
o Tiegd i so noticia tn maerte del Emperador. Esta tris-
te muewi le higo apresurar la voelta i sn pais natal. Una
tarde con ¢} corazon palpitante ¥ los ojos inundados de
lagrimas , llegd por fin & su casa y Mami suavemente a
la prerta, S misma osposa vino 8 abritle , mas en lugar
de arrojarse en sus Drazos, c0ver de manifestarle su
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El diputado Sr. Segovia ha recogido hoy en el museo arqueoldgico los
restos de D. Pedro 1 de Castilla y su hijo don Juan, para llevarlos a Se-
villa y colocarlos en la capilla real de la santa iglesia metropolitana de
aquella capital.

Pero atuin hubo necroéfilos empefiados en que los baqueteados —y su-
puestos— huesos del rey don Pedro no pudieran descansar con tranqui-
lidad. Un estrafalario «Lcd. José Parada y Santin» publico, en Los lunes
de El Imparcial del 15 de enero de 1877, p. 4, este reportaje realmente
insélito, que es, entre otras cosas, prueba de las muy pocas garantias de
conservacion y de seguridad que rodearon, durante siglos, a todo aquel
dudoso surtido de piltrafas:

Los huesos del rey D. Pedro el Cruel.

Hace ya mucho tiempo que, bajo el epigrafe de Don Pedro 1 de Cas-
tilla y el Museo Arqueoldgico de Madrid, remiti a la redaccién de EI Im-
parcial una narracion fantéstica, referente a lo que manifiesta hoy el titu-
lo con que comienza este escrito.

Dos intentos se sefialaban en aquel articulo: uno, exponer mi creencia
de que los restos del monarca de Castilla no ocupaban el lugar adecuado
en el interior del Museo Arqueoldgico, y otro, llamar la atencién sobre
el extraordinario interés cientifico que encierra el examen de aquellos
venerandos restos: el primero de estos intentos ha dejado ya de tener su
oportunidad, y no hace, por tanto, a nuestro propédsito desde que, segiin
ha indicado la prensa, los restos del popular monarca castellano han sido
entregados a la municipalidad de Sevilla para darles en aquella ciudad,
teatro el mas importante de muchas de las hazafias de aquel monarca,
la colocacién y custodia funeraria que les corresponde; mas, por lo que
hace referencia a nuestro segundo intento, no hay perdida oportunidad
alguna, antes por el contrario, importa llamar sobre ello con el mayor
interés la atencién publica, y si las columnas de El Imparcial nos lo per-
miten, vamos a hacerlo en breves palabras, dejando a un lado la forma
novelesca y fantastica que habiamos dado a nuestro primer articulo.

Una casual coincidencia, que no hay para qué referir, nos permitio,
un dia que visitdbamos el Museo de Antigiiedades, examinar mas de cer-
ca de lo que ordinariamente podra hacerlo el publico, aunque en un lige-
risimo momento, los huesos del rey D. Pedro que alli se custodiaban, que
tantas paginas ocupa y tanto resalta en nuestra historia por sus hechos
y sus tendencias politicas, y cuya vida ha dado margen a que la musa
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del pueblo le consagre sus romanticos acentos en nuestras legendarias
tradiciones y mds robustas entonaciones, cuando cantan sus hechos los
romanceros antiguos.

Hubimos de tomar en nuestras manos el craneo de D. Pedro, y no
miramos sin emocidn aquella calavera, cuya frente cifidé regia corona,
cuyas sienes adornaron blonda y rubia cabellera, y en cuyas érbitas bri-
llaban llenos de fuego y vida los centelleantes ojos, que asi enamoraban
doncellas como aterraban adversarios; y ain nos parecia que aquellas
secas fosas destellaban todavia sus miradas; que siempre en las de los
grandes hombres hay una cierta virtud que ain parece que trasmiten a
través de sus frios despojos desde el fondo de la eternidad.

Mirabamos al mismo tiempo en el estrecho recinto de la funeraria
urna los desarticulados huesos, que, cuando juntos y animados del mis-
terioso soplo de la vida, formaban aquellos enérgicos y vigorosos miem-
bros que, ya acicataban los hijares del potro arabigo, semejante en ligere-
za al viento, o empuiiaban con el vigor del héroe en luchas y venganzas el
recio montante o la fiera partesana.

Pero en medio de estas y otras impresiones que se agolpan a la men-
te cuando se contemplan los restos de una vida, y mas cuando esta ha
pertenecido a un tipo histérico que tantas consideraciones y recuerdos
pueden traer a la memoria, no pude prescindir, como médico, de consi-
derar que tenia a la vista objetos propios de esta profesion, y la curiosidad
cientifica absorbio las elucubraciones de otro género, haciéndome fijar la
atencion en el interés que aquellos restos huesosos no podian menos de
tener considerandolos meramente como objetos cientificos.

El hecho solo de la grande antigiiedad del esqueleto es suficiente para
llamar la atencién del hombre de ciencia, que tiene en esto mucho que
estudiar y que advertir, y este solo interés era suficiente para desear su
examen detenido de todo el esqueleto; pero no hubo tiempo para nada, y
solo a vuela-vista pude recoger algunos no muy preciosos datos, pero de
tal importancia, sin embargo, que creemos un deber el llamar sobre ellos
la atencién de los eruditos y de nuestros comprofesores.

Teniamos, como hemos dicho, el crdneo en nuestras manos, y la sim-
ple inspeccién que hicimos de él nos dio a conocer la gran importancia
que su detenido estudio podia tener para la ciencia bajo un concepto, y
para la historia y la psicologia por otro.

Aquel craneo constituye un ejemplar notabilisimo: figuraria con ex-
traordinaria estima en los gabinetes cientificos, tanto por su antigiiedad
y buen estado de conservacion, como por las raras circunstancias que en
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él concurren. En su forma general se observa un aumento del didmetro
occipito-frontal, y la forma algo complanada de la béveda del craneo,
que por otra parte no es grande. El angulo facial es bastante abierto, y
el occipital de Daubenton bastante pronunciado y de mucho volumen:
pero lo mas notable y curioso de este craneo es la extraordinaria ano-
malia de este tltimo hueso (el occipital), que no forma una pieza como
en los craneos de desarrollo normal, sino que se presenta dividido en las
distintas porciones que lo constituyen en los primeros tiempos de la vida,
viéndose estas articuladas con fuertes y pronunciadas suturas dentadas,
fenémeno extraordinario que rarisima vez se observa en los craneos del
hombre adulto: el hueco también aparece muy irregular en su forma y
muy pronunciados sus detalles anatémicos, presentando ademas las su-
turas de sus bordes varios huecos wornianos.

No nos es posible dar otros detalles, siendo recogidos estos datos de
memoria y en una simple y ligera inspeccidn; pero estas solas indicacio-
nes bastan para demostrar que el craneo de D. Pedro constituye una pieza
anatémica curiosisima y de extraordinaria importancia cientifica, y ade-
mas del interés que en si tiene como objeto puramente cientifico, lleva el
pertenecer a un personaje histdrico de tanta importancia, cuyo estudio ha
ocupado a respetables plumas, y cuya historia psicolégica pudiera acaso
exclarecerse notablemente con una inspeccion craneoscépica detenida.

La abertura de su angulo facial, la regularidad de las regiones ante-
riores del craneo y las extraordinarias anomalias de su parte posterior
podran acaso dar una explicacién al extraiio contraste del caracter de
don Pedro, mezcla de rectitud, de inteligencia y de justicia, por un lado,
y de irregularidad, desorden y predominio de las pasiones e instintos
materiales, por otro. Las anomalias de la caja craniana de D. Pedro no
pueden por menos de considerarse como relativas a otras analogas del
encéfalo del Monarca, y dar alguna razén psicolédgica a aquella extraor-
dinaria personalidad histérica.

Parécenos que lo expuesto, que no podemos ampliar porque, como
ya hemos repetido, no nos basamos mas que en una simple y ligera ins-
peccidn, es, sin embargo, suficiente para llamar sobre este asunto la aten-
cidn, y deseamos no se pierda nuestra voz en el espacio, y quede perdido
para la ciencia y la historia tan curioso caso de estudio.

Ya que acaban de removerse otra vez los restos esqueletoldgicos de
D. Pedro, pedimos, en nombre de la ciencia, que de su craneo se sa-
quen modelos y copias para nuestros Museos, y se fotografie el mismo
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en sus diversos planos, por el interés que encierra anatémica, médica
o histéricamente.

Si los huesos del Monarca han salido ya de Madrid, la ciudad de Se-
villa encierra profesores y hombres de ciencia eminentes que pueden
prestar este servicio, y las corporaciones de aquella ciudad que se hayan
encargado de guardar los restos no creemos que se nieguen a permitir-
selo. El Gobierno, por su parte, no creemos que deje de cooperar con sus
atribuciones a este patriético intento.

Los restos que, al parecer, conocieron una posteridad mas sosegada
fueron, como ya hemos adelantado, los de dofia Maria de Padilla, quien
a su muerte en 1361, por causa probablemente de la peste, recibid sepul-
tura en el Real Monasterio de Santa Clara, en Astudillo (Palencia), que
ella habia contribuido a fundar, y hacia el que sentia mucha inclinacién.
Por poco tiempo, puesto que don Pedro dispuso su traslado enseguida
a la capilla real de la catedral sevillana. En 1579 los que se tenian por sus
restos fueron reconocidos y bajados a la cripta de la Capilla Real en la
que siguen hoy.

Un itinerario relativamente apacible siguieron, también, los que se
tienen por restos de don Fadrique. Sepultado lo que quedd de él —si
hacemos caso de cronicas tardias y dudosas, y no de Ayala, que no dice
una palabra al respecto—, al poco tiempo de su muerte el 29 de mayo
de 1358, en la Capilla Real de la catedral de Sevilla, fueron reubicados en
1579 en la nueva cripta que en el edificio se inaugurd. Quedé consumada
asi la paradoja de que el bastardo y victima fuese instalado en la catedral
mas de cinco siglos antes de que en ella fuese recibido, en 1877, el rey
legitimo y asesino.

El historiador Luis Cabrera de Cordoba escribid en torno a 1619 una
crénica tan reveladora como plagada de inexactitudes acerca de los fastos
de inauguracion, en 1579, de los nuevos espacios funerarios de la cate-
dral sevillana. Se equivoco, por ejemplo, cuando asigné a «don Fadrique,
maestre de Santiago» el ser hijo de Fernando 111. Fernando 111 tuvo, si,
un hijo llamado Fadrique (1223-1277) que no fue ni maestre de Santiago
ni recibio sepultura en Sevilla, por lo que no puede ser quien menciona
Cabrera de Cérdoba. En los jardines del Real Monasterio de Santa Clara,
en la actual calle sevillana del mismo nombre, hizo al parecer construir
aquel primer don Fadrique la hermosisima Torre de don Fadrique, una
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de las pocas muestras del gotico-mudéjar civil que, sobre base romanica,
ha sobrevivido en Andalucia.

El cadaver de aquel otro don Fadrique, pariente no muy lejano del
nuestro, fue arrojado, a tenor de los datos que tenemos, a un lugar in-
digno —al parecer estercolero o letrina— por orden de su hermano y
asesino, el rey Alfonso x el Sabio. Por ello se puede también dudar de
que sus restos fueran los conservados durante siglos, segun se afirmd,
en el convento de la Santisima Trinidad de Burgos, que fue demolido
en los inicios del siglo x1x. Algunas fuentes afirman que los despojos de
aquel otro Fadrique fueron llevados después a las Huelgas de Burgos, y
otras que al convento de san Francisco de Salamanca, que también su-
fri6 graves deterioros y mutilaciones en el x1x. El caso es que en Sevilla
nunca recalaron.

Pese a los errores y solapamientos, que obligan a abordar su lectura
con precaucidn, la crénica de Cabrera de Cérdoba es un documento de
enorme interés para nosotros:

Capitulo xviiL. Hace el Rey trasladar los cuerpos reales en Sevilla a la
nueva capilla de su catredal.

Los cuidados de las cosas mayores no se apropiaban tanto a don Fi-
lipe, que los de piedad y prudencia familiar no tuviesen buena parte.
Cuando fallecié en Sevilla el rey don Fernando el Santo en el afio mil y
docientos y cincuenta y uno, a treinta de mayo, fue depositado su cuerpo
en la mezquita mayor que a Dios consagro, y la espada y pendén con
que gano de los moros la ciudad y las reliquias de san Leandro, su ar¢o-
bispo, y dos imagenes de Nuestra Sefiora Santa Maria que traia consigo
don Fernando siempre, y colocado todo en una nave donde hoy estd la
capilla de las Doncellas, en el cuerpo de la Iglesia mayor nueva. En la
misma parte fueron sepultados su mujer dofia Beatriz y sus hijos el rey
don Alonso el Sabio, don Pedro, don Fadrique, maestre de Santiago, don
Luis y don Manuel, y su segunda mujer dofia Juana, y sus hijos don Her-
nando y dofia Leonor, y don Alonso, sefior de Molina, hermano del rey
don Fernando, y después dofia Maria de Padilla, mujer del rey don Pedro
el Justiciero. Alli permanecieron por largo tiempo hasta que fueron tras-
ladados a otra nueva capilla, que sirve hoy de libreria de la iglesia nueva,
y después a otra donde estaba la vieja, junto a gradas, partes que de la
mezquita quedaron en el claustro.
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Acabada la capilla que hoy se llama de los Reyes en este aiio, don Fi-
lipe, jamas olvidado de la honra que se debia a la buena memoria de los
sefiores reyes sus progenitores, dispuso la traslacion de sus cuerpos por
su instruccion y real cédula dirigida a don Francisco de Rojas y Sandoval,
arcobispo, y a su cabildo, Audiencia real, Asistente y ciudad. Sefial6 el dia
de la traslacidn, las calles por donde habia de pasar, la precedencia de los
cuerpos, especialmente que el de la reina dofia Maria de Padilla fuese a
la gotera del palio. Juntose el Arcobispo con las cabecas de los cabildos y
audiencias en la misma capilla a trece deste mes de junio, y algunos titu-
lados y caballeros de las 6rdenes Militares, capellanes y guardas de la real
capilla, y hechos sus autos ante escribano, solenemente descubrieron los
cuerpos. El Santo Rey tenia un anillo con una piedra azul en la diestra, la
espada ceflida, espuelas caladas; y la reina dofia Leonor una ajorca de oro,
tejillo negro con algunas perlas; y el rey don Alonso, demas de la espada,
cetro, corona e insignias como de emperador, ¢apatos a lo antiguo con
lagos de plata, la frente y cabega grande en demasia, y la barba poco mas
crecida que un clérigo. Cerradas las caxas, forradas en terciopelo borda-
do de castillos y leones y coronas de plata y oro, con mucha decencia y
autoridad las pusieron sobre el timulo suntuoso, entre los dos coros le-
vantado, y la imagen de Nuestra Sefiora de los Reyes, en su trono portatil
o andas, en la capilla mayor; y la otra, que es de hueso, en el altar con el
cuerpo de San Leandro.

En el dia siguiente, fiesta de la Santisima Trinidad, se vieron las ca-
lles como para la procesion del dia del Santisimo Sacramento, adornadas
con variedad de riqueza, arcos triunfales y curiosas invenciones de los
grandes ingenios y sabios de Sevilla. En la procesion fue el Argobispo de
pontifical vestido, con las dignidades y clerecia de su iglesia y parroquias
en gran numero, las religiones por su antigiiedad, el Santo Oficio de la
Inquisicidn, los colegiales del maestro Rodrigo, la Universidad, cabildo
seglar, jurados, Regente, Audiencia, ministros de justicia, que son mu-
chos, el pendon de la ciudad, los oficiales de la Contratacion, y venticinco
cofradias con muchas hachas, estandarte e insinias; maceros, hombres
de armas, docientos soldados lucidos y bien armados. Esto junto con la
diversidad de instrumentos y voces de musica, mostraba la ecelencia y
grandeza de Sevilla, en toda Europa sefialada por ella. El cuerpo de san
Leandro y las imagenes y reliquias iban en hombros de sacerdotes, y el
Santo Rey de titulos, debaxo del palio que llevaban los veinticuatros; y el
cuerpo de don Fadrique caballeros con mantos, rodeado de sus freiles;
la espada del Rey el asistente don Hernando de Torres y Portugal, conde
del Villar, y el real guion cuadrete don Juan de Sandoval, sobrino del
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Arcobispo y hermano de don Francisco de Sandoval, marqués de Denia.
Cierto fue insigne el acto y solene el dia con grandeza y maravillosa pro-
videncia dispuesto.

Celebrada la funeral en el dia quince de junio, colocaron en sus se-
pulcros los cuerpos reales, y el pendén y espada en la capilla dellos. Cum-
pli6 Sevilla bien el deseo de su Rey, en que sus progenitores serenisimos
fuesen venerados y célebre su memoria felice y santa, y holgé con la re-
lacién que le envié y dio las gracias al Ar¢obispo y ciudad, que merecié
su demostracion de obediencia, amor y grandeza. Doté aniversario per-
petuo en el dia de la Translacidn, y asisten los dos cabildos, Audiencia y
Asistente a él; y en el de San Clemente se saca en procesion la espada del
santo rey don Fernando®'.

En el afo 1804, Cean Bermudez daba fe de que los restos de dofia Ma-

riay de don Fadrique dormian sin novedad, décadas antes de que llegase a
hacerles compaiiia don Pedro, en la misma cripta de la catedral sevillana:

En medio de las gradas, que estan divididas en dos ramales, se ha colo-
cado el altar y la urna de plata dorada, en que yace el cuerpo del rey san
Fernando: tiene adornos a la romana, y la coste6 el sefior D. Felipe v. A
los lados de este altar hay dos puertas pequefias por las que se entra a una
béveda, donde estd otra imagen pequeiiita de nuestra Sefiora, que dicen
llevaba el santo rey en el arzon del caballo, y su sepulcro con quatro ins-
cripciones en hebreo, arabe, latin y castellano, que varios escritores han
copiado. Ademas de los citados cuerpos se conservan en esta capilla los
de Dofia Maria de Padilla, muger del rey D. Pedro, y de los infantes D.
Fadrique, D. Alonso y D. Pedros.
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«ENTRE LA GENTE SE DICE»:

LOS PRESUNTOS AMORES DE BLANCA Y FADRIQUE
(CELADA 111)

Subrayamos paginas atras, en el capitulo en que quisimos trazar un pa-
norama de los reflejos que el denso argumentario petrista y antipetris-
ta dejé en la época romantica, que los supuestos amores ilegitimos de
dofa Blanca y don Fadrique por un lado, y los seguros y documenta-
dos de dofia Maria de Padilla y don Pedro por el otro, pusieron la base
a toda suerte de fabulaciones, que convirtieron las pasiones y traicio-
nes que supuestamente se cruzaron en la corte castellana de mediados
del siglo x1v en comidilla de liricas, novelas y dramaturgias de mayor y
de menor altura.

La de los amorios de Blanca y Fadrique era habladuria vieja, alentada
seguramente por la propaganda trastamarista. Quedo reflejada, aunque
con escrupulos de que podia ser rumor o infundio, en no pocas cronicas.
Por ejemplo, en el Compendio Historial escrito entre 1556 y 1566 por Es-
teban de Garibay y Zamalloa:

Algunas canciones deste tiempo, conseruadas hasta agora en memoria
delas gentes, quieren aliuiar la culpa que al Rey don Pedro cargan, en el
odio que tom¢ a la Reyna, dando a entender auerla aborrecido, porque se
hizo prefiada de don Fadrique, maestre de Santiago, hermano del Rey®.

Las sospechas de adulterio entre la esposa y el hermanastro del rey
don Pedro se infiltraron en un romance de incipit bien significativo, el de
«Entre la gente se dice» (o El hijo de dofia Blanca y del maestre), impreso
en 1550 y de hechuras mas artificiosas y eruditas que viejas y tradiciona-
les. Una composicién cuyo aliento dramatico quedé muy por debajo del
que toco con su gracia al romance de La muerte del maestre Santiago:

53  Esteban de Garibay y Zamalloa, Compendio historial de las chrénicas y universal historia
de todos los reynos de Espafia, 4 vols. (Barcelona: Sebastian Corellas, [1571] 1628) tomo
11, libro x1v, cap. 29, p. 300.
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Entre la gente se dice, y no por cosa sabida,

que del honrado maestre don Fadrique de Castilla,
hermano del rey don Pedro, que por nombre el Cruel habia,
estd la reina prefiada; otros dicen que paria.

Entre los unos, secreto, entre otros se publica;

no se sabe por mas cierto de que el vulgo lo decia.

El rey don Pedro estd lejos, y desto nada sabia;

que si desto algo supiera, bien castigado lo habria.

La reina, de muy turbada, no sabe lo que haria

a la disfamia tan fuerte que su casa padescia.
Llamando a un secretario que el maestre bien queria,
Alonso Pérez se llama, este es su nombre de pila,
desque lo tuvo delante estas palabras decia:

—Ven aca tu, Alonso Pérez, dime verdad, por mi vida:
;Qué es del honrrado maestre? ;Qué es d¢él, que no parecia?
—A caza es ido, sefiora, con toda su monteria.
—Dime qué te paresce de lo que dél se decia.
Quejosa estoy del maestre con gran razén que tenia,
por ser de sangre real y hacer tal villania,

que dentro en mis palacios una doncella paria,

de todas las de mi casa a quien yo muy bien queria;
mi hermana era de leche, que negar no la podia;

ala anima me llegara si en el reino se sabia.

Alonso Pérez responde, Dbien oiréis lo que decia:
—Darme el nacido, sefiora, que yo me lo criaria.
Luego lo mandara dar envuelto en una faldilla
amarilla y encarnada, que guarnicién no tenia.

Alld le lleva a criar dentro del Andalucia,

a un lugar muy nombrado que Llerena se decia.

A una ama le ha encargado, hermosa es a maravilla,
Paloma tiene por nombre, segun se dice por la villa;
hija es de un tornadizo y de una linda judia.

Mientras se cria el infante sdbelo dofia Maria,

aquella falsa traidora que los reinos revolvia;

no estaba bien informada cuando al rey se lo escrebia:
«Yo, tu leal servidora, dofia Maria de Padilla,

que no te hice traicién ni consentir la queria,

para que sepas, soy cierta de aquesto te avisaria;
quien te la hace, sefior, declarar no se sufria,
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hasta que venga a tiempo que de mi a ti se diria.

No me alargo mas, sefior, en aquesta letra mia».

El rey, vista la presente  que escribe dona Maria,

entrd en consejo de aquesto un lunes, jqué fuerte dial,
dejando por sustituto en el cargo que tenia

en Tarifa la nombrada los que aqui se nombrarian:

a don Fadrique de Acuiia, que es hombre de gran valia,
porque era sabio en la guerra y en campo muy bien regia,
y a otro, su primo hermano don Garcia de Padilla,

y al buen Tello de Guzman, que el rey criado habia,

el cual nombraban su ayo, 7y él por tal le obedecia.

Un miércoles en la tarde el rey tomaba la via

con Garcia Lopez Osorio, de quien sus secretos fia.
Llegado han aquella noche a las puertas de Sevilla;

las puertas hall6 cerradas, no sabe por do entraria,
sino por un muladar que cabe el muro yacia.

El rey arrima el caballo, subiose sobre la silla,

asido se ha de una almena, en la ciudad se metia.
Fuese para sus palacios donde posarse solia;

ansi llamaba a la puerta como si fuera de dia.

Las guardas estdn velando, muy muchas piedras le tiran:
herido han al rey don Pedro de una mala herida.
Garci-Lopez les da voces, que estas palabras decia:
—iTate, tate, que es el rey este que llegado habia!
Entonces bajan las guardas  por ver si verdad seria.
Abierto le han las puertas, para su aposento aguija.
Tres dias estd secreto, que no sale por la villa;

otro dia escribi6 cartas a Caliz, aquesa villa,

al maestre su hermano en las cuales le decia

que viniese a los torneos que en Sevilla se hacians*.

Leer cémo mandé doifia Blanca alejar de su corte a un hijo secreto del
maestre —con la excusa de que era nacido de una hermana suya—, c6mo
fue delatado el caso al rey por una dofia Maria de Padilla que «no estaba

54

Segunda parte de la Silua de varios Romances. Lleva la misma orden que la primera (Za-
ragoza: por Steuan G. de Nagera, 1550) [estudio de Viceng Beltran (México: Frente de
Afirmacion Hispanista, 2017)] ff. 56r-59r.
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bien informada / cuando al rey se lo escrebia» —lo que sugiere que pudo
comunicar que el hijo era de la reina, y no de la hermana de la reina—, y
cémo el rey se puso furioso —lo que solo tendria sentido si fue informa-
do de que el hijo era de su esposa, y no de su cuftada— y decidié por ello
enviar sus cartas traidoras a Fadrique, es situarnos en los prolegémenos
del relato que, con la llamada a la celada mortal de Sevilla, encontraria
sangrienta resolucion en el romance de La muerte del maestre de Santiago.
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No creemos, pese a ello, que haya que considerar el romance artifi-
cioso y tardio de «Entre la gente se dice» como preambulo natural y legi-
timo del romance viejo y tradicional de «Yo me estava alld en Coimbra».
El primero nos parece, mas bien, un postizo tosco, oportunista y mal
ensamblado, con episodios escasamente inteligibles —como el del retor-
no clandestino de don Pedro a su alcazar sevillano, que acaso sea residuo
de algun otro romance—, y con contradicciones tan graves como la de
ese enviar cartas «a Caliz, aquesa villa, / al maestre su hermano», cuando
el romance viejo y las cronicas situaban a don Fadrique, sin vacilacion
alguna, «en Coimbra» de Murcia®.

El romance de «Entre la gente se dice» alienta, si, el infundio de los
amores de la reina dofia Blanca de Borbon con don Fadrique, pero sin
sacarlo de la duda. Primero porque los versos «entre la gente se dice, /
y no por cosa sabida» y «no se sabe por mas cierto / de que el vulgo lo
decia», dan pabulo a la opcidon de que todo fuese habladuria. Después,
porque lo que la reina afirma es que el hijo es de su hermana, no suyo,
y el romance se cuida mucho de confirmar o de desmentir la identidad
de la madre. Oculta ademas, para agravar la ambigiiedad, qué es lo que
dofna Maria de Padilla comunicé por carta a su real amente.

Tantos rodeos entran en contradiccién con la literalidad del romance
de «Yo me estava alla en Coimbra», que no aludia en absoluto al adulte-
rio de dofia Blanca y de don Fadrique y daba una razén completamente
diferente a la furia del rey y a la condena a muerte del maestre:

Nunca nos venis a ver sino una vez en el afio,
y esta que venis, maestre, es por fuerza o por mandado (vv. 34-35).

55  Esta es nuestra opinién de ahora. En Pifiero Ramirez y Pedrosa, «Motivos folcléricos y modelos
tematicos tradicionales», p. 375, nota 9, sosteniamos que el romance de «Entre la gente se dice»
era el precedente natural de «Yo me estava alld en Coimbra». Y lo es, insistimos, en el plano de
la narracién ordenada de los hechos. El primero sienta los prolegémenos de un conflicto que
el segundo continua y resuelve. En cualquier caso, el hecho de que el primero sea un romance
artificioso, y el segundo un romance viejo, nos parece ahora que es argumento de peso para
sostener que el primero se incorpord de manera tardia a esa serie. Viceng Beltran, en su «Nota
introductoria» a la Segunda parte de la Silua de varios romances, pp. 9-161, pp. 67-69, se fija en
la cuestion y dice, en condicional, que «la continuacién logica [del romance de «Entre la gente
se dice»] seria [el romance de] el asesinato del Maestre y [luego el romance] de dofia Blanca»;
pero no se pronuncia acerca de en qué términos ni tiempos pudo producirse el ensamblaje.
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La desafeccion es la excusa que, en estos versos, alega don Pedro en
contra de su hermanastro. Un argumento que a nosotros se nos antoja
muy poco consistente, pero que encuentra un contrapunto muy sugesti-
vo en el cuento tradicional e internacional de El ledn enfermo (ATU 50),
que exploraremos mas en detalle, y que presenta a un rey ledn que tiene
la costumbre de tender celadas mortales a aquellos de sus subditos que
no acuden a rendirle pleitesia cuando a él le parece que deben.

Si otorgamos, en fin, que el romance de «Yo me estava alla en Coim-
bra» era viejo y tradicional, y que debi6 de nacer al calor o no mucho
después de los hechos, y que el de «Entre la gente se dice» tiene solo una
patina de engafosa antigiiedad, una conclusién que podriamos sacar es
que la leyenda de los amores de dofia Blanca y don Fadrique pudo echar
a rodar o al menos cobrar vigor en fechas relativamente tardias; poste-
riores, en cualquier caso, a la elaboraciéon del romance de La muerte del
maestre de Santiago.

Si el rumor de aquel adulterio anduvo siempre falto de confirmacion,
la peripecia del traslado clandestino del nifio hasta donde vivia un ama
de cria forastera era un tépico que todo el mundo se sabia de corrido,
a fuerza de escucharlo y leerlo en un sinfin de cuentos folcléricos y de
ficciones caballerescas acerca de criaturas cedidas de manera clandestina
y a padres adoptivos. E incluso en romances viejos que andarian de boca
en boca, como el de «Parida estaba la infanta» (o La infanta parida):

Parida estaba la infanta, la infanta parida estaba;

para cumplir con el rey decia que estaba mala.

Envi6 a llamar al conde que viniese a la su sala;

el conde siendo llamado no tard¢ la su llegada.

—;Qué me queredes, mi vida? ;Qué me queredes, mi alma?
—Que toméis esta criatura, e la deis a criar a un ama.

Ya la tomaba el buen conde en cantos de su capa;

en saliendo de la sala, con el buen rey encontrara.

—;Qué llevadis, el conde, en cantos de vuestra capas®?

56 Siguense ocho romances viejos. El primero es de la presa de Tunez, que dize: Estando en
una fiesta. El segundo que dize: Castellanos y leoneses. El tercero que dize: Por Guadal-
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e se bella sl lado Sur dela Yolesia de ©

en Medmma Sidonia, 1859

Grabado impreso en Doctor Thebussem, Datos histéricos relativos a la inscripcion que en el
afio de 1859 se colocé en una torre de Medina Sidonia, donde estuvo presa y murié la reina
Dotia Blanca de Borbén, esposa de D. Pedro de Castilla
(Cédiz: Imp. de la Revista Médica, [1859]).

quiuir arriba. El quarto que dize: Salese Diego Ordotiez. El quinto que dize: Por aquel pos-
tigo viejo, Que nunca fuera cerrado. El sexto que dize: Parida estaua la infanta. El séptimo
que dize: Ay Dios que buen cauallero, El maestre de Calatraua. El octauo que dize: En el
mes era de abril. Y al fin dos villancicos de Juan del Enzina, y dos canciones (Valladolid:
En casa de Diego Fernandez de Cérdoba, 1572) f. 3rv, f. 3r.
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Otro romance viejo, el de «Bien se pensaba la reina», estaba clara-
mente ahormado sobre el mismo tépico de raiz folcldrica:

Bien se pensaba la reina que buena hija tenia,

que del conde don Galvan tres veces parido habia,
que no lo sabia ninguno de los que en la corte habia,
si no fuese una doncella quen su cdmara dormia,

y por un enojo que hobiera a la reina lo decia.

La reina se la llamaba y a su cAmara la metia,

y estando en este cuidado, de palabras la castiga.

— Ay, hija, si virgo estais, reina seréis de Castilla;
hija, si virgo no estais, de mal fuego seas ardida.
—Tan virgo estoy, la mi madre, como el dia que fui nacida
Vido venir a Galvan, telas de su corazén.

Ellas, en aquesto estando, el parto le tomo.

—Ay, por Dios, ay, mi sefior, allegueisos a esta torre,
recogedme este mochacho, en cabo de vuestro manto
desdésmelo a criar a la madre que os parié®.

Mal podia convencer, pues, aquella interpolacion cuentistica tan ob-
via como fantasiosa, inserta en el romance de «Entre la gente se dice»,
a los genealogistas de los siglos siguientes, que se empefiaron en po-
ner pegas, ademas, a otra leyenda —que podria haber sido influida por
la de Tristan e Isolda, enamorados en el transcurso del viaje en que el
primero conducia a la segunda al reino de quien iba a ser su marido—
que circuld acerca de como habria surgido la chispa de los amores de
Blanca y Fadrique:

Voz hay de que el Rey aborrecié a esta desgraciada Sefiora, por haverse
dejado galantear y gozar de D. Fadrique, hermano del Rey, al tiempo de
conducirla a Espafia. Pero si esto se funda en canciones vulgares, poco

57 Cancionero de Romances (Amberes, 1550) ff. 240v-241r. Véanse los comentarios que
acerca de este romance y del motivo folcldrico de la entrega de una criatura nacida de
manera clandestina para que sea criada en secreto hacen Di Stefano, Romancero (1993)
p. 175, nota 12, y Pifiero Ramirez, Romancero, num. 70a.
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crédito merecen para cosa tan inverosimil, tan grave, tan execrable: ni
era necessario recurrir a ellas, si como otro escribe huviera tenido D. Fa-
drique en la misma dofia Blanca sucession [...]: pues quanto esto tenia de
mas escandaloso se huviera hecho mas publico, sin que pretendiera ocul-
tarlo el Historiador de aquel tiempo y otros que luego escribieron [...].
Ni puede autorizarse que D. Fadrique fue a Francia por la Reyna, pues
la Crénica dice que los mismos que concertaron el casamiento (entre
quienes no suena D. Fadrique) mandé el Rey [...] que tragessen a la Rey-
na a Castilla, como hicieron. Y si en aquel viage huviesse acontecido lo
que siglos después sonaba en canciones populares, no puede descubrirse
lisonja ni interés en que el Historiador callasse el viage de D. Fadrique a
Francia y a que omitiesse la execrable licencia del enviado®.

Que la veracidad del romance de «Entre la gente se dice» no podia
superar la prueba de ninguna historiografia minimamente critica lo co-
rrobora el que confunda dos nacimientos de dos criaturas diferentes:
uno, el del hijo —algunos hablaron de hija— que se rumoreaba, sin fun-
damento, que habian tenido la joven reina y el hermano del monarca;
otro, el del hijo que, segtin se dijo, tuvo don Fadrique con una judia
llamada Paloma, residente en Llerena, en la actual provincia de Badajoz,
que era sefiorio del maestre. Tal hijo, don Alonso Enriquez (Guadalca-
nal, 1354-Monasterio de Guadalupe, 1429), llegaria a ostentar, igual que
su desdichado padre, los titulos de maestre de Santiago, sefior de Haro y
adelantado mayor de la frontera andaluza. El seria la cabeza de la estirpe
de los poderosos almirantes Enriquez de Castilla.

El romance de «Entre la gente se dice», vehiculo de difusién de uno
de los chismes mas dudosos de los que han quedado registrados en la
literatura romancistica tendria, entre sus fines, el de ser estrategia de le-
gitimacion, y por partida doble, del linaje de quien seria ilustre almiran-
te de Castilla. Sus versos, al sugerir que aquel recién nacido en secreto,
aunque ilegitimo, era vastago de don Fadrique y dofia Blanca —y no de
una judia, a la que el romance asignaria el papel de simple ama de cria—,
proclamaban su entronque tanto con la casa de Trastamara como con la
de Borbon. Es obvio que el que el vulgo conociese o cantase ese romance

58 Fray Henrique Florez, Memorias de las reynas cathdlicas. Historia genealdgica de la casa
real de Castilla y Ledn, 2 vols. (Madrid: M. Antonio Marin, 22 ed. 1770) 11, pp. 635-649.
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le vendria muy bien, andando el tiempo, al almirante y a los intereses
dinasticos de su familia®.

El romance de «Entre la gente se dice» sirvio, por otro lado, para
justificar la animadversion contra don Fadrique que otros infundios atri-
buyeron a dofla Maria de Padilla. Antes de que la amante del rey se desta-
pase como una furia sanguinaria en el romance de «Yo me estava alld en
Coimbra», la dofia Maria del romance de «Entre la gente se dice» se nos
muestra como mujer al tiempo pérfida, precipitada e ignorante:

Mientras se cria el infante sabelo dofia Maria,
aquella falsa traidora que los reinos revolvia;
no estaba bien informada cuando al rey se lo escrebia.

En cuanto el rey lee la carta de su amante, que se supone le da noti-
cias del adulterio de dofia Blanca —ningun escrupulo causa a don Pedro
el que la propia dofla Maria y él mismo fueran pareja adultera—, retine
a su consejo un dia de lunes —aciago por excelencia en el cédigo de re-
ferencias simbolicas del romancero—, regresa a Sevilla y escribe la carta
falaz que llamara a una trampa mortal a su hermanastro:

Tres dias estd secreto, que no sale por la villa;
otro dia escribi6 cartas a Caliz aquesa villa,

al maestre su hermano, en las cuales le decia

que viniese a los torneos  que en Sevilla se hacian.

Cierran, estas cartas traidoras, el romance de «Entre la gente se dice».
El de «Yo me estava alla en Coimbra» se abre en el momento en que

59 Acerca de este romance, y de la leyenda de la genealogia de los Enriquez, véanse Juan
Bautista de Avalle-Arce, Cancionero del almirante don Fadrique Enriquez (Barcelona:
Sirmio-Quaderns Crema, 1994) pp. 15-16; y Viceng Beltran, «El romance de Fajardo o
del juego de ajedrez», en Estudios de literatura medieval en la peninsula Ibérica, ed. Car-
los Alvar (San Millan de la Cogolla: Cilengua, 2014) pp. 289-301, p. 292. Acerca de su
contexto, Esteban Ortega Gato, «Los Enriquez, almirantes de Castilla», Publicaciones de
la Institucion Tello Téllez de Meneses 70 (1990) pp. 23-65; y Francisco Javier Garcia de
Castro, La marina de guerra de la Corona de Castilla en la Baja Edad Media. Desde sus
origenes hasta el reinado de Enrique 1v (Valladolid: Universidad de Valladolid-Instituto
de Historia Simancas, 2011).
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llegan a las manos de su destinatario, don Fadrique. Una fdbula se cons-
tituye, pues, en el alfa, mientras la otra se queda en el omega. Pero
insistimos en que ello debid de ser fruto de apafios tardios y postizos: no
creemos que el romance de «Entre la gente se dice» y el de «Yo me estava
alla en Coimbra» formasen, desde el principio, una pareja legitima. Pen-
samos, mas bien, que el segundo es viejo, y que el primero fue un pegote
que llegaria después.

Hay una version de «Entre la gente se dice» distinta de la que hemos
reproducido, y sobre la que llam¢ la atencién Di Stefano, que contiene el
verso «el maestre, sefiora reina, / cercada tiene a Coimbra»®. Un parche
que quiere ser un adelanto y un guifio al romance que escenificara la
muerte de don Fadrique, y que intenta mitigar la incoherencia de que en
un romance las cartas engafosas sean enviadas a Cadiz, para que en el
romance que le sigue sean recibidas en Coimbra.

60 De este parecer es, con otros historiadores, Sanchez, La imagen del rey don Pedro, p. 106.

61 Di Stefano, Romancero, 2010, num. 76.
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«EN ARJONA ESTABA EL DUQUEDY,

CON MAS CARTAS TRAIDORAS
(CELADA 1V)

El tépico narrativo de las cartas traidoras anda disperso en ramas que
tienen grados distintos de presencia en el romancero. Conviene, antes
de atender a nuestras especificas cartas traidoras, puntualizar que los
rituales de escribir, portar y recibir cartas —cartas regias, nobiliarias,
eclesiasticas, oficiales o privadas...— estaban rodeados, en la época me-
dieval y en la primera Edad Moderna, de ceremoniales y simbolismos
intensos, ue el paso del tiempo iria atenuando, a medida que tales actos
fueron perdiendo su excepcionalidad y acercandose a las practicas de lo
cotidiano. En el ambito, en concreto, del romancero, la entrada en escena
de cartas y de mensajeros que iban y venian solia ser indicio de situacio-
nes de riesgo o de peligro, de guerras y traiciones, y ejercian atraccion
y tenian impacto inmediato entre los receptores, particularmente entre
los de las clases populares, para los que la nocidn y las noticias acerca de
cartas tenian, en si mismas, algo de fascinante y misterioso.

Volviendo a la categoria concreta de las cartas traidoras, hay que dis-
tinguir que estaban por un lado las cartas de invitacién para que alguien
cayese en una celada, como las que asoman en los romances de «Entre la
gente se dice» y de «Yo me estava alld en Coimbra»; o en el de «Las car-
tas y mensajeros» (o Bernardo se entrevista con el rey), al que enseguida
dedicaremos un capitulo:

Las cartas y mensajeros del rey a Bernaldo van:

que vaya luego a las cortes para con él negociar.

No quiso ir alld Bernaldo, que mal recelado se ha;
las cartas echoé en el fuego, los suyos manda juntar®.

Modalidades diferentes de cartas son las de delacion que operan en la
seccion final del romance de «En Arjona estaba el duque» (o La prisién

62 Segunda parte de la Silua de varios Romances, ff. 85r-87v, f. 8sr.
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del duque de Arjona), que evoca el castigo —que acabaria en prision de
por vida en la fortaleza de Brazuelas o Brazuelos, cerca de Olmedo, en
Valladolid— al que el rey don Juan 11 condend al duque de Arjonay con-
de de Luna, don Fadrique de Castro, por la indolencia que, apuntaron
algunas cronicas, demostro en la campana contra los aragoneses de 1429.
El romance atribuyd, como veremos, razones mas novelescas al enfado
del rey con su noble.

No es este don Fadrique el nuestro, ni este romance es parte del ciclo
relativo a don Pedro el Cruel, pero no puede venir aqui mas a cuento por-
que, al margen de llevar incorporado el motivo de la invitacién —oral,
no escrita— tramposa y de las cartas no de llamada, pero si de delacién
—como las que escribe dofia Maria a don Pedro en el romance de «Entre
la gente se dice»—, sus hechuras en general, con la celada engafiosa que
el rey tiende a uno de sus nobles, y con unos cuantos motivos adicionales
—Ilas jornadas recorridas a paso ligerisimo, el banquete asociado a una
ocasion funesta, el sorpresivo anuncio final de la condena— se asemejan
a los que configuraban el romance de «Yo me estava alla en Coimbra»:

En Arjona estaba el duque 7y el buen rey en Gibraltar;
enviole un mensajero que le hubiese a hablar.
Malaventurado duque vino luego sin tardar;

jornada de quince dias en ocho la fuera a andar.
Hallaba las mesas puestas y aparejado el yantar.
Desque hubieron comido vanse a un jardin a holgar;
andandose paseando, el rey comenz6 a hablar:

—De vos, el duque de Arjona, grandes querellas me dan:
que forzades las mujeres, casadas y por casar;

que les bebiades el vino, y les comiades el pan;

que les tomais la cebada, sin se la querer pagar.
—Quien os lo dijo, buen rey, no vos dijo la verdad.
—Lldmenme mi camarero de mi cdmara real,

que me trajise unas cartas que en mi barjuleta estan.
Védeslas aqui, el duque, no me lo podéis negar.
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Preso, preso, caballeros, preso de aqui lo llevad:
entregaldo al de Mendoza, ese mi alcalde el leal®.

Las cartas traidoras, en aquel caso las del tio falaz de los infantes de
Salas a los moros con los que tram6 una emboscada, jugaban un papel
relevante y funesto, también, en el romance de «Ya se salen de Castilla»
(o Las bodas de dofia Lambra):

Después que hubo jurado papel y tinta le da;

escribieron una carta de poco bien y mucho mal

a ese rey Almanzor con traicion y falsedad:

que le envie siete reyes a campos de Palomar,

y aquese moro Aliarde venga por su capitan,

—Que los siete infantes de Salas te los quiero empresentar.
En escribiendo la carta la hizo luego llevar.

Aunque no es este el espacio mas adecuado para hacer una clasifica-
cién exhaustiva de las muchas y muy variadas cartas que van y vienen
por las sendas del romancero, no queremos desaprovechar la ocasién de
apuntar a otras cartas de efectos funestos: aquellas que sirven de excusa
para condenar a muerte al mensajero cuando las noticias no resultan
del agrado del destinatario. Son motivo, por ejemplo, del romance de La
pérdida de Alhama:

Pasedbase el rey moro por la ciudad de Granada,
cartas le fueron venidas coémo Alhama era ganada.
Las cartas echd en el fuego y al mensajero matara®.

Estamos ante topicos de larguismo recorrido en el folclore de un sin-
fin de pueblos y de épocas. No vendra mal saber que cartas pérfidas se
hallan en el centro, por ejemplo, de la fabula biblica del David enamora-
do de Betsabé, la mujer de Urias el jeteo. Recuérdese que David envié al
esposo de su amada al cerco de Raba, portador de una carta que decia:
«Poned a Urias en el punto donde mas dura sea la lucha, y cuando arrecie

63 Cancionero de Romances (Amberes, 1550) ff. 287v-288r.

64 Cancionero de Romances (Amberes, 1550) ff. 193v-194v, f. 193V.
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el combate, retiraos y dejadle solo para que caiga muerto» (2 Samuel, 11,
15)%. De ahi que Urias fuese muerto y que David pudiera apropiarse de
la ya viuda Betsabé.

Algunos folcloristas han dado el nombre especifico de cartas pérfidas
a aquellas que son entregadas a alguien que, cuando llegue a su destino,
habra de ser muerto conforme a lo que piden las cartas al destinatario. Es
tédpico muy antiguo y extendido. Nos lo recordaba, en su erudito comen-
tario acerca de un cuento ceilandés que incorporaba el motivo, y del que
daremos mas adelante mas detalles, José Fradejas Lebrero:

El motivo puede ser puesto bajo la etiqueta de El paje de Santa Isabel,
aunque en la tradicion europea sea mas conocido con el titulo de Frido-
lin, con el que el gran Friedrich Schiller desarroll6 una célebre composi-
cién de tema similar. Las versiones de la historia de un joven que —por
diversas razones— es enviado a la muerte —por lo general en el interior
de un horno— portando una carta traidora, y que al final se salva gracias
a la intervencidn milagrosa de la Virgen o de algtin santo o santa, tienen
un hito en la Cantiga nimero Lxxvi1iI de Alfonso x el Sabio, la titulada
Como Santa Maria guardou un privado do conde de Tolosa que non fosse
queimado no forno [de um caleiro], porque oya sa missa cada dia. Pero
historias parecidas pueden leerse también en el Libro del caballero Zifary
en diversas hagiografias y tratados espirituales posteriores de Fray Mar-
cos de Lisboa, Rivadeneyra, Villegas, Bleda, Paravicino, Vera, Fray Juan
de Torres... Al gran teatro barroco llevaron historias parecidas Vélez de
Guevara y Rojas Zorrilla, en comedias acerca de Santa Isabel de Portugal;
y en prosa la puso Cristdbal Lozano y Alloza en El cielo estrellado; el go-
teo de reelaboraciones del motivo ha llegado hasta el afio 1941, en que el
arzobispo don Pedro Cantero feché su Santa Isabel de Portugal.

Muchas mas obras, autores, tradiciones, de Espaiia y de fuera, des-
de los Gesta Romanorum hasta el inagotable Lope de Vega y un buen
numero mas, podriamos traer a colacién para concretar aun mas el
amplisimo horizonte que hay detras del cuento ceilandés que estamos
analizando. Eso sin contar con la mencién de antecedentes tan venera-
bles como la historia biblica de Urias, el mito grecolatino de Bellerofén

65 Sagrada Biblia, trads. Alberto Colunga Cueto y Eloino Nécar Fuster (Madrid: Editorial
Catolica Espafiola, reed. 2010) 2 Sm, 11, 15.
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o la leyenda hispanica medieval de Gonzalo Gustioz, que dan fe tam-
bién del motivo de la carta traidora, aunque lo introducen dentro de
tramas novelescas diferentes®.

66 José Fradejas Lebrero, «Cuentos de Ceilan, cuentos de Espafia, cuentos del mundo», en
Henry Parker, La princesa de cristal y otros cuentos populares del viejo Ceildn, trad. y ed.
Luisa Helen Frey, Santiago Cortés Hernandez y José Manuel Pedrosa (Madrid: Paginas
de Espuma, 2006) pp. 15-21, pp. 20-21.
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«QUE FUESE A VER LOS TORNEOS QUE EN SEVILLA SE HAN

ARMADO”, MAS LOS TORNEOS DE TORDESILLAS DE 1356
(CELADA V)

No era buena idea, en la Edad Media, que un joven aceptase invitaciones
a torneos o a combates deportivos, por las rivalidades y trifulcas que en
ellos solian encenderse. A don Fadrique eso es lo que le ordend, fingien-
do amistad, su pérfido hermanastro don Pedro:

Yo me estava alla en Coimbra, que yo me la hobe ganado,
cuando me vinieron cartas del rey don Pedro mi hermano
que fuese a ver los torneos que en Sevilla se han armado.
Yo, maestre sin ventura, yo, maestre desdichado,

tomara trece de mula, veinte y cinco de caballo... (vv. 1-5).

Es notable que la Crénica de Ayala no mencione que don Pedro in-
vitase, cuando hizo planes de asesinato, a don Fadrique a torneos sevi-
llanos, conforme a lo que canta el romance; y que si sefiale, en cambio,
en su evocacion de afios anteriores, que en 1356 habia organizado el rey
unos torneos en Tordesillas con el propdsito de matar traidoramente a
su hermanastro:

[Afo v11, 1356]. Capitulo 1111. Commo el rrey despues que tomo la villa de
Palenguela fue a Tordesillas e del torneo que se fizo alli.

Despues que el rrey don Pedro tomo la villa de Palenguela e vio que
don Tello su hermano non venia, fue a Tordesillas e fizo alli fazer vn tor-
neo muy grande de ¢inquenta por ¢inquenta. E segund dizian algunos de
sus priuados despues, que aquel torneo mando el rrey fazer estonge por
que tenia fecha fabla que muriesse ay don Fadrique maestre de Santiago,
el qual estaua ay estonge e entrara en aquel torneo; pero non se pudo
fazer, ca non quiso el rrey descobrir este secreto a los que entraron en el
torneo que auian de fazer esta obra e por tanto ceso.

E despues partio el rrey de Tordesillas para Villalpando vna grand
maifana e enbio dezir al maestre don Fadrique que luego fuesse en pos
el e el anssy lo fizo en guisa que los suyos non pudieron seguirle. E los
alguaziles del rrey a quien era mandado, después que el maestre e el rrey
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partieron de Tordesillas, prendieron a vn omne honrrado de Valladolid
que aguardaua al maestre don Fadrique e dizianle lohan Manso, e luego
lo mataron, e prendieron otro omne de Toledo que dizian Pero Alonso,
de los del comun, e aquel mataron eso mesmo, que guardaua al dicho
maestre. E el maestre desque lo sopo pesole mucho e ouo muy grand
miedo, enpero el rrey le dixo que non tomasse cuydado por ello, que
aquellos dos eran omnes de quien le auian dado algunas querellas e por
eso murieron. Enpero el maestre finco muy rresgelado del rrey, ca la ver-
dat era que aquellos omnes non murieron por al saluo por auer estado en
la conpaiidia del maestre en esta guerra pasada®.

Entra dentro de lo probable que los rumores que persistieron de
aquellos torneos sangrientos de 1356 —de los que don Fadrique se esca-
po por los pelos, dejando tras de si un reguero de amigos y aliados asesi-
nados— fuesen el modelo inspirador de los torneos que nunca tuvieron
lugar en la Sevilla de 1358 —la crénica de Ayala se limit6 a explicar que
«el rrey don Pedro estando en Seuilla sopo commo el maestre de Santia-
go don Fadrique su hermano venia, ca el auia enbiado por el e el tenia
acordado delo matar»—, pero que quedaron vistosamente inscritos en el
principio del romance de La muerte del maestre de Santiago. Y no como
adorno banal ni circunstancial, ya que aquellos torneos imaginarios de
Sevilla arrastraron a la trama del romance a algunos motivos narrativos
mas, y de los mas llamativos.

Las vestiduras de gala y las prisas con las que don Fadrique y su sé-
quito hicieron su camino no se explicarian, de hecho, sino por el ansia
de aquellos jovenes de llegar cuanto antes a lo que creian que iba a ser
festiva exhibicion:

Todos con cadenas de oro y jubones de brocado.
Jornada de quince dias en ocho la habia andado (vs. 6-7).

Las memorias, pues, de dos acontecimientos historicos diferentes
(Tordesillas 1356, Sevilla 1358) parece que quedaron confundidas en la
trama de un romance que se mostré mucho mas eficaz en la aglutinacién

67 Ayala, Crénica, 1, p. 237.
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de patetismos que en la informacion veraz de las historias. Al oficio de
quien o de quienes fuesen sus inventivos refundidores se lo debemos.

El caso es que acudir a aquellos fingidos torneos fue, en el roman-
ce, la perdicion de don Fadrique. Del mismo modo que fue una mani-
festacion de apego a una tradicién narrativa que venia de muy atras, y
que ha perdurado, con variables muy diversas, hasta nuestros dias: la
imprudencia que supone que un joven sin apenas experiencia se deje
tentar por los lances o por los simulacros de guerra se halla, por ejem-
plo, en el trasfondo de la fabula que situaba al adolescente Aquiles en la
corte del rey Licomedes; alla le habia ocultado, disfrazandolo de mujer,
su madre Tetis, temerosa de aventuras bélicas y de epopeyas proclives a
acabar en tragedia; y hasta alli fue a buscarlo el ingenioso Odiseo para
darle noticias de una guerra, la de Troya, en la que podria alcanzar la
gloria, aunque le fuera funesta. Por eso march¢ alla el joven héroe, que
en alguna escena de la Iliada tendria ocasiéon de lamentar amargamente
aquel desplazamiento, del mismo modo que don Fadrique encontraria
razones, mientras hablaba desde la ultratumba, para lamentar el suyo.

El motivo narrativo, enraizado en el folclore, del desplazamiento del
joven ingenuo y temerario al lugar en que se hacen guerras o torneos, y
en el que caera en peligros a veces mortales se ha asociado a otros ciclos
heroicos, como el de Perceval o el del Lemminkdinen del Kalevala finés.
En ambos casos, la madre intenta, sin éxito, que el hijo se quede en el
abrigo de la placida vida familiar y aldeana y haga oidos sordos a las si-
renas de la guerra; pero ambos jévenes no pueden reprimir las ansias de
partir hacia el peligro, que, en el caso de Lemminkdinen, serd igual que
partir hacia la muerte. En el casi conclusivo canto xxx1 del Cantar de los
nibelungos germanico, la celebracion de un torneo que en principio iba a
ser mera exhibicidn deportiva, mas la arrogancia de algunos de los con-
tendientes, hacen surgir chispas que acabarian encendiendo una guerra
apocaliptica.

En el medio ambiente espafiol y medieval en el que fue alumbrada la
fabula —pues fabula fue, que no historia— de los torneos sevillanos a los
que fue llamado don Fadrique, el modelo que posiblemente fue mas teni-
do en cuenta seria el de los torneos burgaleses en los que al final se vieron
involucrados los famosos siete infantes de Salas (o de Lara), pese a las ad-
vertencias de su madre y de su juicioso ayo don Gonzalo para que se man-
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tuviesen a distancia. Si al joven don Fadrique, por acudir a los torneos de
Sevilla, le arrancé la vida su hermanastro don Pedro, a los jévenes infantes
de Salas acabaria llevandolos a la muerte, por acudir a los torneos burgale-
ses —donde se encendieron conflictos que reclamarian venganzas—, otro
medio pariente: don Rodrigo —o Ruy Veldzquez en algunas versiones—,
el esposo de su tia dofia Lambra.

No sera ocioso subrayar aqui que la muerte de don Fadrique fue, en
el romance, por decapitacion, y que su cabeza anduvo rodando de un
lado a otro, en la boca de un alano piadoso, en el desenlace del poema;
los siete infantes de Salas fueron también decapitados, y sus cabezas an-
duvieron de aqui para alla, como detallaremos en un capitulo que a ese
topico dedicaremos mas adelante. Mas adn: sobre la cabeza del maestre
de Santiago quiso ejercer su piedad y llorar un perro leal —en alguna
version moderna, el perro llegd a trasladar a sagrado la cabeza de don
Fadrique—; sobre la cabeza de los siete infantes lloré y pidié un trato y
un entierro digno su padre, Gonzalo Gustioz. ;Coincidencias casuales
o reminiscencias lejanas pero genéticas? Nosotros nos inclinamos mas
hacia lo segundo, y creemos que la escena de los asesinados de Salas y de
su duelo algo influyd, siquiera fuera de manera subliminal, en la escena
del asesinado de Sevilla y de su duelo.

Pero lo que mads nos sigue interesando destacar es el motivo de los
torneos a los que no debian ir pero acabaron acudiendo, para su desdi-
cha, los imprudentes siete jovenes de Salas. Los versos que reproducimos
estan en el corazén del romance de «A Calatrava la Vieja» (o Las bodas
de dovia Lambra):

Ya se trata casamiento jhecho fue en hora menguada!
dofia Lambra de Burueba con don Rodrigo de Lara.

Las bodas fueron en Burgos, las tornabodas en Salas;

en bodas y tornabodas pasaron siete semanas:

tantas vienen de las gentes que no caben por las plazas.
iY adn faltaban por venir los siete infantes de Laral
iHelos, helos por do vienen con toda la su compaiial
Saliolos a recibir la su madre doifia Sancha:

—Bien vengades, los mis hijos, buena sea vuestra llegada.
Alld iredes a posar a esa cal de Cantarranas;
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hallaréis las mesas puestas, viandas aparejadas.

Desque haydis comido, hijos, no salgades a las plazas,
porque las gentes son muchas vy trabanse muchas barrajas.
Desque todos han comido, van a bohordar a la plaza;

no salen los siete infantes, que su madre se lo mandara;
mas desque hubieron comido, siéntanse a jugar las tablas.
Tiran unos, tiran otros: ninguno bien bohordaba.

Alli sali6 un caballero de los de Cérdoba la llana,
bohordé hacia el tablado  y una vara bien tirara.

Alli hablara la novia, de esta manera hablara:

—Amad, sefioras, amad, cada una en su lugar,

que mas vale un caballero de los de Cérdoba la llana,
que no veinte ni treinta  de los de la casa de Lara.

Oido lo habia dofia Sancha, de esta manera hablara:
—No digais eso, sefiora, no digades tal palabra,

porque aun hoy os desposaron con don Rodrigo de Lara.
—DMas callaisvos, dofia Sancha, que no debéis ser escuchada,
que siete hijos paristes como puerca encenagada.

Oido lo habia el ayo que a los infantes criaba;

de alli se habia salido, triste se fue a su posada;

hall6 que estaban jugando los infantes a las tablas,

si no era el menor de ellos, Gonzalo Gonzdles se llama;
recostado lo hall6 de pechos en una baranda:

—iCémo venis triste, amo! Deci quién os enojara.

Tanto le rogé Gonzalo, que el ayo se lo contara:

—Mas mucho os ruego, mi hijo, que no salgais a la plaza.
No lo quiso hacer Gonzalo, mas antes tom¢ una lanza:
caballero en un caballo vase derecho a la plaza,

vido estar el tablado que nadie lo derribara;

enderezose en la silla, con él en el suelo daba.

Desque lo hubo derribado de esta manera hablara:
—Amade, putas, amad, cada una en su lugar,

que mas vale un caballero de los de la casa de Lara,

que cuarenta ni cincuenta de los de Cérdoba la llana.
Dofia Lambra, que esto oyera, bajose muy enojada,

sin aguardar a los suyos fuese para su posada...®.

68 Cancionero de Romances (Amberes, 1550) ff. 169r-172v, ff. 171r-172r1.
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El tépico de los juegos de guerra fatidicos que acaban siendo escena-
rios de enredos y de muertes cuando logran atraer a jévenes imprudentes
se halla bien presente en otros titulos de nuestro romancero y de nuestra
literatura tradicional. El romance juglaresco y carolingio que comenzaba
«En misa esta el emperador» (o Rolddn no admite parigual), en el que
nos fijaremos mas adelante, presentaba a un impetuoso Baldovinos, que
«mozo era de quince afos, / en diez y seis quiere entrar», vencido y cau-
tivo por un oponente mucho mas experto que ¢él, del que tuvo que ir a
rescatarlo el paciente Roldan. Victima de su ansia de meterse en trifulcas
que debiera haber evitado.

El topico se detecta también, muy evolucionado, en el romance vul-
gar conocido como La capea de los mozos de Monledn, que vamos a co-
nocer en una version del pueblo de Barrado (Caceres):

Los mozos de Monle6n  se fueron a arar temprano,

pa venir al mediodia y remudar con despacio.

Al hijo de la viuda el remudo no le ha dado:

—DMadre, me saque laropa, .....c.coceiiiiinnnnnn.

que me voy a la corrida, que hay un torito mu bravo
para hincar las banderillas ......................ll

—La ropa no te la saco, y alas corridas no vas.

—A las corridas he de ir, aunque la busque presta.
—Dios lo quiera, Dios lo quiera, 7y la Virgen del Rosario,
que, si a las corridas vas, muerto vengas en un carro,

el sombrero y las albarcas v las enristrias colgando.

A eso delas cuatroymedia  ......ocoeiininiiiinl.

se van para la plaza cuatro mozos muy salados,
preguntando por el toro, por el torito encerrado.
Preguntan: —;Qué tiempo tiene? —ElI toro tiene ocho afios,
que la leche que mamo  se la di yo con mis manos.
Joaquin ha llamado al toro, nunca lo hubiese nombrado:
le ha metido una cornada por debajo de un costado.

Le montan en la camilla, lo llevan al hospital,

y los médicos le dicen que no le pueden curar.

—Si no me pueden curar, que me peguen cuatro tiros,
que yo no puedo vivir con este costado herido.

Le montaron en un carro y lo llevan a su casa:
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—Aqui tiene usté a su hijo, le prepare la mortaja:
esa fue la maldiciéon que le ech¢ al salir de casa.
—Madres que tengais hijos, no les echéis maldicion,
que para una que eché, Dbien de veras le cayo®.

También la tradicion del corrido mexicano atesora composiciones en

que al hijo rebelde le da por acudir a rodeos y alardes que le resultaran
fatidicos. Aquel cuyos versos iniciales vamos ahora a conocer lleva el
titulo de El hijo desobediente:

Un domingo en la mafiana,
corriendo en los herraderos,
como queriendo pelear,
echaron mano a sus fierros.

Decia el mentado Felipe:
—Yo vengo porque las puedo,
sin permiso de mi padre

he venido al herradero.

Ahi le contesta su padre:
—Hijo, no seas altanero,
no vengas aqui a pelear,
anda, vete pa’l potrero.

—Hagase de aqui, mi padre,
vengo mas bravo que un ledn,
no quiera que con mi daga

le traspase el corazon.

—Oyeme, hijo querido:

por las palabras que has dado,
antes que Dios amanezca

la vida te habran quitado...”.

69 Fernando Flores del Manzano, Estado actual del romancero en el Valle del Jerte (Mérida:

70

Asamblea de Extremadura, 1995) num. 66.
Versién editada en Maria del Carmen Garza de Koniecki, «Los corridos de maldicion», en

Estudios de folklore y literatura dedicados a Mercedes Diaz Roig, eds. Beatriz Garza Cuarén
e Yvette Jiménez de Béez (México: El Colegio de México, 1992) pp. 591-640, pp. 634-635.
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DON JUAN EN BiLBAO
(CELADA VI)

Animado acaso por el éxito de la trampa mortal que habia tendido a su
hermanastro don Fadrique en Sevilla, el rey don Pedro decidi6 acabar
con otro de los parientes de los que no se fiaba, su primo el infante don
Juan de Aragén —quien tenia entonces veintiocho aflos—, usando, el
12 de junio de 1358, una estrategia que en poco se diferenciaba de la que
dos semanas antes habia puesto en practica para acabar con la vida del
maestre de Santiago. No conviene perder de vista, por cierto, que al afio
siguiente llegaria el turno de la muerte, por orden del monarca castella-
no, de su tia Leonor de Castilla, la madre de aquel joven don Juan. ;Y la
tia, acaso, que asomaba misteriosamente casi al final el romance de La
muerte del maestre de Santiago (vs. 52-54), para reconvenir al rey por el
crimen con que acababa de mancharse las manos?

Alli hablara una su tia, que tia era de entrambos:
—iCuén mal lo mirastes, rey! jRey, qué mal lo habéis mirado!
Por una mala mujer habéis muerto un tal hermano.

El infante don Juan era, recuérdese, aquel arribista tortuoso con el
que don Pedro habia compartido, quince dias antes, los planes de asesi-
nato de don Fadrique. En estos términos se expresaba el episodio corres-
pondiente de la Crénica de Ayala:

E aquel dia que el maestre auia de llegar a Seuilla, por la mafana, el
rrey fizo llamar a su camara al infante don Iohan de Aragdn, su primo,
e a Diego Perez Sarmiento, que era adelantado mayor de Castilla, pero
aguardaua al Infante don lohan por mandado del rrey.

E el rrey tomo jura sobre vna cruz e vnos euangelios al infante don
Iohan e a Diego Perez Sarmiento que touiesen secreto de lo que les el
diria, e ellos lo juraron. E despues dixo assy el rrey al infante: «Primo, yo
se bien e vos asy lo sabedes que el maestre don Fadrique de Santiago, mi
hermano, vos quiere grand mal e assy fazedes vos a el. E yo por algunas
cosas que se que el anda contra mi seruigio, quiero lo matar oy, e ruego
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vos que me ayudedes a ello e en esto me faredes grant seruigio. E luego
que el sea muerto, yo entiendo partir de aqui para Vizcaya a matar a don
Tello, e dar vos he las tierras de Vizcaya e de Lara, pues vos sodes casado
con dofa Ysabel, fija de don lohan Nuifiez de Lara e de dofia Maria su
muger, a quien las dichas tierras pertenesgiany.

E el infante don lohan rrespondio al rrey asy: «Sefior, yo vos tengo
en merced por que vos queredes fiar de mi vuestros secretos. E es verdat.
Sefior, que yo quiero muy mal al maestre de Santiago e a su hermano el
conde don Enrrique, e ellos quieren mal a mi por vuestro seruigio, e yo
soy muy plazentero de lo que vos tenedes ordenado de matar oy al maes-
tre, e si la vuestra merced fuere avn yo mesmo lo matare».

E al rrey plogo mucho de lo que el Infante don lohan assy rrespondio
e dixole: «Infante, yo vos lo agradezco lo que me dezides e vos rruego que
lo fagades assy».

No aclara, la Crénica de Ayala, la razén por la que al final no fue el
infante don Juan quien tuvo el «<honor» de dar la muerte con su propia
mano a su primo don Fadrique. De aquel menester se encargaron, al fi-
nal, unos cuantos «vallesteros de maga» del rey. ;Primer sintoma de que
don Pedro estaba apartando ya sutilmente de su favor al turbio don Juan?
sIndicio de pusilanimidad de este?

Es posible que, cuando el rey y don Juan salieran de Sevilla en direc-
cién al norte, el rey anduviese rumiando ya planes de asesinato del primo
que llevaba en su compaiifa. Hubo una escala, por el camino, en Aguilar
de Campoo, donde se intento la captura de don Tello. Pero a aquel otro
hermanastro del rey le salvo la vida un hecho casual: el estar pasando
una jornada de caza en el campo. Don Tello tuvo el buen tino, al ente-
rarse de que el rey lo buscaba, de huir hasta el mar y de refugiarse en «la
tierra de Bayona», fuera de los alcances del monarca.

El contrariado don Pedro siguié entonces su viaje hasta Vizcaya, cuya
Junta le hizo saber —quién sabe si bajo presiones— que no deseaba mas
rey que al monarca castellano. ;Para qué entregar entonces aquel sefiorio
a don Juan, quien ademads era infante del siempre discolo y beligerante
reino de Aragén? El ambicioso primo del rey cometid entonces la torpe-
za de recordar a don Pedro su promesa de entregarle el sefiorio vizcaino
tan pronto hubiese sido quitado don Tello de en medio. Aquello fue cau-
sa de la incomodidad del rey y de la pérdida del infante.

165



PeEDRO M. PINERO RAMIREZ Y JOSE MANUEL PEDROSA

Lo que aconteci6 acto seguido lo evoca, por supuesto que con gran
libertad, el romance, que tiene algunos retales de viejo, pero que es ma-
yormente artificioso o erudito, de «Yo me fui para Vizcaya» (o La muerte
del infante don Juan de Aragon). Impreso en 1561, no ha despertado ape-
nas el interés de los criticos, siendo, como es, de un valor excepcional.
Puede que no alcance los altos vuelos épico-dramaticos del romance de
la muerte de don Fadrique, pero estd estrechamente relacionado con él, y
por vias muy sugestivas, que intentaremos desentrafiar.

Helo aqui:

Yo me fui para Vizcaya, donde estaban los hidalgos,

que mandado me lo habia don Pedro, mi primo hermano,
por virtud de aquel derecho que tenia por ser casado

con dofa Isabel de Lara, sefnora de lo asturiano;

el rey hizo hacer la junta, y él en ella se ha hallado.
Mandara a los vizcainos  que fuese por rey jurado,

y con este tal concierto yo me partiera a Bilbao,

y el rey m’nvié a llamar que viniese a su palacio;

yo, infante sin ventura, cumpli luego su mandado.
Llegado a la primera puerta cubierto me ha negro hado;
entrara yo triste, solo, luego tropezd el caballo;

cuando entré por la segunda, falleme sin nadie al lado,
cuando llegué ante el rey, hallelo muy demudado.

Dije: —Dios os guarde, rey—. Respuesta no me ha tornado;
un buen pufal que traia quitdronmelo burlando,

y el ballestero Juan Diente con la su maza me ha dado,

y el infante a Juan Fernandez se llegé desatinado.

Juan Fernandez, que lo vido, sacé su espada y dio un salto:
—iAll4, alld —dijo—, infante, que alla fallaréis recaudo!
Allegé Gonzalo Recio y muy gran golpe le ha dado,

que los sesos del infante en la cara al rey han dado;

el rey don Pedro al infante  por las ventanas ha echado,
diciendo a los vizcainos: —Ved vuestro sefior honrado?.

71 Tercera Parte de la Silua de varios Romances. Lleva la misma orden que las otras (Za-
ragoza: por Steuan G. de Nagera, 1551) [estudio de Viceng Beltran (México: Frente de
Afirmacion Hispanista, 2017)] ff. 44v-45v.
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El romance renacentista y artificioso de «Yo me fui para Vizcaya» es,
en alguna de sus partes, casi un calco del romance medieval y tradicional
de «Yo me estava alld en Coimbra». Despliega asonancias analogas, en 4.0,
a las de su modelo, y le pide prestados elementos tan caracteristicos como
la voz en primera persona que habla desde la ultratumba, mas una serie de
motivos narrativos —de los que enseguida daremos cuenta— que quedan
engastados sobre todo en el principio. Pero, a medida que avanza hacia su
desenlace, va confirmando su caracter de romance erudito, moldeado so-
bre las informaciones que crdnicas viejas habian dado acerca del asesinato
del desdichado don Juan. Hasta coincide con tales fuentes —cosa que solo
seria factible en un entorno de lectura y escritura, y no de transmisién
oral— en la identificacion por sus nombres de los asesinos.

El cotejo con la Crénica de Pero Lopez de Ayala es francamente ilu-
minador:

[Afo 1%, 1358]. Capitulo VI°. Commo mato el rrey don Pedro al infante
don Iohan en Bilbao.

En estos dias despues que fue la junta de Vizcaya, llego el rrey a la
villa de Bilbao, que es del sefiorio de Vizcaya. E otro dia despues que
veno en la dicha villa, vn dia enbio por el infante don Iohan que viniese
a palagio.

E el infante veno e entro en la camara del rrey solo syn otras conpa-
fas saluo dos o tres de los suyos, que fincaron a la puerta de la camara. E
el infante traya vn cuchillo pequeiio e algunos que y estauan con el rrey,
que sabian el secreto, cataron manera commo en burla le tirassen el cu-
chillo, e assy lo fizieron. E despues Martin Lopez de Cordoua camarero
del rrey abragosse con el infante por que el infante non pudiesse llegar al
rrey. E vn ballestero del rrey que dizian Iohan Diente dio al infante con
vna maga en la cabega, e llegaron otros ballesteros de maga e firieronlo. E
el infante ferido commo estaua avn non cayera en tierra, e fue sin sentido
alguno contra do estaua Iohan Ferrandez de Henestrosa camarero mayor
del rrey, que estaua en la camara. E Iohan Ferrandez quando lo vio venir,
saco vn estoque que tenia e pusolo delante sy diziendo «alla, alla». E vn
ballestero del rrey que dizian Gongalo Rezio diole de la maca en la cabega
al infante e estonge cayo en tierra muerto.

E mandolo el rrey echar por vnas ventanas de la posada do el rrey
posaua a la placa e dixo a los de Vizcaya que estauan muchos en la calle:
«Catad ¥ el vuestro sefior de Vizcaya que vos demandaua». E mando el
rrey leuar el cuerpo del infante don Iohan a la ¢ibdat de Burgos e mandolo

167



PeEDRO M. PINERO RAMIREZ Y JOSE MANUEL PEDROSA

poner en el castillo, e despues por tienpo fizolo echar en vn rrio en guisa
que nunca jamas paresgio. E murio el infante don Iohan martes doze dias
de junio, a quinze dias que el maestre don Fadrique murio en Seuilla’.

Saltan a la vista las discrepancias argumentales que separan el roman-
ce de «Yo me fui para Vizcaya» de su correspondiente relato cronistico. Y
es obvio que se deben al intento deliberado, de quienquiera que fuese el
autor del romance, de distanciarse, cuando encontraba margen para ello,
del modelo de la crénica y de plegarse al modelo narrativo, que debia de
ser iman poderoso y efectista, de «Yo me estava alld en Coimbra».

El don Juan que nos presentan los versos del romance es otro joven
confiado que acude a la celada del rey como quien no tiene nada que
temer. Es convocado no se sabe si por via oral o si mediante cartas trai-
doras, porque el romance se limita a aseverar que «yo me fui para Vizca-
ya... / que mandado me lo habia», y que «el rey me invié a llamar», sin
dar mas detalles.

El camino, cosa bien significativa, se le llena de agiieros funestos:

Yo, infante sin ventura, cumpli luego su mandado.
Llegado a la primera puerta cubierto me ha negro hado;
entrara yo triste, solo, luego tropezé el caballo;

cuando entré por la segunda, falleme sin nadie al lado,

;Coémo no acordarse, en este punto, de versos tan caracteristicos del
romance de don Fadrique como los de «yo, maestre sin ventura, / yo,
maestre desdichado», «cayé mi mula conmigo», y «quitdironme mi com-
paiiia, / la que me habia acompafado»? Hasta el verso del romance de La
muerte del maestre de Santiago que rezaba «quitaronme la mi espada, / la
que traia a mi lado» encuentra resonancia en el de «un buen pufal que
traia / quitaronmelo burlando» del romance de «Yo me fui para Vizca-
ya». El que el topico de los presagios no asomase en la Cronica de Ayala
disipa cualquier duda que pudiese haber acerca de su procedencia. El
motivo, inscrito en el romance de don Juan, del desarmamiento, medio
en broma, de quien estaba a punto de ser asesinado, si podia ser leido,

72 Ayala, Crénica, 1, p. 275.
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en cambio, en la Crénica: «cataron manera commo en burla le tirassen el
cuchillo, e assy lo fizieron».

El final del desdichado don Juan fue mas violento y humillante aun, si
cabe, que el de don Fadrique: su cuerpo apuialado y su cabeza aplastada
por las mazas fueron primero arrojados por una ventana; la cabeza fue
después echada en el rio, y el cuerpo expuesto, putrefacto, en el castillo
de Burgos.

Por cierto, que no vendra mal subrayar que entre los asesinos de don
Fadrique se habia significado, quince dias antes, uno «que dizian Iohan
Diente». El mismo, sin duda, que acometeria también al infante de Viz-
caya: «Iohan Diente dio al infante con vna maga en la cabega».

Pero lo que mas llama la atencién en estos versos de «Yo me fui para
Vizcaya», y lo que es prueba mas concluyente de que algunos de sus reta-
zos salieron del molde de «Yo me estava alla en Coimbra», es el uso de la
primera persona que lo articula casi por completo, por mas que se extin-
ga, en favor de la tercera persona, a partir del verso casi del final que reza
«Juan Fernandez, que le vido, / sacé su espada y dio un salto». También
en el romance de don Fadrique la primera persona habia llevado la voz
cantante casi hasta el final, cuando paso el relevo a la tercera persona en
aquel verso de «auin no lo hobo bien dicho, / la cabeza le han cortado».

El romance de «Yo me fui para Vizcaya» es el que con mas clari-
dad revela hasta qué punto el de «Yo me estava alla en Coimbra» tuvo
una relevancia y una irradiacion vigorosas en la Espafa de los inicios de
la Edad Moderna. Su capacidad de influencia fue tal que consigui6é que
otros romances que tenian sus fuentes cronisticas muy a la vista llegasen
a traicionarlas y, puestos en la tesitura de elegir entre el rigor historiogra-
fico y la invencidn ficcional, optaran por una mezcla tan ecléctica como
eficaz, mas escorada hacia la segunda, de los dos.
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ALFONSO II DE ASTURIAS
(CELADA VII)

Dentro del ciclo legendario —que no histérico— de Bernardo del Car-
pio, la figura del rey don Alfonso 11 de Asturias, quien vivid y reind a
finales del siglo vii1 y en los inicios del siglo 1x, quedé pintada con tin-
tes paraddjicos: se le apodd, por un lado, el Casto, y el primero de los
romances que vamos a conocer no dudo6 en elogiar los «mil bienes y
santas obras / con que mucho a Dios servia». Pero con la misma facili-
dad con que era ensalzada su santidad era censurada su intransigencia e
incluso su crueldad e hipocresia para con sus stibditos. Algo similar a lo
que después sucederia con don Ramiro 11 de Aragdn, el Monje, del que
nos ocuparemos.

En el romancero renacentista quedaron grabadas —no nos es posible
descender aqui al detalle de sus complejas fuentes cronisticas y legenda-
rias— dos celadas que fueron traidoramente urdidas —o eso se conta-
ba— por aquel contradictorio rey don Alfonso 11: una exitosa, perpetra-
da contra el ingenuo conde don Sancho Diaz de Saldafa; y otra, planeada
contra Bernardo del Carpio, el hijo de don Sancho, que fracasé cuando
el joven llamado a la corte de Oviedo se presentd rodeado de todas las
protecciones y cautelas posibles, para no caer en una trampa andloga a la
que habia metido durante muchos afios en un agujero a su padre.

La primera de las dos celadas, la que se saldé con la captura del con-
de don Sancho, fue cantada en varios romances. Por ejemplo, en el que
comenzaba «Reinando el rey don Alfonso» (o La prision del conde de
Saldafia y crianza de Bernardo). Sus versos informan de que el rey man-
dé a dos nobles a dar un aviso oral («diréis al conde que venga»), no a
entregar cartas traidoras, a don Sancho, para que acudiera a la corte, y
para que lo hiciese «con muy poca compaiifa». Un detalle que veremos
asociado, por cierto, a unas cuantas versiones orales modernas de La
muerte del maestre de Santiago, y a otros romances y relatos.

El caso es que «la mala sefial» de la que se apercibid el conde nada
mas llegar a la corte, mas el prendimiento por los monteros del rey nada
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mas entrar en la cdmara real, la balbuceante peticion de explicaciones del
espantado conde y la respuesta desabrida y la condena arbitraria —aun-
que no mortifera— del rey, nos colocan ante un guion argumental que
tiene mucho en comun con el de la perdicion de don Fadrique:

Reinando el rey don Alfonso, el que Casto se decia,
andados diez y siete aftlos  del reinado que tenia,
cuéntase del en su historia que este noble rey habia
una muy hermosa hermana que como a si la queria,
llamada dofa Jimena, la cual mientras él hacia,

mil bienes y santas obras con que mucho a Dios servia,
dicen que se casé a furto  con el conde don Sancho Diaz,
que era conde de Saldafia de gran linaje y valia.
Hobieron ambos un hijo que Bernaldo se decia.

Mas, como lo supo el rey, pesole en gran demasia;
hizo en Ledn sus cortes, 7y al conde a llamar envia

con dos valerosos condes de quien no poco se fia:

el uno es don Arias Godos, que ese renombre tenia,

el otro era don Tibalte, y alos dos el rey decia:
—Diréis al conde que venga con muy poca compaiiia.
Partense los mandaderos, para Saldafia se iban;
después de haber recadado aquello porque ido habian,
todos de consuno juntos para Ledn se volvian,

y cuando hobieron llegado donde el rey los atendia,
vio el conde mala sefial en que no lo recebian,

ca solianlo hacer cuando a la corte venia.

Desto pesé mucho al conde, por la ruin sefial que via,
y luego que supo el rey que el conde era en la villa,
mando armar sus caballeros, a todos apercebia;
también dijo a sus monteros que a su servicio complia,
que estuviesen bien guisados para lo que les mandaria,
y es cuando sea en palacio venido el conde Sancho Diaz,
echad mano todos dél y prendeldo por tal guisa

que no se vaya ni pueda soltar por ninguna via.
Después que guisados fueron y el conde venido habia,
no hobo ninguno que hobiese para prenderle osadia.
Cuando vio el rey que dudaban, dandoles vozes decia:
—Varones, ;por qué dudais, que no le prendéis aina?
Cuando ellos vieron que al rey  de todo en todo placia,
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todos juntos d¢él trabaron y alli ante el rey le prendian.
Desque el conde se vio preso, dijo con cuita que habia:
—Sefior, sen qué vos erré, o qué culpa fue la mia?

;Por qué me mandais prender?— A lo cual el rey respondia:
—Asaz hecistes, el conde, que ya el hecho se sabia

de vos y dofla Jimena, que encubrir no se podia;

por ende os prometo y juro que en dias de vuestra vida,
de aquesas torres de Luna no salgades solo un dia.

El conde le dijo entonces con gran cuita que sentia:
—Mi sefior sois, y haredes lo que mas bien os vernia,

y pido vos por merced, que es tal la dicha mia,

mandéis criar a Barnaldo, que en las alturas yacia.
Luego le meten en fierros, que el rey asi lo queria,

Y en el castillo de Luna al conde preso ponian...7.

A Lorenzo de Sepulveda se debe una refundiciéon romancistica en
tono artificioso o erudito que va a volver a traernos reminiscencias del
romance de La muerte del maestre de Santiago. La «mala sefal» al lle-
gar a la corte de Oviedo vuelve a hacerse presente en su composicion;
el arrepentimiento de «no traer de su gente, / el rey se lo avie vedado»
se manifestard una vez mas; igual que el prendimiento al entrar en la
trampa, la peticion de explicaciones del conde, y la respuesta prepotente
del monarca:

El conde don Sancho Dias  de Saldaiia era llamado;
casé con dofa Jimena, hermana de Alfonso el Casto;
y no lo sabiendo el rey, ambos se habian desposado,
y de su ayuntamiento nacié Bernardo del Carpio.
Mucho pes6 al rey Alfonso. Por el conde habia enviado
a Saldafla, donde estaba, para d¥l se hacer vengado.
El conde vino a Leén, do esta el rey aposentado.
Venido que fue a Ledn, de venir le habia pesado,
porque no saliera el rey a recebirlo y honrarlo.

A mala sefial lo tuvo, de si se habia querellado;

en no traer de su gente, el rey se lo habia vedado.
Cuando el rey supo quel conde a Leon habia llegado,

73 Segunda parte de la Silua de varios Romances, . 66r-69r, ff. 66r-68r.
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mandd a sus caballeros que lo prendan en entrando.
Venido que fuera el conde a besar al rey la mano,

luego fuera el conde preso, como el rey lo habia mandado.
El conde, viéndose preso, al rey habia preguntado:
—Sefior, sen qué os ofendi? ;Por qué soy tan mal tractado?
—ijAsaz hecistes, el conde, que bien sé lo que ha pasado
entre Jimena, mi hermana, y vos, conde mal mirado!

Pero yos prometo y juro  que vos sedis castigado,

que en toda la vuestra vida de prision seréis librado:
moriréis de dentro della en Luna aherrojado.

—Mi sefior sois, vos, el rey —respondi6 el conde llorando—,
haréis vos vuestro querer contra mi, vuestro vasallo.

Por merced, sefior, os pido que tomedes a Bernaldo,

que se cria en las Asturias, ques hijo de vuestro hermano.
De mi pecado no ha culpa, que yo soy el que he errado™.

74 Lorenzo de Sepulveda, Romances nuevamente sacados de historias antiguas de la Cronica
de Espaifia por Lorengo de Sepulueda vezino de Seuilla (Amberes: Philippo Nucio, 1566)
ff. 28v-29v.
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Y LA CAMPANA DE HUESCA
(CELADA VIII)

Si los ciclos narrativos del rey Alfonso 11 de Asturias —quien vivié entre
los siglos vii1 y ix— y de las celadas que se cont6 que tendié a sus subdi-
tos Sancho y Bernardo —por razones que justificaremos postergamos el
analisis de los romances relativos a este tltimo— estaban apoyados sobre
el cimiento de la fabula, el ciclo de las celadas asesinas que urdi6 contra
varios de sus nobles Ramiro 11 de Aragdn, quien reind entre 1134 y 1137 y
se retir6 después a hacer vida de monje, se halla instalado también en el
espacio que hay entre la historia y la leyenda, mas escorado seguramente
hacia la segunda que hacia la primera. Conviene subrayar, antes de que
nos centremos en los actos de este segundo monarca, el hecho de que
uno de tales reyes fuese apodado el Casto mientras que el otro fue lla-
mado el Monje, y el que a los dos se atribuyeron vidas casi santas, pero
mezcladas con raptos barbaros de crueldad: algin dia habra que trazar
una comparacién argumentada de los perfiles y de las leyendas que fue-
ron construidas en torno a ambos monarcas.

Aunque los mortales enfrentamientos entre el rey Ramiro y una fac-
cién de sus nobles han quedado bien atestiguados en los anales de la his-
toria, gran parte de los relatos que suscitaron no fueron mas que avatares
de un folclore consuetudinario, o esquirlas de noveleria tépica. Algunas
de tales fabulas dieron lugar, de hecho, al famosisimo ciclo leyendistico,
que no histdrico, de La campana de Huesca, que esta entre los mas co-
nocidos y patéticos de los que alumbré nuestra imaginativa Edad Media.

Un artificioso o erudito Romance del rey don Ramiro de Aragon
que fue publicado en varias colecciones renacentistas nos descubre la
doble dimension del relato, que sigue muy de cerca croénicas tan vie-
jas como falaces:

Don Ramiro de Aragén, el rey monje que llamaban,
caballeros de sureino mucho lo menospreciaban,

porque era manso y humilde y no sabidor en armas.
Muchos se burlaban dél, y su mandar no guardaban.
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Sintiéndose deshonrado, un mensajero enviara

al abad de Santi Ponce, que fuera el que lo criara,
para que le dé consejo  que todos le desacatan.

El abad, que sabio era, el mensajero tomara,

y entrole en una huerta sin le responder palabra,

y afilando un gran cuchillo, las ramas altas cortaba:
aquellas queran mayores que a otras sobrepujaban.
Dijole que se volviese, que mas respuesta no daba.

El mensajero safioso  al rey asi lo contara,

cémo el abad de sant Ponce de su letra no curara.

El rey bien pensé en aquello que tal respuesta le daba.
Luego hizo llamamiento, so pena de la su saila,

que cualquiera hombre rico  venga luego a la su casa,
porque quiere juntos todos hacer una gran campana,
que se oyese en todo el reino  y sonase en toda Espana.
Venidos los ricos hombres, d¥l escarnian y burlaban,
y siendo alli todos juntos, uno a uno los tomara,

y cort6 quince cabezas queran las mas estimadas,

y amostrolas a sus hijos, que a sus padres aguardaban,
diciendo haria lo mismo a cuantos no le acataban.
Ansi fue temido el monje, con el son de la campana.

En las fuentes, evolucién y dispersion de la leyenda de La campana
de Huesca han indagado ya tantos criticos que huelga mayor insisten-
cia’®. Subrayaremos, tan solo, que se trata de un tipo de relato folclérico
cuyos precedentes aparecen engastados en, entre otras muchas fuentes,
Herddoto (Historia v,92), Aristdteles (Politica, 111,8 y v;8), Dionisio de
Halicarnaso (Historia antigua de Roma, 1v,56), Tito Livio (Ab urbe con-

75  Segunda parte de la Silua de varios Romances, ff. 451-46r.

76  Sobre las tradiciones narrativas que ha habido en torno a La campana de Huesca, y sobre
sus paralelos pluriculturales fue publicado un amplio dosier monografico en Estudos de
Literatura Oral 13-14 (2007-2008); véanse de manera particular los estudios de José Luis
Garrosa Gude, «De La campana de Huesca a los acertijos de Stalin», pp. 241-250; Alberto
Montaner Frutos, «Los clasicos, la emblematica y la razén de estado: lecturas aureas de
La campana de Huesca», pp. 251-266; Isabel Cardigos, «O conselho do marqués», pp.
299-302; y José Manuel Pedrosa, «Tiranos (Gengis Khan, Periandro, Anakin) y dicta-
dores (Ramiro 11, Elidur, Moisés, Odin, Luke Skywalker): los mitos y las metéaforas del
poder», pp. 267-297.
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dita 1,54), Valerio Maximo (De dictis factisque memorabilibus libri novem
VIL4,2) y Frontino (Strategematon 1,1,4), y también en la Historia secreta
de los mongoles, la gran epopeya de origenes del pueblo mongol que fue
puesta por escrito a mediados del siglo x111, sobre materias folcléricas
muy viejas. Ello sitta en épocas y en lugares realmente remotos el motivo
acuflado del rey decapitador de los cortesanos a los que peor quiere y a
los que tiende celadas fatales.

La patética refundicién romancistica del xv1, deudora de crénicas y
cronicones cuyo detalle no podemos desgranar aqui, contrasta de mane-
ra llamativa con la mucho mas fria y prosaica —y fiel a los hechos his-
tdricos, seguramente— Estoria de Espafia que mandd componer el rey
Alfonso x a finales del siglo x111. En ella se informaba, de manera muy
escueta, de que el rey don Ramiro «en un corral de las sus casas fizo ma-
tar onze rricos omnes con los quales murieron muy grant pieca de caua-
lleros». Resulta llamativo que Ramiro hiciera sacrificar a sus enemigos
«en un corral de las sus casas», porque también don Fadrique fue muer-
to, segun la Crénica de Ayala, «en el corral» del alcazar de don Pedro.

Aunque no hay motivos para creer que aquella ocasion del asesina-
to de los nobles opuestos a Ramiro no fuera realmente apocaliptica, no
hay ni rastro, en la fria, casi burocratica descripcién alfonsi, de los muy
literarios aderezos de la convocatoria a la corte, las celadas traidoras,
las palabras engafiosas, los caballeros confiados y las decapitaciones que
acabaron informando la leyenda apdcrifa, y el romance subsidiario y
mas tardio ain de La campana de Huesca:

Este Rey don rramiro por quel fallauan los sus Aragoneses por omne
muy sinple & que non era muy agudo en so entendimiento. los rricos
omnes & los caualleros faziensse escarnjo del & cagurrauanle en manera
quel fazien fazer muchas cosas que non pertenescien a Rey. como si fues-
se aluardan. Et por tal de los auer bien de la su parte yuagelo sufriendo
& dauales passada. & des que ujo que non querien en ssi tomar mesura
& que husauan por ello a mal fazer; non lo quiso mas sofrir. & guiso en
manera que en un dia en la Cibdat de guesca en un corral de las sus casas
fizo matar onze rricos omnes con los quales murieron muy grant pieca de
caualleros. Et des que los ujo muertos comengo a rreyrsse dellos. & dixo
estas palabras; non sabe la gulpeja con quien trebeja. desde aquella ora
adelante los rricos omnes & la caualleria que fincaron a uida. tomaron
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grant rreguardo del & el otrossi dellos. & ueyendo el que non podie fazer
buena uida con ellos njn ellos con el””.

El hecho de que la croénica alfonsi del siglo x111, mucho mas préxima
al tiempo, y seguramente mas fiel a lo que fueron los hechos histéricos,
ofrezca un relato de la matanza de Huesca tan diferente, mucho mas par-
co y despojado de elementos novelescos, del que difundieron las leyen-
das de La campana de Huesca que empezaron a asomar en cronicas mas
tardias y, en su estela, en el Romance del rey don Ramiro de Aragén de
mediados del xvI, tiene un significado relevante para nosotros. Porque
vuelve a demostrar que el modelo narrativo de la celada dispuesta por un
rey traidor, y del noble o los nobles decapitados en cuanto ponen el pie
en el palacio real, que era el que articulaba también nuestro romance de
La muerte del maestre de Santiago, acabé imponiéndose, con su maravi-
llosamente eficaz dispositivo ficcional, sobre otras modalidades de relato
histérico, menos patéticas y menos atractivas para el gusto comun, aun-
que fueran mads veraces y legitimas en términos de historicidad.

Esa reorganizacidén radical y sobre guiones fabulosos de nuestra his-
toria patria fue producida, por lo demas, en el corazén mismo del sistema
de discursos y representaciones de la Edad Media, y tocé a narraciones
tan célebres y emblematicas de nuestra memoria y de nuestra identidad
como es La campana de Huesca. No estamos aseverando que el romance
de La muerte del maestre de Santiago influyese de manera directa sobre la
leyenda de La campana de Huesca, que era posiblemente anterior y con-
taba con su propio elenco de fuentes y modelos. Lo que afirmamos es que
ambos eran piezas, con unos cuantos genes compartidos, de un mismo
folclore inmemorial que no dejé nunca de funcionar como sustrato y al
mismo tiempo como entorno esencial de casi todo lo que se contaba y se
crefa que era historia en aquellos siglos.

77  Alfonso X, Estoria de Espafia, Ms. Escorial X.1.4, f. 124v. En Pedro Sanchez-Prieto Borja,
Rocio Diaz Moreno y Elena Trujillo Belso, Edicién de textos alfonsies en REAL ACADE-
MIA ESPANOLA: Banco de datos (CORDE) [en linea].
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ENRIQUE 111 DE CASTILLA
(CELADA IX)

Tan estrecha relacion narrativa e ideoldgica con la matanza de nobles or-
denada en Huesca por Ramiro 11 tienen los dos relatos en que nos vamos
a fijar a continuacién que confiamos en que, pese a que no han llegado
a nosotros en el molde del romance cuyo anadlisis estamos intentando
privilegiar, sino en el de la prosa cronistica, se nos disculpe la licencia de
su interpolacién aqui.

El que ha sido titulado La cena de Enrique 111 —el rey de Castilla que
fue llamado el Doliente y rein6 entre 1390 y 1406— fue relato cuya ver-
sion tenida por mas de referencia fue la anotada en el llamado Sumario
del Despensero de la madre del rey, que fue compuesto casi a la par de los
sucesos historicos de los que da o dice dar cuenta’.

Muy en sintesis, cuenta aquel Despensero como el joven rey castella-
no, tras darse cuenta de que sus nobles y cortesanos se aprovechaban de
su inexperiencia, esquilmaban sus bienes y vivian con muchos mas lujos
que ¢él, «fuese para el castillo de Burgos, e acordd de los prender e matar
a todos veinte». Un conflicto que recuerda, por lo demads, al que quedd
reflejado en el Romance de la venganza que tomé el rey don Sancho del
conde don Lope..., al que enseguida prestaremos atencion, y que describe
cémo Sancho 1v de Castilla se enfrentd con los nobles que le esquilma-
ban y dio orden de matar, en otra celada mortal que preparé en el castillo
de Alfaro, en 1288, al mas rapifiador de todos, don Lope Diaz 111 de Haro.

Pues bien: so pretexto de que se encontraba enfermo y de que conve-
nia que hiciera testamento, llamdé Enrique 111 al arzobispo de Toledo, que
era uno de los notables corruptos, y dio drdenes de que, después de que
pasase él, se cerrasen las puertas del castillo y no se le permitiese compa-
fifa alguna. A continuacion reuni6 el rey, sin comunicar sus intenciones,

78 Véase al respecto José Manuel Pedrosa, «Wamba, Ramiro 11, Enrique 111 y Carlos I: relec-
turas politicas de leyendas medievales en la Edad Moderna (siglos xv111-xx)», Memora-

bilia 14 (2012) pp. 99-143.
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a la flor de su nobleza y la puso igualmente bajo custodia. Se presentd
entonces ante ellos con la espada desnuda y el anuncio de que iba a eje-
cutarlos, en castigo de su venalidad y corrupcion.

Las cosas empezaron a ponerse francamente sombrias para los no-
bles que habian caido en la trampa cuando el rey «luego dio una voz,
y abrieron la gran sala, y a la puerta y ventanas se mostré la gente que
tenia armada. E luego entra Mateo Sdnchez su verdugo, y puso en medio
de la sala un tajon, y un cuchillo, e una maza, e muchas sogas, con las
quales les mandaba atar las manos». Al final, las sdplicas del arzobispo,
y la retencion «alli por espacio de dos meses», con la confiscacion de sus
riquezas, lograron la redencién de todos aquellos nobles.
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Enrique III. Grabado de Arnold van Westerhout.
Reimpreso en Madrid, por Don Benito Cano, 1794.
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El relato de la celada que don Enrique 111 de Castilla (quien reind
hasta 1406) tendio a sus nobles en Burgos guarda paralelismos evidentes
con el de la trampa que don Ramiro 11 de Aragén (quien reind hasta 1157)
habia urdido contra sus nobles levantiscos en Huesca. Las analogias solo
se quiebran gravemente en el desenlace, mucho mas sangriento en el
escenario aragonés que en el castellano.

El hermosisimo informe que el llamado Sumario del Despensero de
la madre hizo de la emboscada que don Enrique 111 de Castilla levanto
contra sus nobles es merecedor de ser conocido completo:

E acaesci6 que a cabo de quatro afios que este rey reynd, estando en Bur-
gos casado con la reyna, acostumbraba de ir a caza de quodornices a la
rivera: e un dia que con sus cazadores e donceles fue a caza, quando vino,
que era hora de visperas, non falld guisado de comer para él e para la
reyna, que comian continuamente en uno: e mando llamar al despensero,
e dixole que por qué non avia aparejado de comer. El qual le dixo que non
avia que gastar, que de la tasa que le tenfan puesta sus caballeros para
su camara e tabla, que todo era gastado; e que aun él tenia empefadas
todas sus prendas; e aunque le libraban maravedis, non le pagaban sus
recabdadores.

El rey desto ovo grande enojo, e comenzdé a dezir: «;Cémo es esto?
El rey de Castilla tiene sesenta cuentos de maravedis de renta en cada un
afio, ;e non tiene para su tabla?» e mandodle que le comprase dos espaldas
de carnero, y empefase su balandran. El qual lo fizo asi, e de esto, e de
las quodornices que cazd, comid él, e la reyna dofia Catalina: e fizo andar
sirviendo al dicho despensero desnudo en jubodn en tanto que comio.

E en aquel tiempo andaban continuamente con este rey en su corte el
dicho don Pedro Tenorio arzobispo de Toledo, e don Fadrique duque de
Benabente tio deste rey, hermano bastardo del rey don Juan su padre fijo
del rey don Enrique, y don Pedro condestable de Castilla, y el conde don
Enrique Manuel, y don Gastén conde de Medinaceli, y Juan de Velasco, y
don Alonso conde de Niebla, y Juan Furtado de Mendoza el viejo ayo del
rey, y el almirante don Diego Furtado, y Diego Lopez de Estuiliga, y Go-
mez Manrique adelantado de Leon, y Perafin de Rivera adelantado de la
frontera, y don Gonzalo Nufiez de Guzman maestre de Calatrava, y don
Lorenzo Judrez de Figueroa maestre de Santiago, y Rui Lépez de Avalos
que después fue condestable de Castilla, y Juan Furtado de Mendoza ma-
yordomo mayor del rey: e tenian estos caballeros por costumbre de co-
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mer todos en uno un dia con uno, e otro con otro, y asi pasaban su vida.
E fue asi que aquella noche cenaban todos con el arzobispo de Toledo
don Pedro Tenorio: y el rey se fue mucho disfrazado para la sala donde
cenaban, e vido como cenaban muchos pabones, e capones, e perdices, e
otras muchas viandas valiosas: e desque ovieron cenado, comenzaron de
fablar cada uno en las rentas que tenia, e cada uno de aquellos caballeros
decia lo que le rentaban sus tierras de renta ordinaria, e asimismo de lo
que avia de las rentas del rey.

E el rey, desque esto oy, fuese para el castillo de Burgos, e acordd
de los prender e matar a todos veinte, ca vido como asi le tomaban sus
rentas y pechos y derechos, y la vida que tenian, e como él non tenia que
comer: e otro dia antes que amanesciese envid a decir al dicho arzobispo
de Toledo, que fuese al castillo, que se queria morir del enojo que avia
avido el dia antes quando de cazar viniera (ca ya lo sabian todos) e que
daba orden en facer su textamento. El qual dicho arzobispo luego que lo
oy0 fue al dicho castillo, e non llevé consigo mas de un camarero; e como
entra en el castillo, cerraron las puertas, que non dexaron entrar con él
a ninguno.

E tenia el rey de secreto en el dicho castillo bien seiscientos omes de
armas de sus oficiales, que al tiempo que alli entraron non sabian unos
de otros. E por esta manera envié a llamar a todos, e fueron venidos e
entrados los dichos caballeros de suso nombrados, solos, sin ninguno de
los suyos, e estovieron en la gran sala, que el rey nunca quiso salir a ellos
fasta ora de medio dia.

E quando sali6 de la camara a la gran sala vino tomando una espada
desnuda con su mano derecha, e asentose en su silla real, e mando asen-
tar a los caballeros: e dixo al arzobispo de Toledo, que de quantos reyes se
acordaba: y él respondo, que se acordaba del rey don Pedro, y del rey don
Enrique, y del rey don Juan su padre, y d¢l, que eran quatro reyes. E ansi
desta manera pregunto a todos los otros cada uno por si, que de quantos
reyes se acordaba en Castilla: e dixo el que de mas se acordaba, que de
cinco reyes. Y este rey don Enrique dixo, que cémo podia ser, porque él
era mozo de poca edad, e se acordaba de veinte reyes en Castilla. Y los
caballeros dixeron, que como podia ser: y el rey respondid, que ellos, e
cada uno dellos, eran reyes de Castilla, y no él, pues que mandaban el
reyno, y se aprovechaban d¥l, y tomaban las rentas y pechos y derechos
dél, perteneciéndole a él como a rey y sefior dellos, y non a ellos: y que
agora non avia un tan solo maravedi para su despensa: e que pues asi era,
quel mandara a todos cortar las cabezas, e tomarles los bienes.
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E luego dio una voz, y abrieron la gran sala, y a la puerta y ventanas
se mostrd la gente que tenia armada. E luego entra Mateo Sanchez su
verdugo, y puso en medio de la sala un tajon, y un cuchillo, e una maza,
e muchas sogas, con las quales les mandaba atar las manos. Y el dicho
arzobispo, como era perlado de gran corazon, e sabio (aunque él, e todos
los otros tenian que de alli non avian de salir vivos, mirando como esta-
ban en tan gran fortaleza, y en poder de rey mancebo e tan ayrado como
se mostraba contra ellos, e que non tenian socorro nin amparo alguno
salvo el de Dios) fincé las rodillas en el suelo, e pidi6 al rey clemencia e
perdon por si, e por los otros: e el rey les otorgd las vidas con tal condi-
cién, que le diesen antes que de alli saliesen todas las fortalezas que en su
reyno tenian suyas del rey, e cuenta con pago de quanto cada uno le avia
tornado de sus rentas.

Los quales asi lo ficieron, que estovieron alli por espacio de dos me-
ses que nunca del castillo salieron fasta que todas las fortalezas fueron
entregadas por sus cartas a quienes el rey mandé: e asimismo les alcanzo,
e pagaron ciento y cincuenta cuentos de maravedis de lo que avian tor-
nado de sus rentas. E asi los asombrd en tal manera, que nunca rey de
Castilla se apoder6 tanto del reyno como este rey don Enrique, e de los
caballeros, e escuderos, e de las comunidades dé17°.

79 Eugenio de Llaguno Amirola, ed., Sumario de los reyes de Espafia por el Despensero Ma-
yor de la reyna dofia Leonor (Madrid: Imprenta de don Antonio de Sancha, 1781) pp.
82-84; apud Jean-Pierre Jardin, «Le Roi anecdotique: Henri 111 de Castille et le Sumario
del Despenser», Mélanges de la Casa de Veldzquez 31 (1995) pp. 223-248, pp. 243-244.
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LA ENFERMEDAD FINGIDA DEL REY ELIDUR DE LOS
BRITONES, MAS EL «LEON DOLIENTE”

DE JUAN Ruiz
(CELADA X)

No disponemos, por desgracia, del espacio que seria adecuado para in-
tentar evaluar cuanto de verdad histérica y cuanto de ficcidn literaria hay
o pudo haber en el relato del llamado Sumario del Despensero de la madre
del rey que fue puesto por escrito en la Castilla de los albores del siglo xv.

Pero no queremos dejar de sefialar que en la llamada Historia regum
Britanniae (Historia de los reyes de Britania), cuya redaccién en latin de-
bid de ser concluida en torno a 1136-1139 por el clérigo galés Geoffrey de
Monmouth, hay un relato que es paralelo evidente del relativo a Enrique
111 de Castilla, y que guarda analogias sorprendentes, ademas, con el de
Ramiro 11 de Aragén, lo que permite insertar a los tres dentro de una
constelacién especifica de narraciones folcldricas en las que es previsible
que no estuvieran solos, aunque otros de los relatos que debié de haber
de aquel tipo se habran perdido o no habran llegado a nuestro limitado
conocimiento.

Los protagonistas del relato de Monmouth son el mitico rey britén
Archgallo (o Artgalén) y su hermano Elidurus (o Elidur). Contaba su
leyenda que Archgallo fue un rey tirdnico y conflictivo, que se enfrenté
a su nobleza por el control de los tesoros del reino. Sus nobles lo depu-
sieron y desterraron, y colocaron en el trono a su hermano Elidur, varén
tan bueno y piadoso como habia sido, a ratos, el rey Ramiro 11 de Aragén,
que no en vano habia sido apodado El Monje.

Un encuentro casual y clandestino entre el rey Elidur y su hermano,
el infamado y desterrado Artagén, llevo al primero a desear devolver el
trono a quien lo habia perdido, y a tramar un engafio que tuvo un desa-
rrollo y un remate analogos a la celada que Enrique 111 habia tendido a
sus nobles en Burgos. Fingiéndose enfermo —también habia simulado
enfermedad el rey castellano, recordémoslo—, convocé a sus nobles a la
corte. Y, segin nos dira la crénica, «cuando llegaron todos a la ciudad
en que se encontraba, les pidié que entrasen en su cimara uno por uno
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y sin hacer ruido, pues afirmaba que el sonido de muchas voces seria
perjudicial para su cabeza, si entraban en grupo».

Maravillosa apologia del silencio, inversa exactamente a la excusa que
habia empleado Ramiro 11 en el acto de convocar a sus nobles a Huesca,

porque quiere juntos todos hacer una gran campana,
que se oyese en todo el reino  y sonase en toda Espaiia.

El colofén, con coaccidn, perddn y reconciliacién con los nobles atra-
pados en la celada que podia haber sido mortal («Elidur habia dado or-
den a sus criados de que estuvieran listos para capturar a cada uno de los
que entrasen y cortarle la cabeza») es mucho mas benigno que los finales
sangrientos del ciclo narrativo de La campana de Huesca o de La muerte
del maestre de Santiago:

Tras él fue su hermano Artgalén quien tomo la corona regia, siendo
en todos sus actos distinto de su predecesor. Se empefié por doquier en
arruinar a los nobles y ensalzar a los viles; arrebatd a los ricos sus bienes,
acumulando asi infinitos tesoros.

Los barones del reino se negaron a soportarlo por mds tiempo y, su-
blevandose contra él, lo despojaron de la realeza. Después nombraron
rey a su hermano Elidur, que, a causa de la piedad que después mostraria
hacia su hermano, seria llamado el Piadoso.

En efecto, al cabo de cinco afos de reinado, mientras se encontraba ca-
zando en el bosque de Calaterio, top6 Elidur con su hermano, el que habia
sido depuesto. Artgalon habia recorrido varios reinos vecinos en demanda
de ayuda para recuperar la dignidad perdida, pero no la habia encontrado
en ningun lugar, y, como no podia soportar por mas tiempo la pobreza que
le habia sobrevenido, opt6 por regresar a Britania, acompafiado tan so6lo
de diez caballeros. Atravesaba el antedicho bosque, dirigiéndose en busca
de los que otrora habian sido sus amigos, cuando lo divis6 su hermano
Elidur de forma totalmente inesperada. Nada més verlo, Elidur corrié a su
encuentro, lo abrazé y lo cubrié de besos, y, tras deplorar largo tiempo su
miseria, lo condujo consigo a la ciudad de Alclud y lo oculté en su propia
camara. Después fingié sentirse enfermo y envié mensajeros por todo el
reino a sugerir a aquellos principes que eran vasallos de la corona que al
rey le complaceria mucho que fueran a visitarlo. Cuando llegaron todos a
la ciudad en que se encontraba, les pidié que entrasen en su cdmara uno
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por uno y sin hacer ruido, pues afirmaba que el sonido de muchas voces
seria perjudicial para su cabeza, si entraban en grupo. Creyendo lo que
decia, todos siguieron sus indicaciones, entrando uno por uno en el pa-
lacio. Entretanto, Elidur habia dado orden a sus criados de que estuvieran
listos para capturar a cada uno de los que entrasen y cortarle la cabeza, si
no juraban de nuevo fidelidad a su hermano Artgaldn. Asi se hizo, uno por
uno, con todos, y todos, por miedo a morir, se reconciliaron con Artgaldn.
Debidamente confirmado el pacto, Elidur llevo a Artgalon a Eboraco vy,
tomando la corona de su propia cabeza, la depositd sobre la cabeza de su
hermano. Se le otorgé por ello el sobrenombre de Piadoso, por haber de-
mostrado con su hermano la antedicha piedad. Rein6 Artgalén diez afios,
ya curado de su anterior iniquidad, de tal modo que ahora abati6 a los
viles y ensalz6 a los generosos, dejando a cada uno lo suyo y ejerciendo la
mas alta justicia. Finalmente, languidecié y murid, siendo enterrado en la
ciudad de Kaerleir®.

Un ultimo pero fundamental excurso acerca de esta preciosa inven-
cién con infulas de histdrica: se retir6 el briton Elidur el Piadoso para
dejar el trono a su hermano Artgaldn y para volver al silencio que en vida
habia exaltado y reclamado. Sorprendente analogia con el hecho, positi-
vamente histérico, de que Ramiro 11 el Monje de Aragén, que fue perso-
na de carne y hueso antes que personaje literario, renunciase a la corona
en 1137 para retirarse a un monasterio en el que viviria veinte afilos mas.

El caso es que la Historia regum Britanniae (Historia de los reyes de
Britania) de Geoftrey de Monmouth fue rematada en torno a 1136-1139,
por los mismos afios en que se produjo la renuncia al trono del rey ara-
gonés. ;Obedecerian las analogias entre los dos relatos a coincidencia
casual? O, ;seria posible que la noticia del retiro de Ramiro 11, que debid
de correr como la pdlvora por Occidente —en especial por los ambientes
palaciegos y clericales, puesto que su protagonista era rey y monje— se
inmiscuyese de alguin modo —mezclandose acaso con estratos y folclo-
res anteriores— en el magno proyecto de elaboracién de una nueva his-
toria britanica en que andaba empefiado Monmouth, el cronista y clérigo
inglés? ;Es posible que un relato historico espafiol y medieval acerca de

80 Geoffrey de Monmouth, Historia de los reyes de Britania, ed. Luis Alberto de Cuenca
(Madrid: Alianza, 2004) pp. 82-83.
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un rey piadoso y tramposo al mismo tiempo pudiera influir o penetrar,
de ese modo, en la cronistica britanica con pretensiones de arcaica?

Mas, y desde la otra esquina del tridngulo: el relato de Monmouth de
ca. 1136-1139 detalla que el rey Artgaldn «fingid sentirse enfermo» antes
de convocar arteramente a sus nobles a sus dependencias. El llamado
Sumario del Despensero de los inicios del xv declaraba, por su parte, que
Enrique 111 de Castilla fingié enfermedad que requeria «facer su texta-
mento» para convocar al arzobispo de Toledo a sus dependencias, a las
que acudirian también los demas nobles corruptos. La falsa excusa de la
enfermedad del rey como razdén para que los nobles, confiados en si mis-
mos, se metiesen en la celada que les aguardaba en la corte, juega un pa-
pel crucial, pues, en el relato inglés del siglo x11 y en el castellano del xv.

Pero falta considerar todavia un hecho sorprendente, puesto que la
enfermedad del rey mafioso era motivo que tenia también relevancia en
la fabula acerca del leén que convoco a un asno a una celada mortal en
su corte, segun relataban las estrofas 893-903 del Libro de buen amor de
Juan Ruiz. Recordemos la primera de ellas:

El ledn fue doliente: doliale la tiesta;

quando fue sano della, que la traia enfiesta,
todas las animalias, un domingo en la siesta,
vinieron antél todas a fazer buena fiesta...

La fabula en verso de Juan Ruiz economiza detalles, y no confirma
si el enfado del rey con el asno que al poco tiempo hizo ante él musicas
horribles se debié —cosa que bien pudiera ser— a que aquel estruendo
asnal podria ser causa de retorno del dolor de «la tiesta»; igual que tam-
poco explicita si el devoramiento del asno podria ser requisito para la
sanacion completa del ledn; una conclusién que podria ser facilmente
sobreentendida en un medio cultural en que estaban a la orden del dia
los cuentos acerca de enfermos —por lo general reales— para cuya cura-
cidn era prescrita la ingesta del corazdn, los sesos o el cuerpo de alguna
persona o animal. No podemos descender aqui al detalle, pero el tépico
del rey enfermo cuyos subditos son convocados para que salgan luego
en busca de algun remedio es el motor de una gran cantidad de cuentos
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folcloricos y de relatos novelescos subsidiarios, entre ellos el de Perceval
y el Rey Pescador, que tanta difusién tuvo en la Edad Media.

El caso es que el rey ledn de Juan Ruiz era un rey «doliente», como
fueron o fingieron ser el rey Artgalon britanico y el rey Enrique 111 cas-
tellano —el aragonés Ramiro 11 no padecia de enfermedad fisica, pero si,
«sintiéndose deshonrado», como indica el Romance del rey don Ramiro
de Aragén, de enfermedad moral y animica— antes de que pusieran en
ejecucion sus respectivas celadas contra sus subditos. En el capitulo que
sigue a este, el dedicado al Romance de la venganza que tomé el rey don
Sancho del conde don Lope... tendremos noticia de que, indignado con
algunos de sus validos, «enojado con razoén / el rey don Sancho yacia».
Y «yacia» es palabra que a lo que mas se asocia es a la postracion, a
la enfermedad.

Volvemos asi, y con mas datos y también con mas dudas, a la pregun-
ta de antes: ;casualidad o dependencia genética? Este puede que sea lugar
adecuado para dejar planteadas tan complejas cuestiones, pero no para
resolverlas. Los nexos que parece que ligan, a tres o cuatro o cinco bandas,
las fabulas del rey britén Artgaldn, el aragonés Ramiro 11 y el castellano
Enrique 111, con analogias difusas en el rey le6n de Juan Ruiz y en el don
Sancho 1v de Castilla, en cuyas tramas se inscribe el motivo acufiadisimo
de la celada mortal o con visos de mortal, mds el afladido de la dolencia
del rey, habran de esperar a intentos de desentrafiamiento futuros.
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LA MUERTE DEL CONDE LOPE DiAZ 111 DE HARO,
POR ORDEN DE SANCHO 1V, Y LA DE UFON DE SUECIA,

POR ORDEN DE HADINGO DE DINAMARCA
(CELADAS XI Y XII)

En la raya que parti6 en dos el siglo xvI, y que vio una eclosién prodi-
giosa de ediciones de romances, debi6 de ser compuesto un Romance de
la venganza que tomo el rey don Sancho del conde don Lope de la traycion
que contra él tenia armado, salido de la musa, mas aparatosa que refina-
da, de Lorenzo de Septlveda. Un poeta cuyo nombre ha resonado ya en
estas paginas, no muy inspirado pero dotado de excelente olfato comer-
cial, y cuyos intencién y método quedaron reflejados en el titulo de la
edicion que vio la luz en Amberes en 1551: Romances sacados nuevamente
de historias antiguas de la crénica de Espafia.

Sepulveda presumia de escribir «en metro castellano y en tono de
romances viejos que es lo que agora se usa», con el fin de que sus com-
posiciones fueran leidas «en este traslado, a falta de el original de donde
fueron sacados: que por ser grande volumen, los que poco tienen ca-
receran dél por no tener para comprarlo». Aspiraba ademads a que sus
romances sirvieran «para aprouecharse los que cantarlos quisieren, en
lugar de otros muchos que yo he visto impressos harto mentirosos, y de
muy poco fructo». Notable declaracién de intenciones. Sepulveda fue
una especie de precursor, perfectamente consciente, del libro barato y de
bolsillo, y quiso ser, ademas de eso, un reformador del gusto y un pro-
veedor de lecciones de historia para el publico de medios modestos pero
curioso y aficionado a los romances.

Las justificaciones del propio Sepulveda® nos eximen de dar precisio-
nes mayores acerca de la poética y de la relacién con las fuentes cronis-
ticas de los romances, la mayoria artificiosos o eruditos, que formaron

81 Cito a Sepulveda a partir de la edicidn parcial, la descripcion e interpretacion de sus pa-
labras que hace Alejandro Higashi, «El género editorial y el Romancero», Lemir 17 (2013)
Pp. 37-64, pp. 46-47.
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parte de su compilacion. La cual se vendié mucho y conocid, por cierto,
mas de una docena de ediciones y ampliaciones entre 1550 y 1584.

Tampoco contamos ahora con espacio mas que para hacer algunas
catas muy ligeras y sintéticas en la poética de la composicion que reclama
nuestra atencion: el Romance de la venganza que tomé el rey don Sancho
del conde don Lope... Una composicion que cuenta de qué manera el
rey Sancho 1v de Castilla fue teniendo relaciones cada vez mas tirantes
con su poderoso cuiiado, don Lope Diaz 111 de Haro, octavo sefior de
Vizcaya, hombre de enormes ambiciones, y con su propio hermano, el
infante Juan de Castilla el de Tarifa, que era yerno de don Lope. Entre el
cuiiado y el hermano, que estaban compinchados entre si, se las estaban
arreglando para usurpar, con escaso disimulo, unas cuantas de las pose-
siones del rey. Conflicto que entraba, segin vamos apreciando, dentro de
lo habitual en las cortes medievales: los que enfrentaron a Ramiro 11 de
Aragén o a Enrique 111 de Castilla con sus noblezas respectivas fueron lo
ilustran muy bien.

El caso es que estando en junio de 1288 el rey Sancho 1v en Alfaro,
visitando precisamente los sefiorios de don Lope, hubo un banquete en
el que se produjo una reyerta —sutilmente provocada— que le costé la
vida a don Lope a mano de los esbirros del rey, y que a punto estuvo de
costarsela también a don Juan, quien salvd el pellejo gracias a la inter-
cesidn de la reina Maria de Molina. ;Casualidad? Por supuesto que no.
Celada sutil y mortal del rey a su subdito.

Intentar desentrafiar qué relacion hubo entre lo que narra el roman-
ce, lo que aseveran las cronicas que dieron cuenta del suceso —tan com-
plejas que no podemos tomarlas aqui en consideracion— y lo que en la
realidad histérica sucedié exigiria un despliegue de paginas que no nos
esta ahora permitido. Nos limitaremos, por eso, a reproducir el romance
de Sepulveda, del que solo avanzaremos que su trama muestra analogias
—vV quizas también influencias— mds que sugerentes con el romance de
La muerte del maestre de Santiagoy con la documentacion cronistica que
lo respaldaba.

Recalcaremos, ademas, que el primer verso, el de «enojado con razén
/ el rey don Sancho yacia» pone en relacion la ira del rey con una postura
yacente que podria ser muy facilmente tomada por sintoma de enferme-
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dad. ;El enojo con sus nobles tendria enfermo, postrado, yacente al rey?
La economia de la alusién sitia esa posibilidad en el aire, pero no deja
de ser sugerente volver, presuntamente, a encontrar el topico de la enfer-
medad asociada al rey que anda tramando castigos contra los subditos
que le enfadan.

Helo aqui:

Romance de la venganza que tomoé el rey don Sancho del conde don Lope
por la traicién que contra él tenia armada.

Enojado con razén el rey don Sancho yacia

de aquese infante don Juan que por hermano tenia;
también del conde don Lope ques casado con su hija.
Abenyuza, ese rey moro, la traicion le descubria:

hizole saber al rey que, si contra él salia,

ambos tenian concertado que en ella lo matarian.

El rey andaba buscando qualquiera manera o via

para los prender a ambos con los que traicion traian.
Mostrabales buena cara encubriendo la enemiga,

dales lo que le demandan, todo lo cumple a su guisa;
asegurados los tiene, recelo ninguno habian.

El rey muy disimulado al conde le dijo un dia:

—Vamos a ver vuestra tierra, que muy gran placer habria.
—Vamos —respondid—, sefior, con muy poca compaiiia,
porque la mi tierra es pobre, mucho se estragaria.

—Ansi se hara, buen conde—, el buen rey le respondia.
Llegado habian a Burgos, de alli a Alfaro venian,

que era suyo de don Lope; aposento el rey hacia

alld en la fortaleza, y los suyos en la villa.

El conde suplic6 al rey con él comiese aquel dia;

el rey lo hobo por bien, 7y al conde mandado envia

vaya luego a hablar con él, que mucho le convenia.

El conde llamé a don Juan, el su yerno que ahi venia;
dijérale como el rey por él enviado habia:

—Vamos a ver qué nos quiere—. Mas el infante decia:
—Conde, no vades alla quel corazén me adevina

que no vos vernd bien dello. Excusad aquesta ida.
—Estando el rey en mi tierra, yo muy poco le temia
—respondio el conde a su yerno—. Venid en mi compaiiia.
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Ambos van por el castillo; al encuentro les salia

don Diego Lopez de Campos. Al castillo se subian;

el conde iba delante, don Diego iba en su guia;

el infante va a la postre, el conde dicho le habia:

—Vos, infante, sois postrero habiendo de ser la guia;
parece que vais llorando. No mostredes cobardia.

—Si Dios me salve, me pesa de aquesta vuestra venida;
temo que si dentro entramos, gran dafio a nos vernia.
Hablando aquestas razones, do estd el rey entrado habian;
los porteros cierran luego las puertas y no querian

que entrase nadie con ellos. Ellos preguntas hacian:
—Por qué cerraran las puertas?—. Los porteros respondian:
—Porque asi nos es mandado—. Ellos adelante iban.
Llegaron do estd el estrado  que para el rey se ponia;
preguntaron por el rey; su capellan les decia

que luego vernia a ellos. En esto el rey ya salia;

el conde esta en el estrado, que ningun recelo habia.
Dijo al rey: —;Qué me quereis? —Conde, lo que yo queria
es que deshagais los tuertos v agravios que hecho habias
a muchos de los mis reinos. Emendarlo convenia,

pues que no hay razén ni causa que a lo hacer os movia.
Dadme luego mis castillos que yo tenerlos queria.

El conde, como burlando, al rey hablo desta guisa:

—No hago lo que decis y quien tal dice mentia;

vos comeredes conmigo, 7 alli yo vos los daria,

que no los traigo en la bolsa los castillos que pedéis.
—Conde, no saldréis de aqui —el rey luego respondia—
hasta que los mis castillos me volvais, que yo os pedia.
El conde, mal lo mirando, se levanté muy apriesa
diciendo grandes injurias contra el rey con ufania,

y puso mano a un cuchillo; para el rey arremetia;

el rey le sali6 al encuentro, que otro cuchillo traia.

Dio al conde un golpe en el brazo, en tierra se lo ponia,
juntamente con el hombro; el rey «jmatadlo!» decia.
Luego salen hombres d'armas y alli le quitan la vida.

El infante fue a la reina, la reina lo defendia;

el rey anda muy saitudo con la espada sin vaina.
Encontré con Diego Lépez, el rey ansi le decia:

—Aqui sois, falso alevoso, nadie valeros podria,
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para os librar de mis manos por la gran alevosia

que hecistes contra mi, que yo nos lo merecia.

Diole un muy recio golpe: la cabeza le partia;

y aruego de la reyna a su hermano lo libra.

El rey sosegd sus reinos, a Tarifa conqueria

de los moros renegados, vispera de sancta Maria.

Hobo otras muchas vitorias, fue rey de gran nombradia®.

El estilo caracteristicamente artificioso de las refundiciones de Lo-
renzo de Sepulveda, del que tenemos aqui un ejemplo paradigmatico,
no impide apreciar que estamos en otro escenario de intrigas y celadas
palaciegas, y de tépicos narrativos adosados que nos resultaran, a estas
alturas, ya muy familiares.

Asi, cuando el conde recomienda al rey que a visitar su tierra fuera
«con muy poca compaiiia, // porque la mi tierra es pobre, / mucho se
estragaria», estd insinuando una traicién parecida a la que dicté el Rey
Cruel cuando, en algunas versiones orales modernas del romance de don
Fadrique, que mas adelante analizaremos, convoco el que seria el altimo
viaje de su hermanastro con la condicién de «que lleve poquita gente /
pa que sea poco el gasto»; o a la astucia que quiso imponer —«no traer
de su gente»— el retorcido rey leonés para facilitar la captura de su sub-
dito, en el romance de «El conde don Sancho Diaz» que conocimos en
un capitulo anterior.

El intrigante conde don Lope albergaba, en efecto, planes de atentado
contra el rey, urdidos de acuerdo con don Juan, y no le convenia que el
monarca visitase sus dominios con un séquito demasiado protector:

Abenyuza, ese rey moro, la traicion le descubria:
hizole saber al rey que si contra él salia,
ambos tenien concertado que en ella lo matarian.

Pero la celada en que debia de haber caido uno se torné en celada
en que cayeron los opuestos. Y ello porque el rey, que era experto en el

82 Sepulveda, Romances nuevamente sacados de historias antiguas, f£.194v-196v.
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arte del disimulo, andaba también tejiendo, por su cuenta, conspiracio-
nes criminales:

El rey andaba buscando qualquiera manera o via
para los prender a ambos con los que traicién traian.
Mostrabales buena cara encubriendo la enemiga,
dales lo que le demandan, todo lo cumple a su guisa;
asegurados los tiene, recelo ninguno habian.

El dia 8 de junio de 1288 convocé el astuto rey don Sancho 1v una
comida —que seria la ultima de don Lope, ademas de ocasion de apuros
muy serios para don Juan— en la fortaleza en la que se habia instalado.
A ella acudieron légicamente inquietos el conde y el infante corruptos.
El motivo del festin asociado a muertes violentas, que ya nos ha salido al
paso y que veremos manifiesto muchas mas veces, vuelve a hacerse aqui
presente.

Cuando, en las puertas de la fortaleza a la que han sido llamados por
el rey, don Juan aconseja a don Lope que vuelva sobre sus pasos y no se
meta de cabeza en lo que tiene todos los visos de ser una celada mortal,
esta asumiendo un papel analogo, recuérdese, al que el «ordenado de
evangelio» avisador cumplia en el romance de La muerte del maestre de
Santiago.

He aqui el didlogo entre los acongojados don Lope y don Juan:

—Vamos a ver qué nos quiere—. Mas el infante decia:
—Conde, no vades alld, que’l corazén me adevina
que no nos verna bien dello, excusad aquesta ida.

El panorama se torna definitivamente sombrio cuando, a las puertas
de la camara del rey en que eran esperados, los dos convidados se en-
cuentran con que a sus guardias personales se les impide la entrada:

Hablando aquestas razones, do estd el rey entrado habia.
Los porteros cierran luego las puertas y no querian

que entrase nadie con ellos. Ellos preguntas hacian:

—;Por qué cerraran las puertas?—. Los porteros respondian:
—DPorque asi nos es mandado—. Ellos adelante iban.
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;Como no recordar aqui la escena del romance de don Fadrique —y
escenas analogas de otros romances, como el de «Yo me fui para Vizca-
ya»— que contenia versos tan oscuramente présagos como los anteriores?

En entrando por las puertas las puertas me habian cerrado;
quitaronme la mi espada, la que traia a mi lado;

quitdronme mi compaiiia, la que me habia acompaiiado.

Los mios desque esto vieron de traicién me han avisado,

que me saliese yo fuera, que ellos me pondrian a salvo (vv. 25-29).

Durante el banquete que sera funesto, el conde don Lope se revuelve
contra Sancho 1v cuando el rey, habil provocador, le insta a que devuelva
las propiedades escamoteadas. El verso en que queda cifrada la ira de
don Lope, «el conde, mal lo mirando», nos trae ecos de aquel «qué mal
lo avéis mirado» que fue preludio de tanta violencia en el romance de
don Fadrique.

Llega entonces el momento en que Sancho 1v ordena a sus soldados,
tras forcejear con el conde, que acaben con la vida de don Lope. «El rey:
—matadlo— decia. // Luego salen hombres d'armas / y alli le quitan la
vida». Recuérdese que a don Fadrique le mataron, también, los esbirros
del rey. Y que en otros romances de nuestra larga familia, algunos ya
conocidos y otros por conocer, aflora una larga galeria de sicarios de-
dicados a asesinar por orden y ante la mirada inconmovible de su rey
respectivo.

Sancho 1v quiere, tras aniquilar al conde corrupto, acabar con la vida
de su hermano don Juan, pero algo impide la ejecucién de tal designio:
el hecho de que «la reyna lo defendia». Pese a ello, el romance acaba con
otra decapitacidn, y a manos —cosa extrafia, porque nuestros reyes no
solian mancharse las manos de sangre— del mismo monarca: la de otro
de los nobles abusadores, Diego Lopez, a quien «diole un muy recio gol-
pe, / la cabeza le partia».

Variantes en el detalle menudo, deudas con una ocasion historica es-
pecifica y con unas cronicas a las que era obligado seguir. Pero encajado
todo dentro de una arquitectura narrativa que, en sus lineas mayores,
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volvia a acogerse al modelo, tan viejo y tantas veces actualizado, de la
celada del rey y de su casi inevitable séquito de complementos narrativos.

No sabemos explicar —pero tampoco deseamos rehuir la compara-
cidn, aunque resulte tan exdtica— por qué razon el desarrollo del Ro-
mance de la venganza que tomé el rey don Sancho del conde don Lope...
muestra tan sugerentes analogias con el relato, inserto en la Gesta Dano-
rum o Historia Danica o Danesa escrita en latin en torno a 1200 por Saxo
Gramatico, que cuenta de qué manera acabd el rey Hadingo de Dinamar-
ca con la vida de su vasallo Ufén, que era el rey de los suecos.

El caso es que del mismo modo que el conde don Lope conspiré para
acabar con la vida del rey Sancho 1v, Ufén tramé asesinar a su sefior
Hadingo preparando una trampa —Ila invitacién al sefior y a su escolta
de daneses a un banquete funesto y «la orden de cortar con la espada
la cabeza de todo el que la asomara por la puerta»— que tenia tanto de
celada mortal similar a la que habia preparado don Pedro 1 contra don
Fadrique como de trampa parecida a la que habia urdido Ramiro 11 de
Aragén contra sus nobles levantiscos.

En la emboscada, disfrazada —una vez mas—de banquete, urdida
por el vasallo perdieron la vida los acompanantes del rey danés, pero
Hadingo logré astutamente escabullirse y salvar el pellejo. Se veng6 re-
gresando y matando al subdito que habia intentado ser su matador, no
se sabe si de modo parecido —la Gesta Danorum es, en esa secuencia,
parca en detalles— a como Sancho 1v acab6 con la vida, en el marco de
un banquete, del conde que deseaba atentar contra él.

Hadingo dispuso después un enterramiento solemne, como el que
don Pedro ordend, segun algunas crénicas tardias, que recibiera don Fa-
drique, o como el que veremos que Enrique viI dispuso para su archiene-
migo Ricardo 111, 0 como aquel con el que Artajerjes honré a su hermano
Ciro, después de haberlo asesinado:

Una vez dejado este atras y hecho venir a Upsala por Ufén con la falsa
intencidn de parlamentar, tras perder a sus comparieros por las intrigas,
huy¢ protegido por la noche. Pues habia uno con la orden de cortar con
la espada la cabeza de todo el que la asomara por la puerta y que acecha-
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ba a los daneses que buscaban la salida del templo en el que habian sido
reunidos con la excusa del banquete.

Combatiendo la infamia de este hecho maté a Ufén y, depuesto ya
su odio, envid su cuerpo a un mausoleo de hermosa construccién, ma-
nifestando la grandeza de su enemigo con el artificioso esplendor de su
tumba. Asi, a quien vivo solia acosar con 4nimo hostil, honré, ya muerto,
con muestras de aprecio. Y para atraerse la voluntad de su pueblo ven-
cido, puso al frente del reino a Hundingo, hermano de Ufén, para que
pareciera que el mando continuaba en manos de la familia de Asmundo
antes que en poder extranjero®.

83 Saxo Gramatico, Historia danesa (Libros 1-1v), trad. Santiago Ibafiez Lluch (Valencia:
Tilde, 1999) p. 75.
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LA MUERTE DEL CONDE DE GUIMARAES, POR ORDEN

DE DON JUAN II DE PORTUGAL
(CELADA XIII)

Es insolita la capacidad de la que a veces hace gala el romancero para
proponer enfoques nuevos y tonalidades de patetismo distintos de los
que eran empleados —de manera por lo general mas lineal y desapasio-
nada— en la paralela historiografia cronistica.

En el romance de «Quéjome de vos, el rey» (o La mujer del conde de
Guimardes), que debid de ser compuesto no mucho después de los he-
chos que evoca, los lamentos de dofa Isabel, la viuda de don Fernando 11
de Braganza y Castro, conde de Guimaraes y duque de Braganza, intro-
ducen acentos y puntos de vista novedosos dentro de un guion que, si no
fuera por ello, podria caer en otra rutinaria escenificacion de la celada
que un rey tiende a un subdito demasiado confiado en si mismo y que se
presenta ante €] casi a cuerpo gentil. De manera que el relato de lo que
fue un suceso historico al tiempo que un evento narrativo acaba siendo
subsumido en una modalidad de registro patético que no habiamos co-
nocido, en la configuraciéon que asume, hasta ahora. Ello no deja de ser
mérito relevante, en un género como el romancero, que estd hecho en
buena parte de clichés y convenciones.

Encontramos, ciertamente, en este esquema de la muerte de don Fer-
nando 11 de Braganza y Castro un guion que no se diferencia mucho, en
sus lineas generales, del de La muerte del maestre de Santiago: aqui es el
rey don Juan 11 de Portugal quien hace caso de las malas lenguas («jmal
fuistes aconsejado!») y quien convoca a su corte a un noble al que se
supone que tendria que estar agradecido (la viuda se queja al rey de que
«nunca os hizo aleve / para ser tan maltratado, // antes os sirvié jmezqui-
na! / poniendo por vos su estado»). El duque acude a la cita tan confiado
como desprotegido, pese a «que gente y armas tenia / para darse a buen
recaudo; // mas vino como inocente», y es apresado en cuanto el rey lo
tiene delante; sera condenado no a decapitacion, sino a degollamiento.
Una novedad es que a la victima de esta ocasion le tocara ser deshonrada
también post-mortem, con pregones ofensivos; y una singularidad mas es
que su esposa e hijos habran de conocer carceles y represalias.
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Pero el rasgo de originalidad mayor es, sin duda, el de la voz can-
tante y el enfoque de la viuda que, apoyandose sobre una férmula que
tenia ciertas resonancias romanceriles —su poderoso «Quéjome de vos,
el rey» recuerda el famosismo «Pésame de vos, el conde» del romance de
El conde Claros, preso®*— pide clemencia:

—Quéjome de vos, el rey, por haber crédito dado

del buen duque, mi marido, lo que le fue levantado;
mandastesmelo prender, no siendo en nada culpado.
iMal lo hecistes, sefior! jMal fuistes aconsejado!,

que nunca os hizo aleve para ser tan maltratado,

antes os sirvid, mezquina, poniendo por vos su estado.
Siempre vino a vuestras cortes por cumplir vuestro mandado;
no lo hiciera, sefior, si en algo os hubiera errado,

que gente y armas tenia para darse a buen recaudo;

mas vino como inocente questaba de aquel pecado.

Vos, no mirando justicia, habéismelo degollado.

No lloro tanto su muerte, como vello deshonrado

con un pregén que decia lo por él nunca pensado;

murié por culpas ajenas injustamente juzgado.

El gané por ello gloria, yo para siempre cuidado,

y prisiones muy esquivas en que vos me habéis echado
con una hija que tengo, que otro bien no me ha quedado;
que tres hijos que tenia habéismelos apartado:

el uno es muerto en Castilla, el otro desheredado,

el otro tiene su ama, no espero de verlo criado,

por el cual pueden decir: «inocente, desdichado».

Y pido de vos enmienda, rey sefior, primo y hermano,

a la justicia de Dios de hecho tan mal mirado,

por verme a mi con venganza, Y a él, sin culpa, desculpado®.

A don Marcelino Menéndez Pelayo debemos paginas muy eruditas
acerca de este romance y de los sucesos histéricos que lo desencadena-
ron. El sabio santanderino nos informa de, entre otras muchas cosas,

84 Cancionero de Romances (Amberes, 1550) ff. 9ov-91r, f. gov.

85 Cancionero de Romances (Amberes, 1550) ff. 184v-185r.
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que el conde de Guimaries (y duque de Braganza) conspird activamente
contra el rey portugués don Juan 11 antes de ser aprisionado y enviado
al cadalso, lo cual entra en contradiccion con las quejas con que la viu-
da elogid la lealtad de su esposo para con el monarca. Aquellas falsas e
interesadas protestas de fidelidad debieron de ser parte del arsenal de
recursos de ficciéon movilizados con el fin de que un romance que nacia
como reflejo de circunstancias histdricas especificas, y con la voluntad de
desarrollar un poema con un punto de vista propio, no se distanciase en
demasia del modelo tipologico —el que acogia también, con sus protes-
tas de inocencia, a La muerte del maestre de Santiago— al que habia, en
alguna medida, tenido como modelo.

Las glosas de don Marcelino son, pese a su relativa extension, dignas
de ser consideradas con detenimiento. No todos los romances que han
pasado por estas paginas han gozado del privilegio de una comentaristi-
ca tan informada ni tan sensata. Ademas, el que la documentacién cro-
nistica portuguesa en que el maestro se basé fuera mucho mas sélida y
detallada que la que dio fe de los conflictos de la Castilla de tiempos de
Pedro 1, nos permite hacer un muy aleccionador y consistente ejercicio
de contraste entre el romance y la historia.

Lo que vamos a leer es lo que consideré histéricamente probado Me-
néndez Pelayo. El contraste con estas palabras puede servirnos para to-
mar la medida del grado de invencién —por influjo, en parte, del modelo
de narraciones del que participaba también el romance de La muerte del
maestre de Santiago— que desarrollé el romance de «Quéjome de vos,
el rey» (o La mujer del conde de Guimardes) con respecto a los aconteci-
mientos histdricos de los que emané:

El romance «Quéjome de vos, el rey» (nim. 108 de la Primavera), nos
traslada a la época de Don Juan 11 de Portugal, a quien sus contempo-
raneos llamaron el Principe Perfecto, nivelador sin escripulos, politico
magquiavélico, encarnacion vigorosa y siniestra del absolutismo del Re-
nacimiento entre nuestros monarcas peninsulares. Luché a brazo partido
con el poder de la nobleza, que habia sido incontrastable durante el rei-
nado de su predecesor Alfonso v; la vencio, abatié y humill6 por fuerzay
maiia; levantd sobre sus ruinas el prestigio de la monarquia aliada con el
pueblo; reconstruyé un reino desquiciado; cerr6 definitivamente la Edad
Media en Portugal y abrid las puertas al periodo espléndido de su histo-
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ria. Como todos los reyes que en aquel tiempo llamaban justicieros, no
siempre distinguid la justicia de la venganza, ni retrocedié ante el ase-
sinato politico, ni fue escrupuloso en la elecciéon de medios, triunfando
a veces con tan malas artes como Luis x1 de Francia, cuya obra politica
tiene mucha semejanza con la suya. Dos episodios capitales de esta te-
rrible lucha con sus grandes vasallos, son la tragedia de Evora y la de los
palacios de Settbal.

El duque de Braganza era el magnate mas poderoso del reino, y quiza
de toda Espaiia. Tenia el sefiorio de mas de 500 villas, ciudades y forta-
lezas; podia poner en pie de guerra 3.000 caballeros y 10.000 infantes.
Y toda esta grandeza y poderio se acrecentaba con la alianza de sus tres
hermanos, el condestable de Portugal, el conde de Faro y el duque de Vi-
seo, poseedores todos de grandes estados [...] Desde que el Rey comenzd
a desarrollar en las memorables Cortes de Evora (1482) su pensamiento
politico, mandando examinar todas las donaciones, gracias y privilegios;
ordenando a los corregidores entrar en las tierras de sefiorio, en cum-
plimiento de los mandatos regios; prohibiendo la intrusion de los hidal-
gos en los oficios y elecciones municipales y prescribiendo la forma en
que habian de hacer pleito homenaje a la corona los alcaides y tenientes
de castillos y fortalezas; la Nobleza vio inminente su ruina, y el duque
de Braganza, su jefe natural, no contento con protestar contra la nueva
forma de homenaje, se lanzé a la conspiracién que habia de serle tan
funesta. La relacion del cronista Ruy de Pina no deja duda alguna sobre
la existencia de estas tramas, que en vano han sido negadas después por
los historiadores cortesanos y afectos a los Braganzas. Los descontentos,
prosiguiendo sus tratos e inteligencias con Castilla, llegaron a formalizar
una capitulacion y convenio en deservicio del Rey, por la cual prometian
dar entrada por sus tierras al ejército castellano y ponerse al servicio de
sus monarcas.

Lleg6 muy pronto a oidos de Don Juan 11 todo el proceso de esta trai-
cidén, que le fue revelada por un hidalgo llamado Gaspar Jussarte, cuyo
hermano habia intervenido en estos tratos. Y con aquella profunda ha-
bilidad politica que nunca le falt6 en los trances mas criticos de su vida,
empez6 por entenderse con los Reyes Catdlicos, satisfaciendo algunas de
sus demandas y estrechando vinculos de amistad y parentesco con ellos.
De este modo se captd su alianza, y vinieron a quedar desamparados de
todo apoyo los rebeldes, sobre cuyas cabezas cayo6 inflexible el cuchillo de
una justicia barbara, que dio a sus victimas aureola de martires.

El duque de Braganza fue publicamente degollado en la plaza de Evo-
ra el 29 de mayo de 1483, y es de ver en la viva y eficaz narracién de Ruy
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de Pina, y en la todavia mas conmovedora del P. Paulo de Santa Maria,
que asistio al duque en los ultimos momentos, la entereza de alma, la
fortaleza cristiana, la suprema dignidad con que murié aquel gran sefior,
despertando la compasion y la simpatia de los que mas le habian odiado.

Esta sangrienta ejecucion, que hasta en la forma recordaba el muy
reciente suplicio del duque de Nemours en Francia, no aterrd por de
pronto a los conspiradores; antes, ardiendo sus animos en sed insaciable
de venganza, tramaron en Santarem nueva conspiracion, que tenia por
objeto asesinar a Don Juan 11 y proclamar rey al duque de Viseo, her-
mano de la reina Dofia Leonor, y heredero presunto de la corona. Mas
de sesenta nobles y grandes seflores entraron en esta conjura, de la cual
fue principal instigador el obispo de Evora, D. Garcia de Meneses. No
tenemos que detallar las barbaras venganzas a que se entregé Don Juan
11 contra todos ellos. Baste decir que dio de pufialadas al duque de Viseo
por su propia mano.

La poesia popular se puso inmediatamente del lado de las victimas.
Un endeble romance castellano, que debe ser casi coetaneo, y que esta ya
impreso en el Cancionero de romances, sin aflo, anterior al de 1550, nos
trasmite las quejas de la duquesa viuda de Guimaraes y Braganza®.

No nos parece a nosotros que sea tan endeble la factura del romance
de «Quéjome de vos, el rey». Primero, por la soltura y originalidad de su
acogimiento al poco trillado modelo elocutivo de la parresia que, en un
capitulo que esta por venir, y al hilo del comentario del romance de «En
sancta Gadea de Burgos» (o La jura de santa Gadea), definiremos como
el «hablar franco, libre, sin reservas, veraz, sin adulacién, muy singular-
mente cuando lo pronuncia el subdito que desafia al poderoso». Apartar-
se con tanta determinacién del modelo narrativo lineal y convencional
de la celada del rey que estamos acostumbrados a apreciar, y disefiar un
envoltorio y un punto de vista que, si no es inico en el campo del roman-
cero, si lo es dentro de nuestra familia tipoldgica de romances, creemos
que es un experimento literario de cierto mérito.

86 Marcelino Menéndez Pelayo, Antologia de poetas liricos castellanos, vols. VII, VIII y XIX
de la Edicion nacional de las Obras completas de Menéndez Pelayo, ed. Enrique Sanchez
Reyes (Madrid: CSIC, 1944-1945): vol. vi1, Tratado de los romances viejos; vol. vii1, Ro-
mances viejos castellanos. «Primavera y flor de romances de Fernando José Wolf y Conra-
do Hofmann»; vol. 1x, Apéndices y Suplemento a la «Primavera y flor de romances de Wolf
y Hofmann»; vol. vi1, Parte segunda, cap. XXXVIII, pp. 197-199.
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También lo es, pensamos, lo preciso y econémico de su seleccion de
peripecias patéticas, que logra eludir los complejisimos antecedentes, de-
sarrollos y consecuencias de unos sucesos politicos tremendos y destilar
su esencia en las quejas individuales de una viuda cuyos dolor y desva-
limiento nos hacen olvidar, por momentos, que todo lo que dice es pura
tramoya y estereotipo.
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EL REY DE PORTUGAL VENGA A DONA ISABEL, O EL DUELO
DE INFLUENCIAS ENTRE LOS ROMANCES DE DON FADRIQUE

Y DE DONA INES DE CASTRO
(CELADA XIV)

Metidos como estamos, de unos capitulos a esta parte —desde que abor-
damos el romance de «Las cartas y mensajeros» (o Bernardo se entrevista
con el rey)—, entre romances con enfoques, desarrollos y soluciones ima-
ginativos, apartados de los guiones mas reiterados y previsibles —que en
secciones previas de este libro fueron los que mas nos entretuvieron—,
puede convenir que analicemos ahora un par de los romances que, a
mediados del siglo xvI, reelaboraron la tragedia de dofia Inés de Castro,
a quien trocaron el nombre por el de Isabel de Liar. Nadie ha logrado
explicar de manera convincente las razones de tan caprichosa metamor-
fosis onomastica. La hipotesis de que la rima en d podria ser mas comun
o mas facil que la rima en d.o no parece demasiado consistente®”.

87 Sobre Inés de Castro y su leyenda, que abordamos en otro capitulo de este libro, hay una
bibliografia muy densa, de la que queremos recomendar aqui la monografia de Patrizia
Botta, «Una tomba emblematica per una morta incoronata. Lettura del romance Gritan-
do va el caballero», Cultura neolatina 45 (1985) pp. 201-295, y el libro colectivo Patrizia
Botta, ed., Inés de Castro. Studi. Estudos. Estudios (Ravena: Longo Editore, 1999). Los
romances de Inés de Castro / Isabel de Liar han sido de los mas estudiados por la critica,
que ha elaborado sobre ellos diversas y a veces encontradas teorias e hip6tesis. Ya hemos
hecho alglin comentario al respecto en otras paginas de este libro. Las indagaciones de
Patrizia Botta resultan imprescindibles, e importantes las de Diego Catalan, Gloria Chi-
cote, Viceng Beltran y otros. Son planteadas en sus respectivos estudios algunas cuestio-
nes que no acaban de cerrarse de modo satisfactorio: ;Por qué Isabel de Liar y no Inés
de Castro? ;Quién era esa Isabel de Liar? La pregunta se la hacia ya Menéndez Pelayo,
sin encontrar respuesta convincente. En el desarrollo de la leyenda inesiana, ;qué lugar
ocupa el romance de El palmero? ;Y el romance de «Gritando va el caballero»? Botta
defiende que los tres pertenecen al mismo ciclo inesiano, pero la ausencia de marcas y de
nexos textuales explicitos impide la confirmacién de esa hipdtesis. En fechas mas recien-
tes, Fredo Arias de la Canal ha propuesto que la dofia Isabel de Liar mencionada en los
dos romances que narran su asesinato («Yo me estando en Giromena» y «Yo me estando
en Tordesillas») no debe ser identificada con dofia Inés de Castro, la amante de Pedro 1
de Portugal asesinada en 1355, sino con dofia Leonor de Guzman, la amante de Alfonso
x1 de Castilla asesinada en 1351. Su hipétesis, apoyada sobre textos poéticos, es sin duda
estimulante y nada gratuita, y deberd ser atendida por los criticos. Pero sigue chocando,
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Las circunstancias histdricas y las adherencias fabulosas que contri-
buyeron a la construccion del personaje de dofia Inés de Castro / dofia
Isabel de Liar resultan tan conocidas para cualquier buen lector del ro-
mancero y para cualquier conocedor mediano de la historia ibérica me-
dieval, que solo harad falta recordar aqui que dofia Inés fue asesinada el 7
de enero de 1355 en Coimbra, mientras su amante el infante don Pedro,
heredero del trono, participaba en una jornada de caza.

Los autores materiales del crimen fueron unos cuantos cortesanos
—encabezados por Alonso Gongélvez, Pedro Coelho y Diogo Lopes Pa-
checo— que conspiraron junto con el rey Alfonso 1v, contrario a la rela-
cién de su hijo con aquella mujer. El asesinato tuvo enorme resonancia y
caus6 hondo pesar en el paisanaje portugués y en el de toda la peninsula.
Canciones y romances se pusieron a glosarlo y a condenarlo de inme-
diato, y las musas popular y letrada se aplicaron a perpetuar la memoria
oral, la escrita y hasta la teatral —recreaciones del suceso, firmadas por
unos cuantos dramaturgos, estuvieron subiendo durante siglos a las ta-
blas teatrales— del homicidio.

El conflicto politico y dinastico del que fue victima dofa Inés de Cas-
tro en Coimbra en 1355 se hallaba absolutamente al margen del conflicto
politico y dinastico que acabd con la vida de don Fadrique, maestre de
Santiago, tan solo tres aflos después, en la Sevilla de 1358. Y los modos de
ejecucion de sus homicidios respectivos guardaron analogias muy leja-
nas y genéricas: los dos eran jovenes —doifia Inés tenia unos treinta afios
cuando fue asesinada, y don Fadrique frisaria los veinticuatro—, pero
ninguno estuvo tan al margen de intrigas politicas y luchas de poder
como luego pintaria —subrayando ingenuidades imaginarias— el ro-
mancero; y los dos fueron victimas mortales de oscuras conspiraciones
en las que estuvieron involucrados reyes —Alfonso 1v de Portugal, Pedro
1 de Castilla— que dieron la orden de ejecucion, para no mancharse ellos

por lo demas, con la barrera infranqueable de la falta de confirmaciones dentro de los
textos. Como todo lo relativo al ciclo inesiano, debera aguardar a que surjan —si es que
lo hacen alguna vez— documentos de época que arrojen luz sobre el misterio. Véase Fre-
do Arias de la Canal, «<El romance de Leonor de Guzmany», Prélogo a José Maria Chacén
y Calvo, Romances tradicionales de Cuba (México: Frente de Afirmacién Hispanista,
2011) pp. VII-XXXVI.
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la manos, a unos cuantos cortesanos que fueron los autores materiales de
los asesinatos. Y nada mas.

Pero tampoco nada menos. A partir de ahi, la imaginacién y la poesia
de la gente se pusieron en marcha para mezclar y embrollar las cosas.
Y parieron, entre otras extravagantes criaturas literarias, unos cuantos
romances que traicionaban con insolencia la verdad histdrica relati-
va a dofa Inés, para acercarla al guion argumental que habia quedado
practicamente canonizado por el romance de La muerte del maestre
de Santiago.

El proceso de conversién en materia ficcional del asesinato de Inés de
Castro / Isabel de Liar fue tan complejo que precisaria del despliegue de
otro libro para poder ser cabalmente abarcado e interpretado. Tendremos
que limitarnos, aqui, a dar cuenta solo de dos romances no viejos, sino
mas bien artificiosos, que fueron publicados a mediados del siglo xv1:
el de «<En Ceuta estaba el buen rey» y el de «El rey don Juan Manuel».
Ambas composiciones fueron —creemos— mas lejos en atrevimiento y
deslealtad que ningtin otro poema en ese proceso de trastocamiento de
una fabula y de traslacion de su tipo y de algunos de sus motivos consti-
tutivos hacia donde eran llamados por el iman de la otra fabula.

La mentira que en ambos romances inauguraba la serie era la que si-
tuaba al rey portugués en la lejana Ceuta, cuando en la vida real el infan-
te (todavia no rey) no habia hecho mas que salir de monteria sin alejarse
demasiado de Coimbra. Aquel fantasioso traslado de escenario puede
que tuviera algo que ver con el anacronismo de que aquella plaza, y el
norte de Marruecos en general, estuvieran siendo terreno de las ansias
expansionistas de portugueses y espafoles justo en la época de mediados
del xv1 en que se imprimieron —y en que serian presumiblemente com-
puestos— aquellos dos tardios romances.

Nos guardaremos mucho de relacionar, en cualquier caso, la inser-
cién del toponimo de Ceuta en aquellos romances que fueron impresos
en 1550 (el de «El rey don Juan Manuel») y en 1573 (el de «En Ceuta esta-
ba el buen rey») con la circunstancia de que la plaza norteafricana fuera
testigo, en 1578, de una de las jornadas de la tragedia del rey portugués
don Sebastian, cuyo cadaver, trasladado desde el campo de batalla de
Alcazarquivir, pasé por la ciudad del Estrecho.
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Lo que salta a la vista es que si aquella disparatada escenificacién
africana de los dos romances suponia una falta de fidelidad absoluta a
lo que en la realidad habia pasado, también inscribia sus incipits en la
tesitura de un viaje largo y apresurado —de Ceuta a la Coimbra portu-
guesa, con escala en Sevilla— parangonable en alguna medida al largo
itinerario que habia hecho a toda prisa don Fadrique desde la Coimbra
murciana hasta Sevilla. La frontera quedd desplazada, asi, desde Murcia
hasta Africa, y las barreras acuaticas —el Estrecho que hubo de atravesar
el portugués, y el rio que atravesd el maestre— siguieron formando par-
te del decorado. Los dos romances tardios de Inés de Castro / Isabel de
Liar se mantuvieron, recurriendo a tales subterfugios, todo lo fieles que
pudieron al espiritu, e incluso a la letra gruesa, del guion acufiado de La
muerte del maestre de Santiago.

La falsedad siguiente: puesto que el principe vengador no subiria al
trono de Portugal —como Pedro I— hasta dos afios después del asesina-
to de su amante, ambos romances renacentistas erraron al darle el titulo
de rey cuando se enteré en Africa —proclamaban ellos— del crimen.
El romance de «En Ceuta estaba el buen rey» no da ningin nombre al
desdichado viudo, pero el de «El rey don Juan Manuel», si, y desde el
verso inicial. Un nombre, salta a la vista, arbitrario, puesto que nada tuvo
que ver el verdadero infante don Pedro con aquel imaginado «rey don
Juan Manuel». De hecho, no hubo reyes portugueses, aunque si infantes,
que llevaran el nombre de Jodo Manuel. El mas pertinente ahora para
nuestro comentario fue el principe heredero de Portugal que vivié entre
1537 Y 1554, justo por los afios en que fue impreso uno de nuestros dos
romances. De aquel infante Jodo Manuel que murié jovencisimo seria
hijo péstumo, dicho sea de paso, el rey don Sebastian que moriria en
Alcazarquivir y cuyo cadaver haria escala en 1578 en Ceuta.

Otra mentira realmente abultada: los romances de «En Ceuta estaba
el buen rey» y de «El rey don Juan Manuel» se sacaron completamente
de la manga una reina legitimamente casada —a la que no dan nombre—
que habria sido la instigadora del asesinato de la concubina rival, y que
seria a su vez castigada por el rey una vez quedaran sus enredos al des-
cubierto. La reina Constanza Manuel de Castilla habia estado casada, es
cierto, con el infante don Pedro desde 1339 hasta que ella murid en 1345,
y dificilmente podria por eso haber alentado el asesinato de dofia Inés
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de Castro en 1355, diez aflos después. Claro que al disefio y los proposi-
tos del romance le venia muy bien la fantasia de la figura de una reina
proclive a dar érdenes asesinas —en la historia real fue el rey Alfonso
1v el instigador del crimen— y que al final acaba recibiendo un castigo
ejemplar: la muerte por decapitacion en el primer romance, y por «en-
cubierta enfermedad» (envenenamiento) en el segundo. Ello facilitaba,
en alguna medida, el paralelismo con la enredadora dofia Maria de Pa-
dilla —castigada al final con la prision— del romance de La muerte del
maestre de Santiago.

Otra falta absoluta de fidelidad a la verdad de los hechos: los cortesa-
nos homicidas Alonso Gongalvez, Pedro Coelho y Diogo Lopes Pacheco,
que fueron quienes mas se significaron en la operacion del asesinato de
dofa Inés de Castro en 1355, aparecen sustituidos por unos completa-
mente postizos Don Rodrigo del Marchal, un duque de Salinas, un mar-
qués de Villareal y un obispo de Oporto en el romance de «En Ceuta
estaba el buen rey»; y por un «don Rodrigo que dicen del Mariscal» y
por «otros tres caballeros» sin nombre en el romance de «El rey don Juan
Manuel». Ninguna coincidencia entre los nombres histéricos de 1355 y
los de los romances impresos en 1550 y 1573.

Pero antes de seguir denunciando unas cuantas infidelidades mas
que nos mostraran hasta qué punto estos dos romances artificiosos se
pasaron con armas y bagajes ficcionales desde la drbita del ciclo histérico
de dofia Inés de Castro a la imitacion del romance del maestre don Fadri-
que, no estara de mas leer, completas, ambas composiciones. Helas aqui:

En Ceuta estaba el buen rey, ese rey de Portugal,
cuando le dieron aviso de tristeza y de pesar,
diciendo que le habian muerto a dofa Isabel Liar,
y que lo mandé la reina  por su mala voluntad.
Don Rodrigo fue el cruel, el que llaman del Marchal,
y ese duque de Salinas, y el marqués de Villareal,
con el obispo de Oporto, que la fuera a confesar.
Cuando aquesto supo el rey, no hace sino llorar;
juraba por su corona que la habia de vengar.
Mando tocar sus trompetas, el real mandara alzar;
vistiose todo de luto, luego se quiso embarcar

con solo diez caballeros que no le quieren dejar.
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No quiso aguardar la flota, por no se tanto tardar,

y dentro de siete dias a Sevilla fue a llegar;

y de alli a pocos dias es llegado a Portugal.

Fuese derecho a palacio, do solia reposar.

La reina, cuando lo supo, vinose a lo visitar,

mas el rey, con mucha safla, de esta suerte le fue a hablar:
—Mal vengades vos, la reina, malo sea vuestro llegar.
En diciendo estas razones, la mand¢ presto tomar,

y en el mismo repostero do su amiga fue a finar,
mando degollar la reina, don Rodrigo cuartear,

y a ese duque de Salinas, y al marqués de Villareal,

y al buen obispo de Oporto le mandé descabezar.
Hizo sacar a su amiga para con ella casar,

y, por heredar sus hijos, a don Pedro y a don Juan,

y después, con mucha honra, la mandoé luego enterrar:
de este modo vengod el rey a dofa Isabel Liar®.

El rey don Juan Manuel que era de Cepta y Tanjar
después que venci6 a los moros volviérase a Portugal.
Desembarcara en Lisboa, no va do la reina esta;
fuérase para Coimbra a doiia Isabel hablar.

Llegando a la fortaleza, visto habia mala sefial:

que no hallé los porteros, que la solian guardar,

no quiso entrar mas adentro, preguntara en la ciudad:
—;Qué era de dofa Isabel? ;qué era de ella o donde esta?
Dijéronle que la reina  ’ha mandado degollar

por celos que de ella habia, por vella con él holgar,

y que cuatro caballeros lo hobieron de efectuar:

el uno era don Rodrigo, que dicen del Mariscal,

los otros tres caballeros no saben quién se seran.

Dos hermanos de la reina le fueron aconsejar,

que la lleven a Viseo a su cuerpo sepultar.

Deque aquesto oy6 el rey, no quiso mas escuchar,
fuese donde estd la reina, triste y con gran pesar,

y dende a muy pocos dias la reina caido ha mal.

No le saben su dolencia, no la aciertan a curar.

88 Timoneda, Rosa espariola, ff. LXXIVV-LXXVT.
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Muerto se habia la reina  de encubierta enfermedade.
Después que fue enterrada el rey a Viseo va,

prender hizo a don Rodrigo, que él solia mucho amar.
Vase a la sepultura do dofia Isabel est3,

hecho la habia sacar della yluego desenterrar.
Encima de un rico estrado, alli la mandd sentar,
pusole daga en la mano y a don Rodrigo delante.

El rey le tiene la mano, de puiialadas le da:

—Aqui os vengaréis, seflora, de quien os hizo este mal.
Luego se caso con ella  asi muerta como esta,

porque pudiesen sus hijos a sus reinos heredar®.

Estamos, tras apurar el tramite de estas lecturas, en condiciones pti-

mas para retomar el catdlogo de los falseamientos de la historia real que
acabaron convirtiendo en remedos poco disimulados del modelo narra-
tivo de La muerte de don Fadrique a unos romances que debian evocar,
se suponia, el homicidio de dofia Inés de Castro. Entre las invenciones
afiadidas se cuenta el episodio del romance de «En Ceuta estaba el buen
rey» que hablaba primero de la indumentaria, luego del séquito y ense-

guida de las prisas, cuando relataba que el rey portugués

vistiose todo de luto, luego se quiso embarcar
con solo diez caballeros que no le quieren dejar.
No quiso aguardar la flota, por no se tanto tardar,
y dentro de siete dias a Sevilla fue a llegar.

Mentira todo, de principio a fin. Pero mentira deudora del recuerdo

de aquellos versos de «Yo me estava alla en Coimbra» que hablaban del

séquito, la indumentaria y las prisas de don Fadrique:

Tomara trece de mula, veinte y cinco de caballo,
todos con cadenas de oro y jubones de brocado.
Jornada de quince dias en ocho la habia andado (vs. 5-7).

89 Segunda parte de la Silua de varios Romances, . 84r-8sr.
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No conviene olvidar, llegados a este punto, que algunas versiones ora-
les modernas del romance de La muerte del maestre de Santiago, como
aquella que fue anotada en el pueblo de Posadouro (Lugo) en 1929, espe-
cificaban ademas como era la indumentaria con la que se ech6 al camino
don Fadrique: «y él, por distinguirse de ellas, / vistiose de colorado».
Apreciaremos mas adelante hasta qué punto los atavios con que se hacia
el viaje urgente y funesto han tenido tradicionalmente una presencia im-
portante y un alto valor simbdlico en los versos de romance.

En la misma trama de «En Ceuta estaba el buen rey», los versos que
rezaban

Mas el rey, con mucha safia, de esta suerte le fue a hablar:
—Mal vengades vos, la reina, malo sea vuestro llegar.

En diciendo estas razones, la mand¢ presto tomar,

y en el mismo repostero do su amiga fue a finar,

mando degollar la reina, don Rodrigo cuartear,

tienen un aire que no deja de recordar a aquellos de «Yo me estava alla
en Coimbra» que daban por malvenido al maestre en los instantes ante-
riores a su decapitacion:

—Mal hora vengais, maestre, maestre, mal seais llegado.

Nunca nos venis a ver sino una vez en el afio,

y esta que venis, maestre, es por fuerza o por mandado.

Vuestra cabeza, maestre, mandada esta en aguinaldo (vs. 33-36).

En lo que respecta al romance de «El rey don Juan Manuel», sus versos

Fuérase para Coimbra a dofa Isabel hablar.
Llegando a la fortaleza, visto habia mala sefal:
que no hall6 los porteros, que la solian guardar,

suenan tenuemente a aquellos de «Yo me estava alld en Coimbran:

Di de espuelas a mi mula, en Sevilla me ove entrado.
De que no vi tela puesta ni vi caballero armado,
fuime para los palacios del rey don Pedro mi hermano (vs. 22-24).
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Recuerdan, por lo demads, estos versos a otras formulas de romance
que nos quedan por desentrafar.

Los desenlaces de los dos romances del ciclo de Inés de Castro / Isa-
bel de Liar —con el desenterramiento y el homenaje del cadaver de la
reina— son, por supuesto, distintos del desenlace del que fue su modelo
parcial, el romance de don Fadrique. Mds mentiroso aun el de «El rey
don Juan Manuel» —en el que el monarca pone en la mano esquelética
de su amante recién exhumada el puiial que da muerte a su asesino mas
safiudo— que el de «<En Ceuta estaba el buen rey». Aunque este ultimo
tampoco dej6 de incurrir en la mentira —a medias— de que los hijos
del rey portugués y de su amante se llamaron «don Pedro» y «don Juan».
Porque los cuatro hijos que tuvieron Inés de Castro y el infante —que
no rey, todavia— don Pedro de Portugal fueron Alfonso, Beatriz, Juan y
Dinis.

Conviene, en cualquier caso, subrayar que los dos romances relativos
a dofa Inés de Castro / Isabel de Liar rematan con un acto de duelo y
de reubicaciéon y homenaje piadoso al cadaver de una persona que habia
sido vilmente asesinada. Y que la escena del alano que rescata y busca un
lugar digno para la cabeza del maestre de Santiago no se halla, en conse-
cuencia, tan alejada de la peripecia del infante de Portugal que busca un
enterramiento adecuado para el reposo de su amada.

No son estas muestras de piedad finebre un tépico infrecuente: en
otros capitulos de este libro veremos cémo el padre de los siete infantes
de Salas, y también Tello, el criado de El caballero de Olmedo de Lope, o
el moro bueno del romance de La muerte de don Alonso de Aguilar, se
esfuerzan por recuperar y tratar con dignidad los cadaveres de sus seres
queridos —sus hijos, su amo— o admirados —el enemigo muerto heroi-
camente—, después de la caida en celadas innobles o desiguales.

En fin, que los romances artificiosos «En Ceuta estaba el buen rey»
y «El rey don Juan Manuel», fueron —si medimos con la vara de la fide-
lidad a la historia— dos despropésitos absolutos. Lo cual nos resultaria
especialmente interesante si no fuese porque todo el dispositivo ficcional
que se entromete en sus secciones iniciales y centrales, al dar la espalda
a su referente histdrico mas legitimo, el de dofia Inés de Castro, quedd
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convertido en una variaciéon mas, atraida sin duda por el modelo del
romance de don Fadrique, de los tépicos del mensaje que alcanza a un
sefior en un lugar lejano y de frontera; del viaje con séquito escaso, gran-
des prisas, indumentaria intensamente simboélica y vado de una fronte-
ra acuatica; del encuentro con palabras de malvenida, acusaciones de
traicién y rapida sentencia de muerte; y del castigo, en fin, a una reina
malmetedora e instigadora de crimenes.

La larga sombra del romance de La muerte del maestre de Santiago se
proyectd, pues, si hacemos caso de todos estos indicios, sobre los roman-
ces de «En Ceuta estaba el buen rey» y de «El rey don Juan Manuel», por
mas que estos evocaran unos sucesos, unos personajes y unas violencias
con los que no hubo, en el terreno de la historia, ningtin nexo.

Mas teselas que afnadir al amplio mosaico que lo tuvo como centro,
y una prueba mas, y de las mas concluyentes, de que el romance de don
Fadrique opero, en aquella edad de oro de la publicacién de romances
viejos y de la generacidén de romances artificiosos que fue el siglo xvi,
como un modelo narrativo omnipresente y tan poderoso como para que
no importase que otros romances y otras historias, por mas consabidas
que fuesen, se llenasen de dislates y anacronismos, si eso se hacia a cam-
bio de que se colocasen su estela.
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«QUANDO AQUILO VI MESQUINHO / ENTENDI QUE ERA CILADAY:
UNOS VERSOS MEDIO EN BROMA Y MEDIO EN SERIO

DE GIL VICENTE
(CELADA XV)

Todavia pueden, los romances del ciclo de dofia Inés de Castro, apor-
tar unas cuantas novedades significativas a nuestra investigaciéon. Otro
—no artificioso sino viejo, tradicional y fuertemente erosionado por el
uso oral— de los que fueron documentados en la raya central del siglo
xVvI, tal y como nos ha llegado gracias al llamado Cancionero de Alonso
Niifiez, rezaba ast:

Yo m estando en Coimbra a pracer y a bel folgar
por los campos de Mondego caballeros vi asomar.
Desque yo los vi, mezquina, luego vi mala sefial,
quel corazén me decia lo que traian en voluntad.
Cerqueme de mis hijuelos para los ir a buscar
porque la inocencia dellos los moviese a piedad.
Puseme delante el rey con muy grande humildad,
tristes palabras diciendo, no cesando de llorar:
—Sino te duele mi muerte, duélate la tierna edad
destos hijos de tu hijo que habran de mi soledad®°.

Otro romance del ciclo de Inés de Castro impreso en los mismos
afios centrales del siglo xvI, pero mucho mas extenso —aunque sea
pariente suyo, y como él viejo y tradicional— que el que acabamos de
reproducir, comenzaba de este modo:

Yo me estando en Giromena, a mi placer y holgar,
subiérame a un mirador por mds descanso tomar.

90 Eugenio Asensio, «<Romance “perdido” de Inés de Castro», Cancionero musical luso-es-
pariol del siglo xvI antiguo e inédito (Salamanca: Universidad y Sociedad Espafiola de
Historia del Libro, 1989) pp. 31-40, pp. 37-38; adaptamos las grafias, modernizandolas, a
los criterios editoriales que estamos aplicando a los romances en todo este libro.
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Por los campos de Monvela caballeros vi asomar;
ellos no vienen de guerra, ni menos vienen de paz,
vienen en buenos caballos, lanzas y adargas traen.
Desque yo los vi, mezquina, parémelos a mirare;
conociera al uno dellos en el cuerpo y cabalgar:

don Rodrigo de Chavela que llaman del Marichale,
primo hermano de la reina, mi enemigo era mortale.
Desque yo, triste, le viera luego vi mala sefiale;

tomé mis hijos conmigo y subime al homenaje...*

Da la impresion, al cabo de una lectura superficial, de que estos dos
romances del ciclo de dofia Inés de Castro lo tinico que tienen en comuin
con el romance de La muerte del maestre de Santiago es el incipit de uno
de ellos, «Yo mestando en Coimbra», mas el verso, expresivo de agiieros
funestos, que en una version dice «desque yo los vi, mezquina, / luego vi
mala sefial» y en otra «desque yo, triste, le viera / luego vi mala sefiale».

Pero las cosas no son tan simples, y resulta que hay otro poema que
va a venir a complicarlas un tanto: se trata de la «grosa» parédica de los
romances inesianos que puso la Farsa dos almocreves (1527) de Gil Vicen-
te en boca de un capellan «esfarrapado», solo, aburrido y versificador de
disparates. De este modo es como declard su intencién de hacer glosas:

Quero um pouco passear
por espagar meu cuidado.

E grosare o romance

de yo me estaba en Coimbra.

Y asi es como le salid la glosa, de la que reproducimos solo los versos
iniciales:

Grosa.

Yo mestaba en Coimbra,
cidade bem assentada,
poios campos de Mondego
nam vi palha nem cevada.

91 Cancionero de Romances (Amberes, 1550) ff. 177v-179v.
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Quando aquilo vi, mesquinho,
entendi que era cilada
contra os cavalos da corte
e minha mula pelada.

Logo tive o mau sinal

tanta milha apanhada,

e a peso de dinheiro

6 mula desemparada.

Vi vir ao longo do rio

ua batalha ordenada,

nam de gentes mas de mus,
com muita raia pisada

a carne estd em Bretanha

e as couves em Biscaya...”.

Los versos gilvicentinos que hacen burla, como es notorio, del ro-
mance de dofa Inés de Castro, llevan engastadas formulas como las de
«Yo mestaba en Coimbra» —similar al incipit del romance de El maestre
de Santiago y al de uno de los romances de Inés de Castro— y «logo tive
o mau sinal» que declara agiieros y temores analogos a muchos de los
que nos han ido saliendo al paso. Elementos significativos para nosotros,
pero que no aportan gran novedad con respecto a lo que mostraban los
dos romances castellanos que ya conociamos —los de «En Ceuta estaba
el buen rey» y «El rey don Juan Manuel»—, residuos tardios, artificiosos
y falaces del ciclo romancistico inesiano que quiso parodiar Gil Vicente.

Pero entreverados en la «grosa» del gran dramaturgo y poeta portu-
gués hay otros versos, los de

poios campos de Mondego
nam vi palha nem cevada.
Quando aquilo vi, mesquinho,
entendi que era cilada.

Logo tive o mau sinal

tanta milha apanhada,

92 Gil Vicente, La Farce des muletiers (Farsa dos almocreves), ed. Olinda Kleiman (Paris:
Chandeigne, 1997) pp. 5-6.
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que pueden resultar de alto valor para nuestro analisis. Primero, porque
hablan, y en masculino, de una «cilada» de la que la voz cantante se aper-
cibe cuando «nam vi palha nem cevada». Recuérdese que, en la entrada
de la Sevilla en que le esperaba la muerte, también el don Fadrique del
romance se habia quejado «de que no vi tela puesta / ni vi caballero ar-
mado» (v. 23). El don Fadrique de la Crénica de Ayala se habia visto, por
su parte, en una soledad funesta de tipo parecido: «E do llegé al corral
del alcacar non fallo las bestias, que los porteros del rrey auian mandado
a todos desenbargar el corral e echaron todas las bestias fuera del corral
e gerraron las puertas, que assy les era mandado por que non estudiessen
muchas gentes ally. E el maestre desque non fallo las mulas, non sabia sy
tornasse al rrey o que faria, e vn cauallero suyo que dizian Suer Gutiérrez
de Nauales, que era asturiano, entendio que algund mal era esto».

La misma soledad escalofriante habia asaltado al rey don Pedro mo-
mentos antes de cerciorarse de en qué celada mortal se habia metido: «E
non le rrespondio ninguno por que ya lo auian fecho saber al rrey don En-
rrique commo el rrey don Pedro estaua en la posada de mossen Beltran.
Quando esto vio el rrey don Pedro, dubdo e penso que el fecho yua a mal
e quiso caualgar en el su cauallo ginete en que venia, e vno de los que
estauan con mossen Beltran trauo del e dixole: “Esperad vn poco’».

Cambiando de registro y de relatos, en el romance de «El rey don
Juan Manuel», del ciclo de Inés de Castro, el protagonista

fuérase para Coimbra a doifia Isabel hablar.
Llegando a la fortaleza, visto habia mala sefial:
que no hall6 los porteros, que la solian guardar.

También en los romances del ciclo de Bernardo del Carpio el conde
de Saldafa habia apreciado ausencias y malas sefiales equivalentes, en el
lugar de ingreso a la encerrona que le habia sido tendida. Asi dio cuenta
de ello el romance de «El conde don Sancho Dias»:

Porque no saliera el rey a recebirlo y honrarlo.
A mala sefial lo tuvo, de si se habie querellado.

En otro romance del ciclo de Bernardo del Carpio, el de «Reinando el
rey don Alfonso», también
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AIAEL 53RN VA LE KO PEDRO TOUT SEVL [enar, i)

Dibujo de Tofani, grabado por Navellier y L. Marie,
La vie du vaillant Bertrand du Guesclin (1885).
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vio el conde mala sefial en que no lo recebian,
ca solianlo facer cuando a la corte venia.
Desto pesé mucho al conde, por la ruin sefial que via.

El romance sefardi de El rey envidioso de su sobrino al que atendere-
mos en un proximo capitulo portaba también versos de este tenor:

Mesa habido puesto, en ella non pane,
cuchillos agudos, salero sin sale.

Hay vido Gliezo sus negras sefales:
—Yalo sé, mitio, que me vais a matare.

Algo parecido se aprecia en otro romance sefardi, el de Las cabezas
de los infantes de Salas (hay quien los titula de Lara) que nos ocupara
también enseguida:

El en entrando por la puerta, él ya vido el mal sefiare.
Ya vido las mezas puestas sen salero i sen kocio.

Resulta llamativo que estas no-visiones, que estos huecos y nostal-
gias que se significan dentro del paisaje de objetos, personas o acciones
que suelen ser partes convencionales de él, adquieran el simbolismo de
agiieros funestos en poemas distanciados por tantos siglos y geografias.
sEstaran dando a entender, tales férmulas y topicos, algo asi como que
puede ser normal que el personaje literario se quede en suspenso, o su-
mido en el silencio o en la ausencia, mientras se hacen los preparativos
de su sacrificio? Hay muchas probabilidades de que si.

Nos interesa, por otro lado, volver a nuestro punto de inicio, por
mads que sepamos que lo escueto del testimonio gilvicentino y la clave de
parodia en que esta cifrado nos impediran adquirir certezas absolutas.
Pese a ello, bien puede deducirse, sin temor a error grave, que su «grosa»
disparatada no apuntaria solo a los romances del ciclo de dofia Inés de
Castro, sino a todo el repertorio de romances —que englobaba también
al de don Fadrique y a otros— que enlazaban celadas, sefiales funestas y
visiones —o faltas y nostalgias de visiones— de mal agiiero.

219



PeEDRO M. PINERO RAMIREZ Y JOSE MANUEL PEDROSA

Nadie mejor que Cervantes, en el Quijote 11, LxX111, describi6 y pene-
trd en la esencia de las supersticiones vulgares sobre las que todo aquel
artilugio visual y conceptual se asentaba:

De los agiieros que tuvo don Quijote al entrar de su aldea, con otros sucesos
que adornan y acreditan esta grande historia.

A la entrada del cual [pueblo], segtin dice Cide Hamete, vio don Qui-
jote que en las eras del lugar estaban rifiendo dos muchachos, y el uno
dijo al otro:

—No te canses, Periquillo, que no la has de ver en todos los dias de
tu vida.

Oyolo don Quijote y dijo a Sancho:

—;No adviertes, amigo, lo que aquel mochacho ha dicho: «no la has
de ver en todos los dias de tu vida»?

—Pues bien, ;qué importa —respondié Sancho— que haya dicho eso
el mochacho?

—;Qué? —replicé don Quijote—. ;No vees tu que aplicando aque-
lla palabra a mi intencién quiere significar que no tengo de ver mads
a Dulcinea?

Queriale responder Sancho, cuando se lo estorbd ver que por aquella
campafla venia huyendo una liebre, seguida de muchos galgos y cazado-
res, la cual, temerosa, se vino a recoger y agazapar debajo de los pies del
rucio. Cogiola Sancho a mano salva y presentdsela a don Quijote, el cual
estaba diciendo:

—iMalum signum! jMalum signum! Liebre huye, galgos la siguen;
iDulcinea no parece!

—Estrafio es vuesa merced —dijo Sancho—. Presupongamos que
esta liebre es Dulcinea del Toboso y estos galgos que la persiguen son los
malandrines encantadores que la transformaron en labradora; ella huye,
yo la cojo y la pongo en poder de vuesa merced, que la tiene en sus brazos
y la regala: ;qué mala sefal es esta, ni qué mal agiiero se puede tomar
de aqui?

Los dos mochachos de la pendencia se llegaron a ver la liebre, y al
uno dellos pregunt6 Sancho que por qué refiian, y fuele respondido por
el que habia dicho «no la verds mas en toda tu vida» que él habia tomado
al otro mochacho una jaula de grillos, la cual no pensaba volvérsela en
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toda su vida. Sacé Sancho cuatro cuartos de la faltriquera, y didselos al
mochacho por la jaula, y pusosela en las manos a don Quijote, diciendo:

—He aqui, sefior, rompidos y desbaratados estos agiieros, que no tie-
nen que ver mas con nuestros sucesos, segin que yo imagino, aunque
tonto, que con la nubes de antafio. Y, si no me acuerdo mal, he oido decir
al cura de nuestro pueblo que no es de personas cristianas ni discretas
mirar en estas nifierias, y aun vuesa merced mismo me lo dijo los dias
pasados, dandome a entender que eran tontos todos aquellos cristianos
que miraban en agiieros®.

93 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, ed. del Instituto Cervantes, dir. Fran-
cisco Rico (Madrid: Real Academia Espafiola, 2015) I, pp. 1210-1211. Sobre esta clase de
supersticiones, cifradas en el hecho de ver o de no ver algo o a alguien justo cuando esta
a punto de ser emprendida alguna accién, véase José Manuel Pedrosa, «Cervantes, Ruiz
de Alarcén, Shakespeare y la noche de san Juan: Pedro de Urdemalas, Las paredes oyen,
A Midsummer Night’s Dream», en Cervantes y el mundo del teatro, ed. Héctor Brioso
Santos (Kassel: Reichenberger, 2007) pp. 73-117.
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LAS CABEZAS DE LOS INFANTES DE SALAS
(CELADA XVI)

El de Las cabezas de los infantes de Salas —es mas correcto decir «de
Salas» que «de Lara», puesto que los infantes eran del pueblo de Salas,
y quienes eran de Lara eran sus enemigos— es otro romance de los que
en ocasiones muy contadas han sido registrados en la tradicion oral his-
panica moderna®t. Hay documentacion, en el siglo xv1, de un romance
que comenzaba «Sacome de la prision», que debid de ser su prototipo.
Y conocemos, ademas, las reelaboraciones que engastaron Lope de Vega
en su comedia El bastardo Mudarra y Alfonso Hurtado Velarde en La
gran tragedia de los siete infantes de Lara. Pero en los ultimos siglos las
unicas voces tradicionales que han servido, que se sepa, de vehiculo de
sus versos han sido las de los cantores de algunas comunidades sefardies
de Oriente.

Lo que mas nos interesa recalcar, a estas alturas de nuestra argumen-
tacion, es que parece que el romance de Las cabezas de los infantes de
Salas (o de Lara) debié de quedar impregnado, a partir de algiin mo-
mento avanzado de su evolucidn, y en aquellas comunidades del Oriente
mediterraneo, del motivo de las malas sefiales deducidas de visiones en
negativo, o de ausencias de elementos convencionales del paisaje. Eso
es lo que sugiere la constatacion de que las versiones antiguas —que no
tenemos espacio para reproducir aqui— se muestren ajenas a él.

Creemos factible que la contaminacién procediese del romance de
El rey envidioso de su sobrino, con el que compartid espacio, tiempo y
tradicién, y con el que en alguna ocasion llegd a contaminarse, segin
prueba una version hibrida que fue anotada en Rodas, en 1911, por Ma-
nuel Manrique de Lara®.

94 Véanse las nueve versiones referenciadas en Armistead, El romancero judeo-espariol,
nam. A.2, con bibliografia.

95 Véase Armistead, El romancero judeo-espariol, nims. A.2.9 y X.5.5.
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La versioén que reproducimos es, también, de la isla de Rodas:

Kayeron rikus i kondis i genti di gran valero.

Kayeron sus se$, sus izos; el paze ke los yivaria.

Lo konvidé el buen rey, un dia, jay! a mediodia.

El en entrando por la puerta, él ya vido el mal sefiare.

Ya vido las mezas puestas sen salero i sen kocio.

En medio de los komeris, y’avld el rey di parti suya:
—Veni, sefior, vus amostraré i era kudl es il mal sifiare.
Ya lo'ntr¢ a la lambreeskura; li als6 la limusia.

Li amostro sus ses, sus iZos i el pazi, al pazi ke los yevaria.
il ke lo tomen de la mano, ki l'arasten él pur las vias®!

Otras paginas de este libro abordan la cuestion de las analogias es-
tructurales entre ciertas secciones del ciclo heroico de los infantes de Sa-
las y el romance de La muerte del maestre de Santiago. A ellas remitimos,
después de haber subrayado esta coincidencia mas especifica.

Tan solo nos permitiremos, para subrayar el topico del banquete funesto
que hemos visto que tiene un papel relevante en el tejido narrativo del roman-
ce de Las cabezas de los infantes de Salas, recordar este episodio de aquel otro
romance del mismo ciclo, el que comenzaba «Yantando con Almanzor»:

Yantando con Almanzor estd don Bustos de Lara,

que bien puede con los reyes comer el sefior de Salas.

En Cérdoba tiene el cuerpo preso, y en Burgos el alma,

do fincan sus siete hijos, y su mujer dofia Sancha.

Y después de haber servido mil manjares a su usanza,

dice el rey: —Gonzalo amigo, un costoso plato falta.
Respéndele el noble hidalgo, descubriendo honradas canas:
—En la tu mesa, sefior, non puede haber mengua en nada.
En esto vino una fuente que cubria una toalla,

y en ella siete cabezas, de aquel tronco muertas ramas”.

96 Samuel G. Armistead y Joseph H. Silverman, Tres calas en el Romancero sefardi (Rodas,
Jerusalén y Estados Unidos) (Madrid: Castalia, 1979) pp. 120-121. Véase también Menén-
dez Pidal, Romancero hispdnico, 1, p. 400.

97 Miguel de Madrigal, Segvnda parte del romancero general, y flor de diuersa poesia (Valla-
dolid: Luis Sdnchez, 1605) f. 51v.
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El topico del festin macabro una vez mas, corroborando lo bien que
se llevan, en el ambito de la ficcidn, las cabezas cortadas y las practicas
de comensalidad.

Y LAMENTABLE,

DE LOS SIETE INFANTES

DE LARA,

CON LA DE MUDARRA GONZALEZ, SU
~ hermano.
SACADA CON TODA INDIVIDUACION Y VERDAD, DE
los mas insignes Historiadores Espafioles, como Mariana,
Mborales , Liozano, y otros reputados por tales,

SU AUTOR DON HILARIO SANTOS ALONSO.

L ———
-

] P S T ——
€on fic. En Malaga: En a Tmprenta y Libreria de I, Felix de
Casas y Martinez , frente del Sto. Cricto de la Salud,

Afo de 1791,

—
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EL DUQUE DE BERNAX, O DON ALVARO DE LUNA

ANTE JUAN 11 DE CASTILLA
(CELADA XVII)

Sendas monografias llenas de erudicion de Diego Catalan®® y de Jests
Antonio Cid®*® han indagado en la entrafia de un canto en verso que para
Catalan seria romance y para Cid se trataria de un residuo de algun poe-
ma estréfico culto, en coplas de arte menor, del siglo xv. Se trata del
poema que es conocido como El duque de Bernax, y que ha sido docu-
mentado, de manera muy esporadica, en las comunidades sefardies de la
zona del Estrecho™®.

He aqui la versidn facticia —hecha a partir de versiones que fueron
anotadas en Tetuan por Manuel Manrique de Lara y por Arcadio de La-
rrea— que propuso Cid:

A veinticinco de mayo, afio de noventa y tres,

a ese Duque de Abernal el rey mandara por élL.

El rey mandara por él con su criado Juan Francés.

Su padre le iba diciendo: —Hijo, no vaya este mes;
hijo, no vaya este mes, si de mi oyeres licencia,
porque es mes que no asetencia, no estd dada la setencia.
—Si es mes que no asetencia, ya estd dada la setencia;
muerte es y no setencia, no se puede revocar.

Ya le sacan de sus casas de entre su caballeria,

con sonajas y tafleres dia de Pascua florida;

ya lo meten en tablados hondos y de escuridades,
que no se miran sus manos, tampoco sus ricas faces.
La aguilia ballestera con su pico iba picando.

98 Diego Catalén, «Huellas de la historia: don Alvaro de Luna y su paje Moralicos (1453) en el
romancero sefardi», Arte poética del romancero oral. Parte 2% Memoria, invencion, artificio
(Madrid: Siglo XXI Editores-Fundaciéon Ramén Menéndez Pidal, 1998) pp. 197-220.

99 Jesus Antonio Cid, «Don Alvaro de Luna y el 4guila ballestera. Romancero y poesia
estrofica del s. xv en la tradicién oral sefardi», Romance Philology 50 (1996) pp. 20-45.

100 Véanse las cuatro versiones referenciadas en Armistead, El romancero judeo-espafiol,
num. H.22, con la bibliografia acompaiiante.
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iOh, Dios, qué fuertes castigos para hombre tan delicado!
Ya le llora su criado, el que se llama Moral.

—No me llores ti, Morales, no te quieran cautivar;
cabdlgate en esa jaca, si te la quisieren dar.

A mi mujer la primera mis nuevas le iras a dar,

que llore y no se calle, que se case y no me aguarde,
su marido Don Alonso en malas prisiones va.

iOy, qué guayas que hard la mi mujer la condesal!
iOy, qué llantos que hardn los mis hijos a la mesa,
cuando estén sentados ellos y no me vieren en ella!
iOy, qué bulla que haran  criados negros y negras!
iMds amarga quedarda la mi madre la princesa!

La habla no acab6, la alma ya la entregd™.

Hay no pocos elementos oscuros, difusos o escasamente inteligibles en
la forma y en el fondo de este poema que fue tradicional entre los sefardies
de Marruecos. Las monografias de Catalan y de Cid se han preguntado,
entre otras cuestiones, acerca de su vinculacion con el suceso histérico de
la caida en desgracia y la ejecucién en 1453 del poderosisimo condestable
de Castilla, don Alvaro de Luna —entre cuyos titulos estuvo, por cierto,
el de maestre de Santiago—, y con los cantos y romances noticieros que
debieron de nacer, a no dudar, al calor de tales acontecimientos.

A Cid se deben argumentos que corroboran que la poesia noticiera
del momento debia de nacer muy apegada a los hechos, independiente-
mente de que después pasase —para ser profundamente transformada,
casi siempre— a la memoria comun o no:

Parece dificil aceptar que el noticierismo versificado popular, tan vivo en
la época de Juan 11, hubiera dejado en silencio uno de los episodios mas
destacados del reinado y, por afiadidura, provisto de todos los ingredientes
necesarios —dramatismo, tragedia, enfrentamiento de facciones, trascen-
dencia colectiva, etc.— para asegurar una inmediata poetizacién en forma
narrativa y su ulterior pervivencia en la memoria oral. Cabria suponer que
si existieron romances sobre Don Alvaro pero que, simplemente, no se
nos conservaron'*,

101 Cid, «Don Alvaro de Luna», pp. 22-23.
102 Cid, «Don Alvaro de Luna, pp. 22-23.
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D ALVARO DE LUNA

DELACTRATO DE SU CAPILLA

Verdadero retrato del Condestable D. Alvaro de Luna.
Grabado de José Cuevas (Madrid: Imprenta de M. Galiano, 1867).
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Pese a que no hay referencias explicitas al ambicioso privado de Juan
11 de Castilla —cuyas defenestracién y ejecucion fueron de las de mas
hondo impacto en la Espaiia medieval— en los versos de El duque de
Bernax que han llegado hasta nosotros, Catalan y Cid opinan que la
identificacién del duque de Bernax sefardi y del don Alvaro de Luna
castellano es inapelable.

Pero ni a ellos les fue posible, ni nos sera posible ahora a nosotros,
hacer un cotejo detallado de las versiones del romance sefardi de Ma-
rruecos con las cronicas y los profusos documentos histéricos y literarios
que acerca de los ultimos dias de don Alvaro de Luna han llegado hasta
nosotros. Habria que movilizar, entre ellos, poemas del Cancionero de
Baena y de unas cuantas compilaciones poéticas mas, y sumar episodios
de El Victorial de Gutierre Diaz de Games, de la vasta Crénica particular
de don Alvaro de Luna, de la Crénica del halconero de Juan 11 de Pedro
Carrillo de Huete, del Repertorio de principes de Espafia de Pedro de Es-
cavias, o de la Istoria de las bienandanzas e fortunas de Lope Garcia de
Salazar; crénicas a las que acompai6 y luego siguié una larga pléyade de
obras y autores.

Todas estas fuentes dan cuenta, con grados diferentes de realismo,
objetividad e implicacién partidista, de cdémo dofa Isabel de Portugal,
la esposa del rey Juan 11, no dejé de intrigar, por largo tiempo, contra
el condestable; de las mil y una maquinaciones y complots que este, en
contrapartida, urdié contra sus opuestos; y de cémo acabo siendo dete-
nido el 4 de abril de 1453 en Burgos y conducido desde alli a Valladolid,
en cuya plaza mayor subiria al cadalso, para ser decapitado el 2 de junio,
al cabo de casi dos meses.

Lo que nos interesa aqui poner mas de relieve es que la documenta-
cidén histdrica deja bien claro que no hubo ningtin llamamiento trampo-
so del rey Juan 11 para que su antiguo valido compareciese ante él, sino
una orden de prisién y encarcelamiento que el pusildnime Juan 11 procu-
r6 que le pillase a una distancia bastante prudencial de quien habia sido
su mano derecha. Es por eso tan significativo que el romance sefardi de
El duque de Bernax se inventase, conforme a los esquemas poéticos que
marcaba o ejemplificaba el romance de La muerte del maestre de Santia-
g0, no solo la cita traidora, sino también la figura del auxiliar avisador de
la victima, que en el caso que nos ocupa quedd encarnada en una figura
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paterna cuyas recomendaciones no bastaron para revocar la muerte que
rondaba a su hijo.

Recordemos tales versos cruciales:

A veinticinco de mayo, afio de noventa y tres,

a ese Duque de Abernal el rey mandara por él.

El rey mandara por él con su criado Juan Francés.

Su padre le iba diciendo: —Hijo, no vaya este mes;

hijo, no vaya este mes, si de mi oyeres licencia,

porque es mes que no asetencia, no esta dada la setencia.
—Si es mes que no asetencia, ya esta dada la setencia;
muerte es y no setencia, no se puede revocar.

El que no haya ni rastro, en la documentacién histérica de la que
disponemos acerca de los tltimos dias de don Alvaro de Luna, de que «el
rey mandara por él» —lo que ordend fue su prisioén, pero no su compa-
recencia ante él—, ni de que ningun padre se apareciera a la victima del
complot con mensajes admonitorios —si sabemos, aunque ese es ya otro
cantar, que la esposa, el hijo, el sobrino y otros familiares y partidarios
se levantaron en armas cuando el rey lo encarcel6— corrobora que los
versos iniciales del canto sefardi de El duque de Bernax son pura aunque
no arbitraria invencion.

No arbitraria porque es evidente que el poema evolucion¢ hasta con-
vertirse en un avatar mas del modelo narrativo que todo el mundo tenia
en un lugar privilegiado de la memoria y del gusto: aquel cuyo patrén
mas destacado y pegadizo era, sin duda, el de la celada asesina que habia
sido tendida por Pedro el Cruel contra su hermanastro don Fadrique.

Para terminar: si el canto o romance sefardi de El duque de Bernax
es prueba, por un lado, del vigor con que el esquema narrativo de la cita
engafiosa con trampa adosada acab¢ infiltrandose en tramas en las que
no le correspondia, en honor a la verdad histérica, estar, también puede
serlo, en el otro extremo, de flagrantes y poéticos desaprovechamientos,
renuncias y olvidos.

Nos explicamos: ya hemos dicho que contra don Alvaro de Luna se
pasé mucho tiempo malmetiendo y conspirando dofia Isabel, la esposa
de Juan 11. Las muchas bazas que, en consecuencia, tuvo aquella dama
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para pasar al canto o al romance de El duque de Bernax, y para cumplir
en ¢l un papel tan notorio como el que dofla Maria de Padilla jugd en
el de La muerte del maestre de Santiago, o la reina dofia Maria en algun
romance del ciclo de Inés de Castro, o dofia Lambra en el ciclo de los in-
fantes de Salas, no llegaron, o por lo menos no llegaron en las versiones
que han llegado hasta nosotros, a sustanciarse.

Tampoco habiamos dicho todavia que cuenta alguna crénica que en
uno de los dias en que don Alvaro estuvo prisionero en Burgos el rey
Juan 11 comid en el palacio en que su antiguo valido estaba guardado,
pero sin arriesgarse a tener un encuentro personal con él. Qué oportu-
nidad perdida, en la historia real y en la poesia noticiera, para reciclar el
viejo motivo del banquete macabro que sitda en un mismo escenario al
matador y a su victima.

La maquina del romancero es capaz, segin vemos, de alumbrar hijos
de rara perfeccion al tiempo que de inventarse vastagos demediados; de
crear fabulas de majestuosidad fulgurante y de atascarse en tramas me-
diocres que se tornan confusas. La relevancia histérica y politica de don
Alvaro de Luna y el impacto que tuvo en 1453 su caida fueron incompa-
rablemente mas intensos que la significacion politica y la impresiéon que
causo, casi cien afos antes, en 1358, la caida del joven don Fadrique. Pero
la musa que se inventa los romances, y el pueblo que sabe, elige y juzga
de calidades poéticas, premiaron a Fadrique con un romance sublime, de
inventiva bullente y posteridad vigorosa, y castigaron a don Alvaro con
un canto o un romance que nos ha llegado en precario, borroso, hecho
a base de remiendos, que no se acuerda bien ni del nombre del condes-
table, y que se apago antes de que lo hiciera el romance de La muerte del
maestre de Santiago.

La rueda de la fortuna no solo levanta y hunde a su capricho a unos
hombres por encima de los otros. Algo parecido hace con los romances.
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BERNARDO DEL CARPIO ANTE ALFONSO II DE ASTURIAS
(CELADA XVIII)

Cerramos, en el capitulo anterior, y aunque fuera de manera provisional,
la serie de las trampas mortales urdidas por reyes asesinos contra nobles
a los que querian mal. Y preparamos el espacio para, en los capitulos que
llegan, dar cuenta de alguna trampa que no se saldé con la muerte o con
el amago de muerte de quien estaba previsto que fuera la victima. Porque
hubo héroes como Bernardo del Carpio, o el prior Fernan Rodriguez de
Valbuena, o el joven protagonista del romance sefardi de El rey envidioso
de su sobrino, de los que nos ocuparemos en los capitulos venideros, que
tuvieron la inteligencia y el valor suficientes para burlar las celadas que
les tendieron sus respectivos monarcas.

Ello se debe a que todas las cautelas que no tomaron los siete infan-
tes de Salas cuando marcharon a la emboscada a la que su tio les habia
convocado, o las que no asumieron los nobles que acudieron a las llama-
das del rey britéon Elidur, del rey aragonés Ramiro 11 o del rey castellano
Enrique 111, 0 las que no tom¢ el confiado don Fadrique cuando acudié
al llamamiento de su hermanastro en Sevilla, o las que tampoco tomé
el duque de Arjona cuando fue llamado a Gibraltar por el rey, o las que
pasoé por alto don Lope cuando fue invitado a cenar por Sancho 1v; o las
que omitié el conde de Guimaraes cuando fue llamado por don Fernan-
do 11 de Braganza y Castro, si las tomd, y con largueza, el astuto Bernardo
del Carpio. Conforme a lo que cuenta —o mas bien a lo que inventa— el
ciclo de romances que suele responder al titulo de Bernardo se entrevista
con el rey, que trata de cémo se presentd Bernardo, cuando fue convo-
cado, ante el malévolo rey Alfonso 11 de Asturias, que afos antes habia
sometido a la misma violencia al padre de Bernardo.

Los paralelismos con otros relatos de esta familia tan amplia de romances
son sugestivos, y eso hace que la diferencia entre los desenlaces lo sea también.

El romance de «Las cartas y mensajeros» (o Bernardo se entrevista
con el rey) esta lleno de ingredientes que reclaman nuestra atencion: el
joven —sobrino del rey— es convocado, mediante las consabidas cartas
falaces, a la corte; pero Bernardo sospecha de las intenciones de su tio
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De los docientos que lleva

desde el primer momento, y organiza una estrategia militar sofisticada
que le permitira acudir a la cita con las espaldas bien cubiertas:

los ciento mandé quedar,

para que tengan segura la puerta de la ciudad;
con los cientos que le quedan

cincuenta deja a la puerta,
treinta deja a la escalera,

con solamente

iQué habilidad para no dejar desprotegido ningun espacio, y cuan
distinto, este cautelosisimo Bernardo, de tantos otros sujetos que consin-
tieron que, a medida que se acercaban a los lugares de sus respectivos sa-
crificios, reyes acechantes les fueran restando acompanantes y auxiliares!

los veinte

se va al palacio real:

que a nadie dejen pasar;
por el subir y el bajar;
a hablar con el rey se va.

Vayase en paz ( le resposde )
y no e dilate nada,
y endo que se le ofrecicre,

criades que 28 perscaa
frusto v aparato deban.
Vuivio en placer las pesares,
que (e antes le molestaban:
Sepio el viento en su favor,

PUNTO A R SeCy
Y es tiempo, Seitor { le vice )
que veais si estd casade
vaestra hija , como os dixo
el hambre <= vil prosapia,
gue infamd de mi linuge

I wres de mi casa;

3 i claro lo dudasa,

wid Exposa pido me traigas:
Yoo la cancedo , cice

el suegro y al yerno abraza.
Sacaromia del Convento,
ticrna log brazes le daba.

Con licencia + Ko Cdrdoha

s v od Jos dos

L.. i

digale por mi
Presensaron el 4k
i la Justivia orifaaria,

y al delincaente preadi ron
y por las calles y plo-s
o azotaron , y despo-s

& ama lsla o arenjabua,
Sacargn al Mercad

de la pris
Y & Cis o
eun dece

por deusos del Admirante,
descen.ientes de su oasa.
ra que sus honorey
lus se dively

de importne

perdon de sus rnicin

en la Tprenta de Do R

Garcia RoJeigues , Culle de la Larestin

Nim. 1129.

LA N Pl
CURIOSO ROMANCE

EN QUE SE DA CUENTA DE LOS VALEROSOS
hechos de

BERNARDO DEL CARPIO,

UNTAMENTE CON LA GRANDE BATALLA
de Ronces Valles.

PRIMERA PARTE:

No o4 llamo canalla w1
olo porque o3 llaman Godos
oo ofender 4 Pelays

por agraviar § vosmtros.
Afeminados varones,
Bijos del inetil ocio,

(En Cordoba: en la Imprenta de Don Rafael Garcia Rodriguez,
p g
primera mitad del siglo x1x).
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Bernardo actua con la debida precaucion, porque apenas comparece,
el rey Alfonso, muy malencarado, le acusa de traidor. Las primeras pala-
bras —varian conforme a la version que tomemos como referencia— que
pronuncia el déspota, las de «mal seas venido», o «mal venido seais»,
etc., no dejan de tener parecidos inquietantes con la salutacion funesta
de don Pedro a su hermanastro Fadrique: «mal hora vengais, maestre, /
maestre, mal sedis llegado» (v. 33). Y la frase «no quiero admitir disculpa,
/ pues ninguna tenéis buena», que estd puesta en boca del rey en alguno
de los romances de Bernardo, no deja de equivaler, por supuesto, a una
sentencia de muerte en toda regla.

El joven Bernardo se defiende diciendo que el rey ha sido mal infor-
mado por consejeros traidores —la instilacion de acusaciones engafosas
en los oidos del rey era funcién que habia asumido Maria de Padilla en
el romance de don Fadrique—, y le recuerda los favores prestados en
el campo de batalla del Romeral —don Fadrique los habia obrado en
Coimbra—. Por tal razén esperaba el joven mas recompensa que castigo.

Bernardo salva la vida y frustra las ansias homicidas de su tio el rey
porque habia tomado la precaucién de no separarse de una partida de los
suyos, y de haber, ademas, puesto a punto unos refuerzos muy efectivos,
que acudieron con prontitud. Cudn distinta, su estrategia, de la del in-
consciente don Fadrique, quien tendria ocasion de lamentar, cuando era
ya demasiado tarde, el que

en entrando por las puertas las puertas me habian cerrado;
quitaronme la mi espada, la que traia a mi lado;

quitironme mi compaiiia, la que me habia acompafado.

Los mios desque esto vieron de traicién me han avisado,

que me saliese yo fuera, que ellos me pondrian a salvo (vv. 25-29).

La risa contemporizadora y cinica de Alfonso 11 con que remata el ro-
mance de Bernardo se entrevista con el rey es lo mas opuesto que se puede
concebir al apenado arrepentimiento de don Pedro el Cruel que pone el
remate del romance de La muerte del maestre de Santiago. Llama la aten-
cién que cada una de tales emociones —la risa falaz en el romance de
Bernardo, la pena sincera en el de Fadrique— sea propuesta como una
solucidn distinta, pero inadecuada y a destiempo, a la ira desmedida que
domina a cada rey en las secuencias anteriores de sus fabulas respectivas.
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El romance de Bernardo se entrevista con el rey fue de los mas difun-
didos y de los mejor atestiguados en los siglos xv1 y xviI. No contamos
con espacio para reproducir aqui todos sus avatares, por mas que su ri-
queza de variantes y sus altos vuelos dramaticos bien lo merecerian.

Nos conformaremos con transcribir una versién del romance viejo,
tal y como fue impreso en 1550:

Las cartas y mensajeros del rey a Bernaldo van:

que vaya luego a las cortes para con él negociar.

No quiso ir alld Bernaldo, que mal recelado se ha;

las cartas echo en el fuego, los suyos manda juntar.
Desque los tuvo juntados comenzoles de hablar:
—Cuatrocientos sois, los mios, los que coméis el mi pan;
nunca fuisteis repartidos, agora os repartiran.

En el Carpio queden ciento para el castillo guardar;

y ciento por los caminos, que a nadie dejéis pasar;
docientos iréis conmigo para con el rey hablar.

Si mala me la dijere, peor se la entiendo tornar.

Con esto luego se parte y comienza a caminar;

por sus jornadas contadas llega donde el rey esta.

De los docientos que lleva los ciento mandé quedar,
para que tengan segura la puerta de la ciudad;

con los cientos que le quedan  se va al palacio real:
cincuenta deja a la puerta, que a nadie dejen pasar;
treinta deja a la escalera, por el subir y el bajar;

con solamente los veinte a hablar con el rey se va.

A la entrada de una sala, con él se vino a topar;

alli le pidi6é la mano, mas no ge la quiso dar:

—Dios vos mantenga, buen rey, y alos que con vos estan.
Deci a qué me habéis llamado o qué me queréis mandar.
Las tierras que vos me distes, ;por qué me las queréis quitar?
El rey, como esta enojado, adn no le quiere mirar;

a cabo de una gran pieza la cabeza fuera alzar:
—Bernaldo, mal seas venido, traidor, hijo de mal padre,
dite yo el Carpio en tenencia, tomastelo en heredad.
—Mentides, buen rey, mentides, que no decides verdad;
que nunca yo fui traidor, nilo hubo en mi linaje.
Acordéseos debiera de aquella del Romeral,

cuando gentes extranjeras a vos querian matar.
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matdaronvos el caballo, a pie vos vide ya andar;
Bernaldo como traidor el suyo vos fuera a dar,

con una lanza y adarga ante vos fue a pelear.

Alli maté a dos hermanos, ambos hijos de mi padre,
que obispos ni arzobispos no me quieren perdonar.

El Carpio entonces me distes, sin vos lo yo demandar.
—Nunca tal yo te mandé, ni lo tuve en voluntad.
Prendedlo, mis caballeros, que atrevido se me ha.
Todos le estaban mirando, nadie se le osa llegar;
revolviendo el manto al brazo, la espada fuera a sacar:
—iAqui, aqui, los mis docientos, los que coméis el mi pan,
que hoy es venido el dia que honra habéis de ganar!

El rey, como aquesto vido, procurole de amansar:
—Malas maiias has, sobrino, no las puedes olvidar;

lo que hombre te dice en burla a veras lo quieres tomar;
si lo tienes en tenencia, yo te lo do en heredad,

y si fuere menester, yo te lo iré a segurar.

Bernaldo qulesto oyera, esta respuesta le da:

—El castillo estd por mi, nadie me lo puede dar;

quien quitdrmelo quisiere, procurarle he de guardar.

El rey, que le vio tan bravo, dijo por le contentar:
—Bernaldo, tente en buen hora, con tal que tengamos paz'*.

103 Segunda parte de la Silua de varios Romances, ft. 85r-87r.
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Alfonso II. Grabado de Arnold van Westerhout.
Reimpreso en Madrid, por Don Benito Cano, 1794.
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EL PRIOR DE SAN ]UAN ANTE ALFONSO XI DE CASTILLA
(CELADA XIX)

Sobre El buen prior Herndn Rodriguez, o El buen prior Ferndn Rodriguez
de Valbuena —bajo esos titulos acuiiados ha sido englobado un intrigan-
te conjunto de relatos que anduvo repartido entre crénicas y romancero,
con conexiones presumibles con alguna epopeya que se cree perdida—
ha corrido no poca tinta historiografica y filolégica™+.

Don Hernan o don Fernan, quien muri6 a edad avanzada en 1333,
fue una figura de enorme influencia en la politica ibérica, e incluso en la
europea de las cuatro décadas precedentes. No podemos dar cuenta aqui
de todo lo que hizo y deshizo, en particular desde que fue nombrado en
1312 prior de los reinos de Castilla y Ledn, ni de sus aparatosos enfrenta-
mientos y reconciliaciones con reyes, validos, sefiores, papas y obispos.

Dos romances viejos que llegaron a la imprenta en la mitad del si-
glo xv1 —uno en la Segunda parte de la Silva de 1550, y otro en la Rosa
espariola de Timoneda de 1573—, y que estan considerados hitos tras-
cendentales del romancero viejo y noticiero que nacio, en el corazén de
la Edad Media, al calor de acontecimientos politicos de gran impacto,
se fijaron de manera muy singular —unas cuantas crénicas también lo
hicieron— en el episodio de la celada que le tendié el rey Alfonso x1 en
su corte; una encerrona que el prior supo burlar con inteligencia digna

104 Véase Diego Cataldn, «El Buen Prior Hernan Rodriguez (1328)», en Siete siglos de roman-
cero, pp. 15-56; Philippe Josserand, «Un maitre politique: Fernan Rodriguez de Valbue-
na, prieur de 'Hopital en Castille au début du x1ve siecle», en As relacdes peninsulares
no século de Alcarfiices (1250-1350): reconquista e definicoes de fronteira. 1v Jornadas Lu-
so-Espanholas de Historia Medieval, Revista da Faculdade de Letras. Historia, 11 série,
XV (1998) pp. 1313-1344; Jaime de Salazar y Acha, «Notas para una biografia de Fernan
Rodriguez de Valbuena, prior del Hospital y Mayordomo Mayor de Alfonso X1», en Ac-
tas de las 11 Jornadas de la Orden de San Juan (Arenas de San Juan, 1998) (Ciudad Real:
Instituto de Estudios Manchegos, 1999) pp. 253-266; y Javier Castan Lanaspa, «El buen
prior Fernan Rodriguez de Valbuena y la iglesia funeraria de San Juan Bautista de Cas-
tronuiio (Valladolid)», Codex aquilarensis: cuadernos de investigacion del Monasterio
Santa Maria la Real 22 (2006) pp. 172-191.
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de la que adorné a los mas habilidosos tricksters, tramposos o burladores
de los cuentos.

Resulta francamente llamativo, y es algo que confirma algunas re-
flexiones que estamos haciendo, que lo que mas recordaron los siglos
posteriores no fueran las muchas y cruciales intrigas politicas en las que
don Hernan o don Fernan particip9, sino aquel simple y anecddtico lan-
ce que la memoria del pueblo adobd con afladidos novelescos, y que pro-
ponia una solucidn radicalmente original, atravesada de ironia, al mas
que consabido tipo narrativo de la celada urdida por el rey con el fin de
lograr el descabezamiento de uno de sus mas notorios cortesanos.

Por lo demas, encontramos sembrados en los dos romances del xvI1
acerca del prior de San Juan —se trata, en realidad, de dos versiones, con
variantes importantes, de un tipo comin— unos cuantos topicos que son
ya, a estas alturas, perfectamente familiares para nosotros. Empezando
por el de la voz malintencionada que instiga al rey —como hacia la de
dofia Maria de Padilla en el romance de La muerte del maestre de San-
tiago— al urdimiento de la convocatoria y de la encerrona mortales. El
deslenguado de la versidn de 1550 es un don Rodrigo de Padilla que se
metamorfosea en un don Garcia de Padilla en la de 1573.

El festin funesto, la decapitacion y la ofrenda cefdlica formaban parte,
también, del programa propuesto:

Convidédesle, el buen rey, convidédesle a cenar;

la cena que vos le diesedes fuese como en Toro a don Juan:
que le cortéis la cabeza sin ninguna piedad;

desque se la hayas cortado, en tenencia me la dad.

Pero el caso fue que, desde el momento mismo en que el prior se pre-
sentd en la corte, todo fue saliendo al revés de como habia sido planeado
por los conspiradores. Sospechando el peligro, el avispado don Hernan o
don Fernan pidié que se le excusase, y prometié regresar al cabo de unos
momentos. Pero en vez de eso bajo a la cocina, pidié a su cocinero que
cambiase con él sus vestidos, y escapd a lomos de un caballo de dotes
prodigiosas. El deslizamiento de motivos propios del cuento maravilloso
en la trama del romancero viejo e histdrico puede ser entendido, aqui,
como aval de antigiiedad y tradicionalidad.
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Alfonso XI, Pedro I y Enrique II. Dibujo de Manuel Castellano, 1846.

Vuela entonces el prior a encerrarse en su castillo de Consuegra, cu-
yas puertas le son abiertas en cuanto es reconocido por los suyos. Cuando
al cabo de cierto tiempo llega el rey al mismo castillo, e intenta hacerse
pasar por el prior con el fin de entrar y apoderarse del lugar, los guardias
rechazan sus pretensiones, y le comunican que el prior se encuentra en
el interior de la fortaleza. El convite final del prior al mismo rey cuya ce-
lada habia burlado es broche irénico y magistral, tras el que se adivinan
atisbos de la compleja reconciliacién que, en la historia real, habia tenido
lugar entre los dos.

Los dos textos romancisticos de El prior de san Juan y Alfonso x1
que vieron la luz en el siglo xvI son extraordinariamente interesantes, y
presentan variantes que serian muy dignas de analisis. Su puesta en rela-
cién con unas cuantas cronicas que dieron cuenta de los mismos hechos
resultaria, también, muy aleccionadora. Pero las limitaciones de espacio
nos obligan a ser muy selectivos. Reproduciremos, por eso, solo la ver-
sién de 1550:

239



PeEDRO M. PINERO RAMIREZ Y JOSE MANUEL PEDROSA

Don Rodrigo de Padilla, aquel que Dios perdonase,
tomara al rey por la mano vy apartolo en puridade:
—Un castillo estd en Consuegra quen el mundo no lo hay tale:
mas vale para vos, el rey, que para el prior de sant Juan.
Convidédesle, el buen rey, convidedesle a cenar;

la cena que vos le diesedes fuese como en Toro a don Juan:
que le cortéis la cabeza sin ninguna piedad;

desque se la hayas cortado, en tenencia me la dad.
Ellos en aquesto estando, el prior llegado ha:
—Mantenga Dios a tu alteza, 7y a tu corona reale.
—Bien vengais vos, el prior, el buen prior de san Juan;
digadesme, el prior, digddesme la verdad:

el castillo de Consuegra, digades, s;por quién esta?

—EI castillo con la villa  estd todo a tu mandar.

—Pues convido’s el prior para comigo a cenar,
—Placeme —dijo el prior—, de muy buena voluntad;
deme licencia tu alteza, licencia me quiera dar:
mensajeros nuevos tengo, ir los quiero aposentar.
—Vais con Dios, el buen prior, luego vos querais tornar.
Vase para la cocina  donde el cocinero esta.

Alli hablaba con él como si fuera su igual:

—Tomes estos mis vestidos, los tuyos me quieras dar;
ya después de medio dia, salieseste a pasear.

Vase a la caballeriza donde el macho suele estar:

—De tres me has escapado, con esta cuatro seran,

y si desta me escapas, de oro te haré errar.

Presto le echd la silla, comienza de caminar.

Media noche era por filo, los gallos quieren cantar
cuando entra por Toledo, por Toledo esa ciudad;

antes quel gallo cantase a Consuegra fue a llegar.

Hall6 las guardas velando, empiézales de hablar:
—Digadesme, veladores, digddesme la verdad,

el castillo de Consuegra, digades, spor quién esta?

—El castillo con la villa, por el prior de sant Juan.
—Pues abradesme las puertas, catalde aqui donde esta.
La guarda, desque lo vido, abriolas de par en par.
—Tomédesme alld este macho y d’el me querais curar.
Dejadme a mi la vela, porque yo quiero velar:

—Vela, vela, veladores, que rabia os quiera matar,
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que quien a buen sefior sirve, este galardon le dan.

Y él estando en aquesto, el buen rey llegado ha.

Hall6 a las guardas velando, comiénzales de hablar:
—Digadesme, veladores, que Dios os quiera guardar,

el castillo de Consuegra, digades, ;por quién esta?

—El castillo con la villa, por el prior de sant Juan.
—DPues abrddesme las puertas, catalde aqui donde esta.
—Afuera, afuera, el buen rey, que el prior llegado ha.
—DMacho rucio, macho rucio, muermo te quiera matare:
siete caballos me cuestas y con este ocho serane.
Abridme, el buen prior, alla me dejéis entrar,

por mi corona te juro de nunca te hacer mal,

—Harelo eso, el buen rey, que ahora en mi mano esta'*.

105 Segunda parte de la Silua de varios Romances, ft. 94r-96r.
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EL REY ENVIDIOSO DE SU SOBRINO
(CELADA XX)

El romance (o mas bien canto poliasonante) de El rey envidioso de su
sobrino es poema misteriosisimo, que ha sido solo documentado, en oca-
siones muy raras, entre los sefardies de la zona del Estrecho y de Orien-
te'. Se desconocen sus fuentes, aunque el tépico del rey que conspira
para deshacerse de su sobrino, y que es eliminado al final por el joven,
tiene ancestros antiquisimos: el mito enraizado con la tradicién tarté-
sica de Gargoris y de su sobrino Habis o Habidis, que esta considerado
como uno de los mas arcaicos de los que han sido documentados en la
peninsula Ibérica, esta moldeado —no podemos extendernos ahora en
detalles— sobre un patrén argumental de ese tipo.

El caso es que la apreciacion del esquema narrativo de las versiones
marroquies de El rey envidioso de su sobrino nos traerd enseguida remi-
niscencias de relatos que nos resultaran ya familiares: cuenta la historia del
joven Giiezo, que se pasea orgulloso por Sevilla y por Granada mientras la
gente parece sentir compasion por él, puesto que dicen a su paso: «Adids,
aguas claras». El joven se declara dispuesto a entregar sus ciudades a su
tio, pero afirma que su esposa no se la entregara a nadie. El tio, se intuye
que dominado por los celos, le convida entonces a «almorzar manana». La
invitacion pérfida vuelve a quedar asociada, pues, a un banquete funesto.

Y el joven acude a pedir consejo, primero, a su madre. Aunque en
la versién que reproducimos falta la respuesta materna, otros textos po-
nen en su boca la recomendacion de que acuda a la cena, puesto que no
cree que el rey, por ser hermano de ella, haga intentos de perjudicar a
su sobrino.

Mas una vez que llega Giiezo al palacio de su tio, todo se llena de ma-
los agiieros: primero se topa con una tia extrafiamente llorosa, lo cual era
una sefla sin duda inquietante —recuérdese que en la Cronica de Ayala
dona Maria de Padilla se duele anticipadamente de la muerte del maes-

106 Véanse las diecisiete versiones (siete de Oriente y diez del Estrecho) referenciadas en
Armistead, EIl Romancero judeo-espafiol, nim. X.s5, con la bibliografia correspondiente.
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tre; y que en el romance de don Fadrique asoma otra tia que lamenta,
aunque a posteriori, la muerte de su sobrino—; y después se pone a echar
en falta objetos que habia visto siempre desplegados en los convites:

Mesa habido puesto, en ella non pane,
cuchillos agudos, salero sin sale.

Hay vido Gliezo sus negras sefales:
—Yalo sé, mi tio, que me vais a matare.

Es ese el momento en el que el joven empieza a tomar conciencia de
que se estd metiendo en una trampa asesina. Ruega entonces a su tio que
le otorgue la gracia de hablar con su caballo, y el animal se las arregla
para matar al tio pérfido y para salvar la vida del joven.

El desenlace recuerda, aunque muy de lejos, el de los romances de El
buen prior Herndn Rodriguez o El buen prior Ferndn Rodriguez de Val-
buena, en cuya solucidn el caballo del héroe tenia —recuérdese— una
intervencién también providencial.

Todo el romance (o el canto poliasonante) de El rey envidioso de su
sobrino es, en fin, una variacion mas del topico de la celada que, con las
mejores palabras y con avisos que se manifiestan en el acceso al palacio,
tiende un rey criminal a un pariente joven e ingenuo del que quiere des-
hacerse. Algunos de sus motivos son realmente originales: el consejo que
da al joven su bienintencionada madre es, por ejemplo, un consejo errado,
muy diferente de la certera advertencia que el «ordenado de evangelio» dio
a don Fadrique en la entrada misma de Sevilla. Y el final feliz para el joven,
por obra de la intervencion de su caballo maravilloso, tiene mucha mas luz
que los desenlaces sombrios que estamos acostumbrados a conocer.

La version que reproducimos fue anotada en una ciudad no especifi-
cada de Marruecos, y publicada en 1919:

Pasedbase Giiezo por toda Sevilla,

bara de oro en mano, también que la envia.
Pasedbase Giiezo por todo Granada,

bara de oro en mano, también la temblaba.
La gente le dice: —Adios, aguas claras.

Su tio le dice: —;Qué es esta batalla?
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Sobrino, sobrino, hijo de mi hermana,

;de quién es Sevilla y de quién es Granada?
—Mia es, mi tio, si queries tomadlas.
—;De quién es la esposa  que estaba en Granada?
—Mia es, mi tio, y por ella doy el alma.
—Sobrino, sobrino, hijo de mi hermana,
convidarte quiero almorzar mafiana.
—Madre tengo en casa, la iré a preguntare.
—Madre, la mi madre, mi madre leale,

mi tio me llama con él almorzare,

no sé si es por viene ni sé si es por male.
Ya se va don Giiezo con su tio a almorzare.
Subi6 don Giiezo a una sala arriba
mientras se aprontan las ricas comidas.
Subié don Giiezo arriba al altare

mientras que se aprontan los buenos manjares.
Se sube don Gliezo a una sala arriba,
hallara su tia las caras rotas:

—Tia, la mi tia, mi tia, la cumplida,

spor qué tenéis las caras rompidas?
—Muerto, se ha muerto una hermana mia.
Se sube don Giliezo arriba al altare;

mesa habido puesto, en ella non pane,
cuchillos agudos, salero sin sale.

Hay vido Gliezo sus negras sefales:

—Ya lo sé, mi tio, que me vais a matare;
con el mi caballo dejéis me hablare.
—Caballo, caballo de silla dorada,

levdis estas cartas a mi madre la mala.

Te quite la silla y te ponga la albarda.

Te mande a los campos  con las bestias malas,
que jamas don Giieso en ti cabalgare.

Eso oy6 el caballo  palabra leale,

dio vuelta a otro lado a su tio matare

y al otro dia el reind en su lugare'’.

107 Manuel L. Ortega, Los hebreos en Marruecos: estudio historico, politico y social (Madrid:
Editorial Hispano Africana, 1919) pp. 237-238. Mantenemos la grafia del original, aunque
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Aunque las versiones sefardies de Oriente no se diferencian mucho
de las documentadas en la zona del Estrecho, puede venir muy bien, para
percibir mejor sus singularidades, conocer el resumen que elaboré Samuel
G. Armistead a partir de textos documentados en ambas tradiciones:

El rey invita a su sobrino a almorzar un dia (lunes; martes). El sobrino
duda de sus intenciones. Se lo consulta a su madre, y ella le dice que el
rey no le quiere mal. Se va a ver al rey. Al entrar por la puerta, ve seflales
siniestras: las mesas estdn puestas sin saleros y sin cuchillos. El rey le
pregunta acerca de su armadura y sus armas, y el sobrino se las ofrece.
El rey le pregunta acerca de su esposa. Todo se lo puede ofrecer menos la
esposa. El rey lo amenaza con cortarle la cabeza. El sobrino escribe una
carta a su madre y se la manda atada al pie del caballo. Al leer la carta, la
madre se echa a llorar. Se presenta desesperada ante el rey y con un beso
le arranca el alma. El sobrino se vuelve a su casa con su esposa (novia)*.

la consideremos muy cuestionable.

108 Armistead, El Romancero judeo-esparfiol, 11, p. 275.
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«QUE LLEVE POQUITA GENTE /
PA QUE SEA POCO EL GASTO»

Una de las premisas sobre las que descansa todo el edificio critico levan-
tado por las escuelas de signo tradicionalista y neotradicionalista es que
el romancero tradicional registrado en época moderna —en los siglos
XIX, XX, incluso en el xx1— es continuador, en muy buena medida, del
romancero viejo que quedo reflejado por escrito en compilaciones, plie-
gos y libros del siglo xvI sobre todo —ademas de en algunas fuentes mas
coyunturales que empezaron a aflorar en el xv—; el cual seria heredero,
a su vez, de un caudal de poesia oral de raiz medieval que, en algunas de
sus vetas, entroncaria con la literatura épica.

De ahi que, desde Menéndez Pidal —quien desarrolld, en ese sentido,
ideas que ya habian anunciado Mila i Fontanals y Menéndez Pelayo—,
la escuela tradicionalista estuviese siempre muy atenta a las lecciones
proporcionadas por el romancero registrado entre el campesinado de la
edad contemporanea, y que defendiera que las versiones tradicionales
atestiguadas modernamente pueden ayudarnos a recuperar los contor-
nos no solo de romances viejos completos que no quedaron recogidos
de ninguna manera en las fuentes de la primera Edad Moderna, sino
también de secciones, peripecias, versos que deben de tener el respaldo
de una tradicién oral inmemorial, por mas que quedaran al margen de
los escritos de nuestros siglos mads cldsicos.

Es bien sabido que muchos romances truncos del xvi han podido
ser documentados en versiones extensas y cabales en el x1x o del xx. Los
casos son tan conocidos y aleccionadores como para que no tengamos
que dar mas explicaciones al respecto.

Creemos que fendmenos de ese tipo han podido afectar a algunos
elementos de nuestro romance de La muerte del maestre de Santiago,
del que conocemos una leccién renacentista —multiplicada en una gran
cantidad de versiones casi idénticas entre si— bastante desarrollada que,
sin embargo, no deja de ser una versién singular entre muchas mas que
debieron de andar en circulacién, y que muestra lagunas e incoheren-
cias que deben ser achacadas a los efectos de una erosion oral previa e
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intensa, que habria privado al compilador de mediados del xv1 del cono-
cimiento de ciertos versos que habrian sido comunes en otros tiempos o
en otros entornos o en otras voces.

El romance de don Fadrique ha encontrado, en contrapartida, en al-
gunas reservas muy conservadoras de la tradicion oral del noroeste pe-
ninsular —en la franja que va desde Segovia y Salamanca hasta Galicia y
Asturias, pasando por Avila o Leén, més La Rioja—, paralelos de insélita
calidad textual, que albergan motivos y detalles desconocidos en el re-
gistro antiguo, y que son de signo evidentemente muy tradicional, por lo
que podrian ser herencia de tiempos muy remotos.

Detengdmonos en un caso: la versién de mediados del xv1 que esta-
mos tomando como referencia rezaba como sigue:

Yo, maestre sin ventura, yo, maestre desdichado,
tomara trece de mula, veinte y cinco de caballo,
todos con cadenas de oro y jubones de brocado (vv. 4-6).

En el episodio de la Cronica de Ayala que evocaba la caida en una
celada mortal de Pedro 1, el rey empez6 a entrar en sospechas del peligro
que le acechaba cuando se quedé solo y comprobd que «non le rrespon-
dio ninguno» de quienes esperaba encontrar:

E non le rrespondio ninguno por que ya lo auian fecho saber al rrey don
Enrrique commo el rrey don Pedro estaua en la posada de mossen Bel-
tran. Quando esto vio el rrey don Pedro, dubdo e penso que el fecho yua
a mal e quiso caualgar en el su cauallo ginete en que venia, e vno de los
que estauan con mossen Beltran trauo del e dixole: «Esperad vn poco».

Pues bien, hay unas cuantas versiones, registradas todas en la pro-
vincia de Segovia a lo largo del siglo xx, que afladen lo que no quedaba
explicito en aquella version cldsica: que fue iniciativa del rey, y no del
propio maestre —como da a entender la version vieja—, la de pedir a su
confiado hermanastro, en sus cartas traidoras, que no fuera acompafado
de toda su tropa, y «que lleve poquita gente / pa que sea poco el gasto».
Un consejo perfectamente coherente con los propdsitos homicidas que
albergaria ya el rey, y con el objetivo de que el maestre pudiera ser des-
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armado y muerto con mas facilidad, una vez cayese en la celada que le
habia sido tendida en Sevilla.

Recordemos que también, en el romance de «El conde don Sancho
Diaz», el rey Alfonso 11 de Asturias habia encomendado al noble que iba
a ser su victima «no traer de su gente, / el rey se lo avie vedado»; y que
el conde don Lope Diaz 111 de Haro cuya muerte fue cantada en el Ro-
mance de la venganza que tomd el rey don Sancho del conde don Lope...
habia pedido al rey Sancho 1v, contra el que queria atentar, que a visitar
su tierra fuera «con muy poca compaiiia, // porque la mi tierra es pobre,
/ mucho se estragaria».

El tépico de la soledad en que va sumiéndose la victima que se acer-
ca al sacrificio es también detectable en el romance de «Quéjome de
vos, el rey» (o La mujer del conde de Guimardes), en el que el conde de
Guimaraes (y duque de Braganza) «mas vino como inocente», pese a
«que gente y armas tenia / para darse a buen recaudo», cuando compa-
recié ante don Fernando 11 de Braganza y Castro y facilit6 su prisiéon y
su muerte. En otro romance que conoceremos, el de «A don Alvaro de
Lunavy, el valido caido en desgracia se lamentard, también, de que «de-
jaronme venir solo / las gentes que me seguian».

En horizontes muy remotos, el topos de la soledad del héroe que, en
circunstancias diferentes, va perdiendo compafieros y que se acerca cada
vez mas en solitario a una muerte fatal estd sugerido también en los ciclos
narrativos de Aquiles, Cristo o Roldan, o en el Gunter de las gestas de los
nibelungos y el Sayavedra del romance de «Rio Verde, rio Verde», o en
el final del dltimo Buendia de Cien afios de soledad de Garcia Marquez.

En el romance de «Las cartas y mensajeros» (o Bernardo se entrevista con
el rey), el avispado Bernardo habia tomado, por el contrario, las precauciones
contrarias, que fueron salvoconducto para conservar la libertad y la vida:

De los docientos que lleva los ciento mandé quedar,
para que tengan segura la puerta de la ciudad;

con los cientos que le quedan se va al palacio real:
cincuenta deja a la puerta, que a nadie dejen pasar;
treinta deja a la escalera, por el subir y el bajar;

con solamente los veinte a hablar con el rey se va.
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Pues bien, en unas cuantas interesantisimas versiones de La muer-
te del maestre de Santiago registradas en el siglo xx resulta que aflora
también el tradicional tépico que callaron los textos del xvi. Los dos
primeros extractos de versos que vamos a reproducir son de romances
registrados en el pueblo de Siguero; y los dos tltimos son de Sigueruelo;
ambos de la provincia de Segovia:

Estando yo en mi Colimbres, de mi mocedad gozando,
cartas me van y me vienen del rey maestro Santiago;
que me vaya a los torneos que en Sevilla son armados,
que lleve poquita gente pa que sea poco el gasto,

que lleve ciento de a mula y otros tantos de a caballo

y otros tantos pajercitos para cuidar el ganado*.

Que lleve poquita gente pa que sea poco el gasto,
que lleve ciento de a mula y otro ciento de a caballo°.

Que lleve muy poca gente, que son los gastos muy caros;
que vengan cien de a mulilla y otros ciento de a caballo;
todos vestidos de negro y uno solo de encarnado™.

Que vaya poquita gente, que son los gastos muy caros,
que traiga cien de a mulilla y otros ciento de a caballo,
todos vestidos de verde y uno solo de encarnado™.

Estas secuencias de versos, que reflejan un topos que hasta donde
sabemos han sido atestiguadas solo en la tradicién oral de pueblos de
la provincia de Segovia, podrian ser indicio de dos fendmenos de in-
doles distintas: o bien de la preservacidon de versos viejos y originales
del romance, que la desmemoria habria borrado de las demas versiones,
antiguas y modernas; o bien de afiadido, en un reducto muy concreto de
la geografia del romance, de algiin motivo o férmula migratorios, que

109 Calvo, Romancero general de Segovia, pp. 5-6.
110 Calvo, Romancero general de Segovia, pp. 6-7.
111 Calvo, Romancero general de Segovia, pp. 8-9.

112 Calvo, Romancero general de Segovia, pp. 8-9.
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hubiese encontrado un encaje feliz y tardio en la geografia local de La
muerte del maestre de Santiago.

Las hechuras fuertemente conservadoras de los textos segovianos
nos animan a dar alguna opcién a la primera posibilidad: a la de que
pudieran ser originarios o prototipicos estos versos que de algin modo
complementan y hasta corrigen la lecciéon que daba la documentacién
del xv1. Pero, en el terreno tan voluble de la poesia de tradicién oral, lo
unico que podemos es fiarnos de indicios, no tener seguridades.

El consejo traidor de ir a algtin lugar llevando escolta escasa, para
mayor indefensién ante trampas y celadas, cuenta, por lo demads, con
una larga tradicién en la literatura folclérica en general y romancistica
en particular, aunque no hemos sido capaces de localizar paralelos mas
o menos literales de la féormula concreta de «que lleve poquita gente / pa
que sea poco el gasto».

Es tdpico clave, por ejemplo, en alguna composicion del ciclo del
cerco de Zamora y del asesinato a traicién de Sancho 11. En la escena,
tan dramatica, del romance «De Zamora sale el Dolfos», el traidor pide
a quien esta a punto de ser su victima que se meta solo y confiado en
la trampa:

—Yo lo creo bien, Vellido el Dolfos, mi buen criado;
por tanto, vaimonos luego a ver el postigo falso.
—Vamonos luego, sefior, id solo, no acompaiado;
Apartadvos del real.  El buen rey se habia apartado
con voluntad de facer lo que a nadie es excusado.

El venablo que llevaba a Vellido se lo ha dado,

el cual desque ansilo vido de espaldas y descuidado
enhestose en los estribos, con fuerza se lo ha tirado;
diérale por las espaldas, 7y alos pechos ha pasado™.

113 Juan de Escobar, Historia del mvy noble, y valeroso caballero, el Cid Ruy Diez de Biuar:
En Romances: En lenguaje antiguo (Lisboa: Por Antonio Alvarez, 1605) [Preambulo de
José J. Labrador Herraiz; prélogo e introduccion de Arthur Lee-Francis Askins (México:
Frente de Afirmacién Hispanista, 2017)] ff. 48r-50r, f. 49r.
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En el fantasioso romance «Rey don Sancho, rey don Sancho» (o El Cid

ante el papa romano), el pontifice, que albergaba la intencién de humillar
al rey castellano en Roma, pide que el Cid no acuda, como escolta, a su
corte. Pero Rodrigo se rebela contra esa decisién, acude a Roma prote-
giendo a su rey y acabara desbaratando con ello los torvos planes papales:

Luego le vinieron cartas dese padre de Aviiién,

que se vaya para Roma, v le alzardn emperador;

que lleve treinta de mula, y de caballo que non,

y que no lleve consigo ese Cid campeador,

que las Cortes estén en paz, no las revolviese, non.

El Cid cuando lo supo alas Cortes se partid

con trescientos de a caballo, todos hijos dalgo son.
—DMercedes, buen rey, mercedes, otorgadmelas sefior,
que cuando fuereis a Roma que me llevedes con vos,
que por las tierras do fuéredes yo seria el gastador+.

La pretension de que la victima de una celada se meta sin compaiiia e

indefensa en una trampa falaz es motivo muy caracteristico, también, de
muchas versiones orales modernas del romance de Tamar y Amnén. Lo
prueba esta de Lloreda (Cantabria):

—Padre, yo no quiero ave, nitampoco quiero nada,
quiero una taza de caldo que me la suba mi hermana,
que suba sola solita, que no suba acompafiada,

que si acompafiada sube soy capaz de devorarla™.

114 Siguense tres romances. El primero que dize los casamientos de Dofia Lambra con don

115

Rodrigo de Lara. Y el otro que dize. A caga va don Rodrigo. Y el otro que dize. Rey don
Sancho rey don Sancho, quando en Castila reyno. Ahora nueuamente impressos [s.l: s.n.,
s.a.], en Ramén Menéndez Pidal, prél., Pliegos poéticos espatioles de la Universidad de
Praga, 2 vols. (Madrid: Joyas bibliogréficas, 1960) 1, nim. 9, pp. 70-72. Véase Askins e
Infantes, Nuevo diccionario, num. 1075; y Askins, Infantes y Puerto Moro, Suplemento al
nuevo diccionario, nam. 1075.

José Maria de Cossio y Tomas Maza Solano, Romancero popular de la Montafia. Colec-
cion de romances tradicionales, 2 vols. (Santander: Publicaciones de la Sociedad Menén-
dez Pelayo, 1933-1934) 1, pp. 30-31.
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La indicacion que recibe quien esta previsto que sea victima de una
encerrona de que acuda sin armas —un motivo estrechamente relacio-
nado con el del acudir con escasa o ninguna compania—, era motivo
esencial, por otro lado, en el ciclo heroico de los siete infantes de Salas.
Asi es como recoge el romance de «Ya se salen de Castilla» (o Las bodas
de dofia Lambra) el consejo del tio traidor, que deseaba ver a sus sobrinos
saliendo al campo «solos y sin armadura, / armas no hemos de llevar»:

Ya se salen de Castilla castellanos con gran safia,

—Nora buena estéis, sobrinos. —Vos, tio, muy bien vengais.
—Oidme ahora, sobrinos, lo que os quiero contar:
concertado he con los moros, vuestro padre nos han de dar;
salgamos a recebirlo a campos de Palomar;

solos y sin armadura, armas no hemos de llevar.
Respondiera Gonzalillo, el menor y fue a hablar:

—Tengo ya hecha la jura sobre un libro misal,

que en bodas ni tornabodas mis armas no he de dejar,

y para hablar con moros bien menester nos seran,

que con cristiano ninguno nunca tienen lealtad.

—Pues yo voy, los mis sobrinos, y alld os quiero esperar™®.

Pese a que no se despojaron de sus armas, tal y como les aconsejo
el tio falaz, los siete infantes si marcharon solos adonde acabarian de-
rrotados y muertos, como es bien sabido, por un numero ingente de
moros enemigos.

En la peripecia final del romance «A cazar va don Rodrigo» en que el
tio criminal de los siete infantes de Salas intenta escapar de Mudarra, el
hermanastro de los jovenes asesinados que, al cabo de muchos afios, se
presenta con dnimo de venganza, el motivo de la privacion de las armas
juega su papel desde un escorzo y con una coherencia insélitos. Don Ro-
drigo se aparta de sus armas, en efecto, para echarse una siesta, y cuando
ve frente a si a quien va a ser su matador, pide, llamandolo erréneamente
«don Gonzalo», que le sea permitido el uso de sus armas. Gracia que no
le serd concedida. Queda sentenciado, de ese modo, el destino del cri-

116 Siguense tres romances. El primero que dize los casamientos de dofia Lambra...; en Me-
néndez Pidal, Pliegos poéticos esparioles de la Universidad de Praga, 1, num. 9.
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minal que muchos anos antes habia desaconsejado el uso de las armas a
quienes habian de caer por orden suya:

—Espéresme, don Gonzalo, para tomar las mis armas.
—EFl espera que tu diste a los infantes de Lara.
Aqui moriras, traidor, enemigo de dofia Sancha.

El consejo o el mandato de acudir a un lugar funesto solos y des-
armados, o con armas inadecuadas, es motivo clave, desde luego, en el
romance de La caza de Celinos, aquel en que una mujer adultera pide a su
esposo que vaya al monte, solo y desvalido, para dar caza a cierto animal
del que ella tiene antojo. El esposo sospecha, con muy buen juicio, que
en el monte puede estar esperando el amante de su esposa, y hace caso
omiso del consejo de ir sin armas. Gracias a ello salvard su vida, y podra
castigar con la muerte al traidor que aguarda emboscado:

En los montes de Guarinos un ciervo oi bramar,
si no como de ese ciervo yo pienso de arreventar,
si quieres ir a matarlo deja las armas quedar™®.

(Sisterna, Asturias).

El conde que no era bobo alas tiendas fue a parar;
ha comprado espada de oro, también un lindo puiial.
—,;Y para matar un ciervo armas los vas a buscar?
Con la cinta de mi rueca me lo obligo yo a matar.
Sale el conde con sus armas el falso amigo a buscar™.

(Castrillo de Rucios, Burgos).

—Dame las armas, Elena, para yo irle a buscar.
—iOh! Malhaya sea el conde que las armas quié llevar.

(Rubena, Burgos).

117 Cancionero de Romances (Amberes, 1550) ff. 172v-173r, f. 1731

118 Publicada en Jests Sudrez Lopez, Silva asturiana vi Nueva coleccién de romances (1987-
1994) (Oviedo-Madrid: Fundacién Ramén Menéndez Pidal, 1997) pp. 131-132.

119 Petersen-Web.
120 Petersen-Web.
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—Baja las armas, Elena, para yo irle a buscar.

Baja una, baja dos, para ver la que he de llevar.
—iMalditas sean los viejos y quien les ha dado pan!,
que para matar un ciervo las armas quiere llevar.

(Santa Cruz del Toro, Burgos).

—Si vas a buscarlo, las armas dejas quedar.

—Por dar gusto a la condesa las armas dejo quedar.
Fue a la ferreteria y unas nuevas fue a comprar;
pequeias eran, pequefias, pero finas ‘n el cortar

(Sorbeda, Ledn)

—Si lo vas a buscar, conde, armas no has de llevar;
llevas el baston na mano, como aquel que va a pasear
—iVos es el diablo, condesa, no me vayan a matar!
Dejara las armas viejas, nuevas las fue a estrenar'®.

(San Martin de Agostedo, Ledn)

E se ma has de traguer, armas non has de levar.

—E se non hei levar armas, trampa me queres armar.
—Non che quero armar trampa nin tampoco falsedad.
Deixara as armas da casa, outras novas foi comprar'+.

(Seixo, Lugo).

Colheras las armas belhas, armas nobas deix’-as ‘star,
Colh’'um cajat’im na mano como que se ba passear.
—Z-num seija diabo, condeza, que me queiras enganar:
colherei as armas nobas, armas belhas deixo ‘star'.

(Campo de Viboras, Tras-os-Montes, Portugal).

121
122
123
124
125

Petersen-Web.

Catalan y Campa, Romancero general de Ledn, 1, pp. 53-54.
Catalan y Campa, Romancero general de Ledn, 1, pp. 55-56.
Valenciano, Romanceiro xeral de Galicia, pp. 187-188.

José Leite de Vasconcellos, Romanceiro portugués, 2 vols. (Coimbra: Universidade, 1958-
1960) II, Pp. 496-497.
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Una version anotada entre los sefardies de Sarajevo de La caza de Celi-
nos nos ofrece, en fin, este testimonio extraordinariamente transparente y
desarrollado del topico de las armas que la esposa infiel insiste en negar a
su esposo, y que serviran, al final, de soporte de las cabezas adulteras:

—;De qué lloras, blanca nifia, lagrimas de veluntare?

—Lloro de que estoy prefiada  de tres meses y algo mases.

Por los campos de Algolimbri, un ciervo vide pasar.

Si de aquel ciervo no gozo, allado lo voy a echare.

—Dame armas y caballos, al ciervo iré a alcanzare.

—;Para qué quérex armas y caballos? Ya os abasta pufio endorado.
El rey, como era sencioso, no la quiso escuchare.

Tomo armas y caballos vy al ciervo fue a alcanzare.

En medio del camino, con Carleto se hay encontrado:
—iBuenos dias, tu, Carleto! —jBuenos tengas y mal vengades!
—;Qué te hize yo, Carleto, que me respondes con el male?
Trabo Carleto su espada, la cabeza le quiere cortare.

Trabo el sefior rey la suya y luego se la fue a cortare.

En la punta de la lanza, alli se la fue a encolgare:

—Aparate, blanca nifia, aparate y me verades [...].

sto que sinti6 el sefior rey, luego la fue a matar.

En la punta de la lanza, ahila fue a encolgare;

en junto con la de Carleto, ahi la fue a encolgare™.

126 Publicada en Armistead, El Romancero judeo-espariol, Antologia, v. 111, nim. 32. En mu-
chas versiones de varios tipos cuentisticos tradicionales de arraigo internacional, y que
se hallan emparentados con la materia narrativa que se sustancia en el romance de La
caza de Celinos, tiene un papel clave el motivo de la mujer traidora que pide a su esposo
(o hermano, o hijo) que acuda a algtn lugar sin armas, o sin los animales que suelen
actuar como sus defensores magicos. Por lo general, cuando el héroe estd a punto de
morir en la celada que le ha sido tendida, se las arregla para recuperar sus armas o
para hacer que acudan los animales, con lo que la victoria acaba siendo suya. Merece la
pena el subrayado, aunque sea en una nota: los animales auxiliares de esos cuentos, que
quedan muchas veces temporalmente desactivados por antagonistas magicos, cuamplen
papeles analogos a los de las tropas de escolta y séquito que hemos visto unas cuantas
veces asociados a los protagonistas de los romances que estudiamos en este libro. Véase
al respecto José Manuel Pedrosa, «La chanson de geste de Beuve de Hantone, el romance
de Celinos y los cuentos de La hermana traidora (ATU 315) y de La madre traidora (ATU
590)», Culturas populares: revista electrénica 1 (enero-abril 2006) [en linea]; y Pedrosa,
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Y JUBONES DE BROCADO”

Informa la version vieja de nuestro romance de que el confiado don Fadri-
que emprendi6 su viaje ultimo con pertrechos de fiesta, y no de defensa:

Yo, maestre sin ventura, yo, maestre desdichado,
tomara trece de mula, veinte y cinco de caballo,
todos con cadenas de oro y jubones de brocado (vv. 4-6).

Crasa imprudencia. El tépico del guerrero demasiado bien compues-
to, con indumentaria y séquito mas propios de una exhibicidn festiva
que de una aventura de riesgo, cuenta con largo respaldo en la literatura
heroica, que suele condenar a la derrota, y en no pocas ocasiones a la
muerte, a tan poco prevenidos estrategas.

Encontramos el motivo, por ejemplo, en la escena del Cantar de Mio
Cid que evoca las tropas lujosamente ataviadas de don Remont Veren-
guel, conde de Barcelona, las cuales iban a ser vencidas por las muy infe-
riores en numero y mucho mas escueta y funcionalmente equipadas del
Campeador:

Ellos vienen cuesta yuso e todos traen calgas,
e las siellas coceras e las cinchas amojadas;
nos cavalgaremos siellas gallegas e huesas sobre calgas”.

Cala también, el motivo, en las advertencias que hizo el indémito
Hagen a sus tropas en los momentos preliminares de la tltima y apoca-
liptica batalla en que se enfrentarian los nibelungos y las tropas de Atila,
en el Cantar de los nibelungos germanico que estamos defendiendo que
tuvo alguin parentesco lejano con nuestro romance de don Fadrique:

Dante y Bocaccio entre brujas y canibales: el cuento de El corazén devorado en Africa y
Europa (Madrid: Mitéforas, 2016).

127 Cantar de Mio Cid, ed. Alberto Montaner (Madrid: Real Academia Espaiiola, 2011) vv.
992-994.
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Se ataviaron entonces los guerreros con tan buenas vestiduras que nunca
hubo héroes en ningin reino que llevaran mejores galas. Esto enojé a
Hagen, que dijo: «Ciertamente, héroes, es menester que llevéis aqui otras
ropas.

Bien sabéis muchos de vosotros lo que pasa. Llevad en la mano la
espada, en vez de rosas, y, en la cabeza, en lugar de cintas ornadas de
piedras, los solidos y brillantes yelmos, pues bien conocemos el talante
de la aviesa Krimilda.

Voy a deciros que hoy tendremos que luchar. Debéis llevar gola en
vez de camisas de seda y recios escudos en lugar de ricos mantos para
estar prestos a defenderos si alguien os provoca a pelea»'.

No es este el espacio mas adecuado para insistir en la indagacion de
un motivo que ha tenido amplisima difusién pluricultural. Baste dejar
apuntado, ahora, que entre sus avatares esta la escena de la Eneida (1x,
VV. 490-527) en que el peso de un collar, de un tahali y de un yelmo —lu-
jos absolutamente superfluos— le cuesta la vida, en imprudente incur-
sion bélica, al desdichado Eurialo; o la famosisima escena de la pelicula
Alexander Nevsky (1938) de Eisenstein, en que el ejército de los caballeros
teutones se hunde en el hielo ruso por causa de su aparatosa indumen-
taria militar; y hasta el accidente aéreo del 20 de julio de 1936, que tuvo
lugar en Estoril (Portugal), en el que perdid la vida el general golpista
José Sanjurjo: fue atribuido (y ello dio pabulo a leyendas y rumores) al
exceso de un equipaje cargado con uniformes e insignias que el militar
subi¢ al aparato™.

Si convendra, puesto que nos estamos moviendo en el ambito del
romancero, que convoquemos algunos ejemplos sacados de este reper-
torio en concreto. Uno que llamara singularmente nuestra atencion es el
romance del ciclo Inés de Castro / Isabel de Liar —que ya hemos visto
que comparte no pocos tépicos y formulas con el romance de don Fadri-
que— que ha recibido el titulo de Coimbra rechaza a la reina castellana.

128 Cantar de los nibelungos, ed. Emilio Lorenzo Criado (Madrid: Catedra, 2004) p. 312, est.
1852-1854.

129 Véanse mas detalles en José Manuel Pedrosa, «Eneas, el Cid y los caminos trillados del
exilio heroico», Insula 731 (2007) pp. 11-14.
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Presenta a la noble castellana dirigiéndose, en espera de honores y con
pertrechos de lujo, al lugar en que le aguardaba la muerte:

Yo me estando en Tordesillas por mi placer y holgar,
vinome al pensamiento, vinome a la voluntad

de ser reina de Castilla, infanta de Portugal.

Mandé hacer unas andas de plata, que non de al,
cubiertas con terciopelo forradas en tafetdn.

Pasé las aguas de Duero, pasélas yo por mi mal,

en los brazos a don Pedro, y por la mano a don Juan
Fuérame para Coimbra, Coimbra de Portugal...”.

Muy aleccionador es también el romance de «Ya se salen de Jaény,
que da cuenta de la sonada y dolorosa derrota de los cristianos en Mon-
tejicar, en uno de sus encuentros fronterizos con los moros granadinos.
El desastre de los jovenes caballeros jiennenses acaecié en mayo de 1410,
en un periodo en el que la guerra estaba en sus dias mas duros.

El acontecimiento es historico —lo narra, entre otros documentos, la
Crénica de Juan II—, aunque, claro es, los detalles que ofrece el romance
Y que a nosotros nos conviene destacar son pura fantasia:

Ya se salen de Jaén los trecientos hijos dalgo,
mozos codiciosos de honra, pero mas enamorados.
Por amor de sus amigas todos van juramentados
de llegar hasta Granada y correrles todo el campo,
ni dar vuelta sin traer algin moro en aguinaldo.
Un lunes por la mafiana  parten todos muy lozanos,
con lanzas y con adargas muy ricamente adrezados.
Todos visten oro y seda, todos puiiales dorados;
muy bravos caballos llevan  a la jineta ensillados.
Los jaeces son azules, de plata y oro broslados;

las reatas son listones que sus damas les han dado®.

130 Cancionero de Romances (Amberes, 1550) ff. 176v-177r.

131 Timoneda, Rosa espariola, ff. LXIXr-LXXV.
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El final que aguardaba a los apuestos mozos de Jaén fue catastréfi-
co: «docientos y treinta y seis / han muerto y aprisionado», precisa el
romance. Vuelve a cumplirse el tépico del guerrero que va a la bata-
lla rica e innecesariamente ataviado y que acaba sufriendo, fatalmente,
las consecuencias.

Hay ejemplos adicionales, dentro del repertorio de los romances his-
tdricos, de arreos escuetos que son mucho mas convenientes para la lu-
cha que los aparatosos. Bien sabia de su ventaja el astuto conde Fernan
Gonzalez cuando hablé con esta ironia a su contrario, el tosco y presun-
tuoso rey Sancho Ordodiiez, en el romance de «Castellanos y leoneses»:

El conde le respondiera como aquel que era osado:
—Eso que decis, buen rey, véolo mal alifiado.

Vos venis en gruesa mula, yo en ligero caballo;

vos traéis sayo de seda, yo traigo un arnés tranzado;
vos traéis alfanje de oro, yo traigo lanza en mi mano;
vos traéis cetro de rey, yo un venablo acerado;

vos con guantes olorosos, yo con los de acero claro;
vos con la gorra de fiesta, yo con un casco afinado;
vos traéis ciento de mula, yo trecientos de caballo...™.

Con no poca frecuencia encontramos, insertas en romances fronteri-
zos, escenas de derrotas tragicas provocadas por la elegancia y la escasa
manejabilidad de determinados pertrechos, que mas solian querer lla-
mar la atencidn, en especial de las damas, que ser tutiles para el combate.

Conviene aclarar que el ingrediente galante no es propio solamente
de esta literatura romancistica. El clasico Huizinga localizé otros ejem-
plos de torneos y de relatos de torneos en que mujeres y amores eran lo
que «con mas fuerza hace brotar en los corazones juveniles el entusiasmo
por las nobles luchas caballerescas»'. Y Alberto Montaner ha hecho una
sintesis muy pedagodgica de las hipdtesis que unos cuantos criticos han
formulado acerca de las raices de tales topicos:

132 Cancionero de Romances (Amberes, 1550) ff. 165v-167r.

133 Johan Huizinga, El otofio de la Edad Media, trad. José Gaos (Madrid: Revista de Occi-
dente, 5.2 ed. 1961) p. 108.
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A este respecto, conviene recordar que la imagen de las damas contem-
plando el combate desde las murallas o las torres y animando con su
presencia a sus campeones (vv. 1644-1650), a la que se ha atribuido un
origen germanico (Northup, 1942: 21 y Michael 1992) o arabe (Galmés,
1970: 98-100, y Marcos Marin, 1971: 324-326), es especialmente grata al
mundo caballeresco, que otorga asi al heroismo «una poderosa y calla-
da carga erotica» (Keen, 1984: 126; cf. también Flori, 1998: 142-144). M.
Pidal [1913: 79] recuerda a este propdsito un pasaje de las Partidas, 11,
XXI, 22 que emplea el mismo giro que el verso 1655: «E atn, por que se
esforcassen mads, tenian por cosa guisada que los que oviessen amigas,
que las nonbrassen en las lides, porque les creciesen mas los coragones e
oviessen mayor vergiienga de errar»®*,

Cuando no se distinguia lo suficiente entre la guerra real y los alar-
des de galanteria, y se marchaba a la batalla con atavios de fiesta, podia
suceder lo que le ocurrid al indiscreto Maimoén, alcaide de Ronda —
ciudad que caeria en poder de los cristianos en 1480—, tan afecto a las
indumentarias vanidosas que acabd siendo vencido por don Rodrigo de
Sotomayor, caballero cristiano que se le enfrenté con dotacién militar
mucho mas parca:

De Ronda sale el alcaide, Maimoén por nombre llamado,
caballero en una yegua, de fuertes armas armado.

Una marlota vestida de terciopelo encarnado,

de alto a bajo guarnecida de espineta y gandujado,

y el capillar que traia de damasco bandeado

con mil piedras cristalinas por todo el campo sembrado;
fluecos de oro y plata fina por guarnicion lleva echado;
dos lagartos de oro fino con que lo lleva abrochado;

las asiones son de ante vy el estribo era dorado,

las espuelas son de plata y el borcegui derivado

de cordoban de Turquia por los cantos argentado,

las rodillas descubiertas mostrando ser esforzado.

134 Cantar de Mio Cid, p. 884.
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Don Rodrigo es animoso v en la lanza muy osado,

que le dio un encuentro al moro con el cual, mal de su grado,
le hizo perder la rienda, en un muslo lastimado.

Los diez moros que esto vieron prestamente han cabalgado

y el alcaide con sus moros, mal herido y afrentado,

por el campo van huyendo y en un soto se han entrado.

Don Rodrigo, que lo vido, grandes voces les ha dado:
—Venid, alcaide, por lana y volveréis trasquilado.

Volviendo a nuestro romance de don Fadrique, nos parece de interés
subrayar que en algunas versiones registradas en la tradicién oral mo-
derna se pone énfasis sobre el detalle, de connotaciones premonitorias,
de que el traje de fiesta que viste es de color rojo —anuncio de que sera
victima de un final sangriento—, en contraste con el verde que predo-
mina en las vestimentas de los guerreros que le acompafian; quienes no
seran victimas, como él, de asesinato: «todos vestidos de verde, / solo
uno de encarnado» (Sigueruelo, Segovia)®; «todos vestidos de negro /
y uno solo de encarnado» (Sigueruelo, Segovia)¥’; «en el medio iba él /
vestido de colorado» (Campo del Agua, Ledn)™*; «el maestre afortunado
/ vestido iba en colorado» (Tanger, Marruecos)™®; «el maestro sin fortuna
/ vestido iba de colorado... el maestro sin fortuna / cabalga en caballo
blanco» (Tetuan, Marruecos)°.

135 Compendio de nueuos chistes en el qual se contiene vn nueuo y sentido Romance de Ma-
ymon alcayde de Ronda, el qual con no poca soberuia y ferosidad va en busca de don Ro-
drigo de Sotomayor, al antiguo Castillo de Alburquerque. Y tres duos, vno del escandalito
de la casa, y otro de Juan Garrido, y otro de Cerezica daca mi manto, y una cancion de vno
que tuuo amores de vna hornera, graciosa y nueuamente compuesta por Bartholome de
Flores natural de Malaga, y vezino de Cordoua (Granada: Hugo de Mena, 1571), en Maria
Cruz Garcia de Enterria, est., Pliegos poéticos espafioles de la Biblioteca Universitaria de
Cracovia: homenaje a Piotr Dunin Wolski, 2 vols. (Madrid: Joyas bibliograficas, 1975) pp.
129-132.

136 Calvo, Romancero general de Segovia, pp. 5-6.

137 Calvo, Romancero general de Segovia, pp. 8-9.

138 Catalan y De la Campa, Romancero general de Ledn, 1, pp. 19-20.

139 Véase Armistead, El Romancero judeo-espariol, nim. C1.1; y Pérez Gémez, Romancero
del rey don Pedro, pp. 114-115.

140 Larrea, Romances de Tetudn, 1, pp. 53-54. Puede que la comparacion resulte en exceso
arriesgada, pero tras la lectura de todos estos versos no deja de traer sugerencias un
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La ostentacidn en torneos y en otras exhibiciones de galas militares
fue ritual comun durante toda la Edad Media espafiola, y sigui6 en boga
hasta bien entrada la Edad Moderna:

El dia fijado para el torneo todos salieron armados y costosamente arrea-
dos con penachos y joyas, y brillando el oro y la plata de las armaduras y
paramentos de los caballos,

manifestaba Alfonso de Palencia a proposito de un torneo sevillano
que organizd en 1456 don Juan Pacheco, marqués de Villena, con el fin
de humillar —cosa que no logré— a don Juan de Guzman, duque de
Medina Sidonia, favorito del rey Enrique 1v. A continuacién subrayd
Palencia el error fatal en que incurrié una partida de soldados cristia-
nos que llevaron, a un combate contra moros granadinos, vestimentas
realmente inadecuadas:

Contribuy¢ a agravar el desastre el inconveniente atavio de los soldados,
pues los sacos que bajo las corazas llevaban, forrados con mucha lana,
les entumecian los brazos, y muchos, no pudiendo quitarselas sin ayuda
ajena, murieron'.

episodio de la Phoinikika, novela griega (siglo 11) de Publio Hordeonio Loliano conser-
vada de manera muy fragmentaria, cuyo protagonista es un joven que «desnudo, con
un cinturén rojo purpura en la cintura» es presentado ante el verdugo que, tras matarlo,
repartira su corazén, en un banquete de los mas funestos que se pueden concebir, entre
un grupo de comensales. «El color rojo del cinturén del sacrificante no carece de im-
portancia: por un lado, acentta el caracter fenicio que le interesaba dar a Loliano en su
novela (de ahi el titulo); por otro lado, el color rojo es, sin duda, el color de la sangre, y
narrativamente prepara al lector sobre la escena terrible que va a ser narrada enseguida,
con el asesinato del joven». Esta es la interpretacion que del topico ha dado Sabino Perea
Yébenes, en «Violencia, sexo y antropofagia ritual en los bajos fondos, segtn los frag-
mentos papiraceos de una novela gore del siglo 11 d. C., las Phoinikika de Loliano y otros
paralelos», en Formas y usos de la violencia en el mundo romano: Actas del 1v coloquio de
la Asociacion Interdisciplinar de estudios romanos, eds. Gonzalo Bravo y Raul Gonzélez
Salinero (Madrid: Signifer Libros, 2007) pp. 321-332, pp. 324-325,.

141 Alfonso de Palencia, Gesta hispaniensia ex annalibvs svorvm diervm collecta, eds. Brian
Tate y Jeremy Lawrance, 2 vols. (Madrid: Real Academia de la Historia, 1998) tomo 1,
libri 1-v, p.148.
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Tan costosas y pretenciosas llegaron a ser aquellas exhibiciones que
surgieron hasta voces y letras que las acusaban de inmoralidad:

E ploguiese a Dios que con perpuntes e capellinas fiziésemos lo que algu-
nos de los pasados fizieron, ca se siguiria dello mayor honra que entrar
en las cortes e en la ¢ibdades muy acompafiados de pajes e con elmetes e
penachos veniendo de seguro e breve camino. ;E quién no vee que esto
es mas muestra e ostentacion de riqueza que de virtud?,

se quejaba, por ejemplo, Alonso de Cartagena+*. Hasta las famosisimas
Coplas a la muerte de su padre (est. XVI) de Jorge Manrique aprovecha-
ron la ocasién de deslizar alguna censura sutil de tales vanidades:

sQué se hizo el rey don Juan?
Los infantes de Aragoén,
;qué se hizieron?
;Qué fue de tanto galan?
sQué fue de tanta invencion
como traxieron?
Las justas y los torneos,
paramentos, bordaduras
y cimeras
sfueron sino devaneos?
sQué fueron sino verduras
de las heras?'®.

Algo mas doloroso que devaneos y verduras trajeron al ingenuo don
Fadrique los falsos torneos a los que fue convidado y a los que se presen-
t6 tan engalanado en Sevilla. Su nombre no hubiera desentonado, segu-
ro, si hubiera sido incorporado a aquella inolvidable estrofa manriquena,
con su desenganado elenco de vanidades y caidos.

142 Alonso de Cartagena, Doctrinal de los cavalleros, ed. José Maria Vifia Liste (Santiago de
Compostela: Universidade de Santiago de Compostela, 1995) libro 111, pp. 192-193.

143 Jorge Manrique, Poesia, ed. Viceng Beltran (Madrid: Critica, 1993) p. 158.
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«JORNADA DE QUINCE DiAS /
EN OCHO LA HABIA ANDADO»

Poner el maximo empeno en recorrer a toda prisa el camino que separa a
alguien de la muerte —aunque no se esté avisado de ello, claro— es para-
doja que insufla misterio y patetismo en cualquier relato. La orla tragica
que envolvié a don Fadrique quedé muy agravada cuando incurrié en
prisas tan imprudentes:

Yo, maestre sin ventura, yo, maestre desdichado,

tomara trece de mula, veinte y cinco de caballo,

todos con cadenas de oro y jubones de brocado.

Jornada de quince dias en ocho la habia andado (vv. 4-7).

No es nuestro maestre de Santiago el unico héroe tragico que ha co-
rrido a toda velocidad, sin saberlo, hacia la destruccién. Esa peripecia es,
en realidad, un tépico argumental al tiempo que formulistico que asoma
en una gran cantidad de romances documentados tanto en la tradicion
vieja como en la oral moderna. Se encontraba inserto, por ejemplo, en
el romance de La prision del duque de Arjona que ya hemos sacado a
colacidn, en circunstancias que parecian calcadas de las del romance de
don Fadrique:

En Arjona estaba el duque, y el buen rey en Gibraltar;
enviole un mensajero que le hubiese a hablar.
Malaventurado duque vino luego sin tardar;

jornada de quince dias en ocho la fuera a andar.

Un espigueo no demasiado exhaustivo nos permitird allegar mues-
tras realmente copiosas e impresionantes del tépico. Algunos versos de
romance seran antiguos, otros modernos, y no faltaran los representati-
vos de las tradiciones orales gallega, portuguesa, catalana, sefardi de la
zona del Estrecho y sefardi de Oriente:
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Gaiferos en tierra de moros empieza de caminar;
jornada de quince dias en ocho la fue a andar.

(Gaiferos libera a Melisendra, 1550)"*.

Ya las cartas son escritas, el paje les va a llevar;
jornada de quince dias en ocho la fuera a andar

(Conde Claros en hdbito de fraile, 1550).

Jornada de todo un dia en medio la hubo de andar.
Sube un cerro, baja un valle, gran castillo fue a encontrar.

(La condesita, Povedilla, Albacete, 1947)%°.

—Caballito, mi caballo, jcuanto tenias que andar!,
apretandome la cincha, aflojandome el trafal,
jornada de treinta leguas en una hora te ha de andar.

(Conde Claros en hdbito de fraile, Villares de Abajo, Asturias, 1980)™.

—Prepérate, mi caballo, ya te puedes preparar,
jornada de catorce leguas n’hora y media la has de andar.

(Conde Claros en hdbito de fraile, Caboalles de Arriba, Le6n, 1985)'.

—iCaballo mio del alma, qué jornada te voy dar!
Jornada de treinta leguas n’hora y media la has de andar.

(La mala suegra, Lumajo, Ledn, 1916)'¥.

—Vuelve, vuelve, pastorcillo, que una prenda se te queda.
—Sea de oro, sea de plata, Dios te haga bien con ella,

144
145
146

147
148
149

Cancionero de Romances (Amberes, 1550) ff. 55r-65v, £. 58v.
Cancionero de Romances (Amberes, 1550) fI. 291r-293v, f. 292r.

Diego Catalan y otros, Romances de tema odiseico, en Romancero tradicional de las len-
guas hispdnicas (espafiol-portugués-cataldn-sefardi), 12 vols. (Madrid: Seminario Me-
néndez Pidal-Gredos, 1957-1985) vols. 111, IV y V (1969-1972) V, pp. 250-251.

Petersen-Web.
Catalan y Campa, Romancero general de Ledn, 1, pp. 100-102.

Catalan y Campa, Romancero general de Ledn, 11, pp. 123-124.
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que el camino de diez dias lo he pasado en hora y media.
(La serrana de la Vera, Agiiimes, Gran Canaria 1981)"°.

Jornada de quatre horas ab dugas la vaig passa,
en vaig a casa la tia, la tia de Montalba.

(La vuelta del navegante, [tradicién en catalan, siglo x1x], 1882)"".

Jornada de trinta leguas n’un dia la camind,
y en llegando a los portales por don Diego preguntd.

(El infante vengador, [tradicion en gallego], Paradela del Bolo,
Ourense], 1905)%2

—Alto, alto, meus criados, meus cavalos preparar,
que a jornada de oito dias numa noite se ha-de andar.

(La difunta pleiteada, [tradicion en portugués, s. 1.], 1958-1960)™3.

—Alto, alto, meus criados, meus cavalos a ferrar,
que jornada de trés dias numa hora se ha-de andar.

(La doncella guerrera, [tradicion en portugués], Salvaterra de
Extremo, Beira Baixa, 1948)*.

—Eu pedi-lhe cevada, ele ndo ma quis dare;

ajornada de trés dias em trés horas ma fez andar.
(La pérdida de don Beltrdn, [tradicién en portugués], Cerdedo, Tras-
os-Montes, 1980)".

150

151

152

153

154

155

Maximiano Trapero y Lothar Siemens Hernandez, Romancero de Gran Canaria 1 Zona
del Sureste (Agiiimes, Ingenio, Carrizal y Arinaga) (Las Palmas: Mancomunidad de Ca-
bildos de Las Palmas-Instituto Canario de Etnografia y Folklore, 1982) pp. 69-70.
Manuel Mild y Fontanals, Romancerillo cataldn: canciones tradicionales (Barcelona: Li-
breria de D. Alvaro Verdaguer, 1882) pp. 163-164.

Victor Said Armesto, Poesia popular gallega: coleccion de romances, baladas y canciones
recogidos de la tradicion oral (La Coruifia: Fundacién Pedro Barrié de la Maza, Conde de
Fenosa, 1997) p. 134.

José Leite de Vasconcellos, Cancioneiro popular portugués (Coimbra: Universidade,
1975-1983) nim. 1018.

Jaime Lopes Dias, Etnografia da Beira, v11, Lendas, contos, romances, costumes, indistrias
regionais, tradigoes, crengas e superstigoes (Lisboa: Torres & Cta, 1948) pp. 49-52, p. 52.

Manuel da Costa Fontes, O romanceiro portugués e brasileiro: indice temdtico e bibliogrdfico,
2 vols. (Madison: The Hispanic Seminary of Medieval Studies, 1997) 1, pp. 13-14, nim. 17.
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—Apronta-mo meu cavalo, cavalo de mais andar,
a jornada de trés meses, im trés dias s’ha-d’andar.

(El conde Dirlos, [tradicién en portugués] Parada de Infangdes, Tras-
os-Montes, 1958-1960)%°.

—Aparelhai-me o cavalo & pressa, ndo devagar,
que a jornada de trés dias em hora e meia se ha-de andar.

(La mala suegra, [tradicion en portugués], Sacoias, Tras-os-Montes,
1960)%7.

Mandole el rey llamar, su padre, con una de sus esclavas;
camino de ocho dias lo hizo en tres semanas.

(La bastarda y el segador, [tradicion en sefardi], Bosnia, 1933)"".

Camino de quinze dias, en siete loz arrivo.
En intrando a la guerra, la guerra ya la vinsio.

(La doncella guerra, [tradicidn en sefardi], Rodas, 1935)"°.

Ya se parte el conde Velo, ya se parte, ya sando
camino de quinse dias en siete los allego.

(Alabose el conde Vélez, [tradicidon en sefardi], Saldnica, 1885)°.

Camino de quince dias en ocho lo haré andaré.
El dia por el charcal vy la noche por el lunare.

(Bodas de sangre, [tradicion en sefardi], Marruecos, 1919)".

Mando llamar al conde, al conde que la queria.

Camino de quince dias en ocho los tomaria.
(La infanta prefiada + La infanta parida, [tradicion en sefardi],
Turquia, 1919)*.

156
157
158

159
160
161
162

Vasconcellos, Romanceiro portugués, 1, pp. 122-123.
Vasconcellos, Romanceiro portugués, 11, pp. 131-132.

Manuel Alvar, Romancero judeo-espafiol de Marruecos (Las Palmas de Gran Canaria:
Universidad Internacional de Canarias, 1966) niim. 108.

Petersen-Web.
Menéndez Pelayo, Antologia de poetas liricos castellanos, 1X, p. 402.
Ortega, Los hebreos en Marruecos, pp. 258-259.

David Romey, A Study of Spanish Tradition in Isolation as Found in the Romances, Re-
franes, and Storied Folklore of the Seattle Sephardic Community (Seattle, Washington:
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«A LA PASADA DE UN RiO”, Y EL GERMANICO

CANTAR DE LOS NIBELUNGOS
(CELADA XXI)

El compas inicial del romance de La muerte del maestre de Santiago re-
vela a un don Fadrique joven, ingenuo y desprevenido que cree que va
de fiesta pero que marcha de cabeza —nunca mejor dicho— al degolla-
dero. A un héroe mas tragico que épico, que hace a toda prisa un viaje
sobre el que planean sombras incognitas y atisbos de prueba iniciatica.
Y a un héroe mas temerario —como seria el Aquiles que partié lleno de
entusiasmo, pese a los oraculos contrarios, del reino de Licomedes hacia
Troya— que pusilanime, como seria el Dante atemorizado en el momen-
to en que recibid la invitacion de entrar en el infierno.

Don Fadrique se visti6 de fiesta a si mismo y a todo su séquito, y bus-
c6 destacar con un vestido del color de la sangre, creyendo —o deseando
creer— que una fiesta —la de celebracion de sus éxitos militares mur-
cianos, puestos al servicio de su hermanastro— era lo que les aguardaba
a todos. Cuando le toco hablar desde la ultratumba, se le escapd aquel
lamento de «yo, maestre sin ventura, / yo, maestre desdichado» (v. 4)
colocado estratégicamente en los versos iniciales del romance. Ninguna
marca textual explicita indica que, al iniciar el viaje, por su imaginacién
pasase miedo alguno de lo que le esperaba.

Puede que lo grueso del séquito «trece de mula, / veinte y cinco de
caballo» del que se hizo rodear fuera indicio de que si albergaba algun
intimo temor. Pero puede que ese séquito fuese sefial también de lo con-
trario, puesto que prescindi6 del grueso de sus tropas para ir a Sevilla con
escolta no pequefia, pero si limitada. Razones para recelar no le faltarian,
si tenemos en cuenta que la fama de intrigante y cruel de su hermanastro
estaba en boca de todos, y que la rivalidad que en afios anteriores habia
enfrentado a ambos era mads lastre que mérito en su curriculum.

University, 1950) pp. 40-41.
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Pero cuales serian sus sentimientos mientras preparaba e iniciaba su
viaje, eso es algo que no somos capaces de adivinar. Lo unico seguro es
que llevar esa compaiiia, que a algunos les parecerd larga y a otros corta,
era indicio, por lo demas, de querer apurar junto a una representacién de
los suyos las mieles y homenajes que creia que se les iban a ofrendar por
sus victorias murcianas.

Partio, pues, don Fadrique para Sevilla, vestido de gala y de confianza
por fuera, y no sabemos si rumiando algtin temor por dentro. Obrando
como si no hubiera nubes en el horizonte. Hasta el extremo de que «jor-
nada de quince dias / en ocho la habia andado» (v. 7). Corrid casi hacia
la muerte.

Y no seria porque no le salieran al paso, en el camino a Sevilla, toda
suerte de agiieros lugubres, que le instaban a volver sobre sus pasos:

A la pasada de un rio, pasandole por el vado,
cay6 mi mula conmigo, perdi mi puiial dorado:
ahogaraseme un paje de los mios mas privado (vv. 8-10).

Di Stefano, en el comentario de su Romancero de 2010, indica que
«aparte de la geografia real, el rio es el limite simbolico tradicional entre
lo conocido y seguro y lo incognito y hostil». Cierto: el rio —como el
mar— esta cruzado por sentidos simbolicos enfrentados, pues por un
lado representa la vida, la fecundacién, la unién con el amado; por otro,
el amor desdichado, la pérdida del amigo, la tristeza y la muerte. El paso
de un rio, a veces con esta significaciéon ambivalente —y a menudo con-
tradictoria— es topos simbolico en muchas tradiciones orales y popu-
lares del ancho mundo. En diferentes sistemas de religiosidad, cruzar el
rio —o las aguas en general— simboliza el acceso al otro mundo. En la
mitologia griega hubo, como es bien sabido, rios y lagunas —el Aqueron-
te, Estigia— que hacian de limite con el mas alla*®.

163 Véanse Mariana Masera, «El simbolismo en la lirica tradicional hispanica: un recurso
poético», en «Quién hubiese tal ventura». Medieval Hispanic studies in honour of Alan
Deyermond, ed. Andrew M. Beresford, 1997, pp. 387-397, p. 393; Leonor Fernandez Gui-
llermo, «El mar y el barco como simbolos en la antigua lirica popular espafola», en
«Lyra minima oral». Los géneros breves de la literatura tradicional. Actas del Congreso
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Pero puede que ningun paso fluvial haya tenido connotaciones mas
funestas, en la literatura universal, que la de los ejércitos nibelungos
cuando se vieron en el trance de cruzar el Danubio para adentrarse en
los territorios del rey Atila, en los que les aguardaba una celada apoca-
liptica. De hecho, la trama del romance de nuestro don Fadrique y de ese
episodio —y de otros— del Cantar de los nibelungos germano, que, por
cierto, tuvo ecos directos e indirectos en una buena parte de la literatura
heroica europea de la Edad Media, revela analogias que no deben ser
pasadas por alto.

En ambos relatos conspira desde las sombras una mujer intrigante y
malintencionada —dofia Maria de Padilla por un lado, Krimilda por el
otro— que convencen a sus respectivos conyuges, apocados e influencia-
bles —don Pedro y Atila— para que envien mensajes de traicién a va-
rones con los que estan unidos por lazos fraternales —Gunter, hermano
de Krimilda; don Fadrique, hermanastro de don Pedro—, cuyas muertes
ellas, mas que ellos, desean furiosamente. Los mensajes son, en ambos
casos, de invitacion a festejos y homenajes que tendrian por objeto sellar
o confirmar reconciliaciones y alianzas entre hermanos y bandos que
habian estado enfrentados en el pasado.

Los destinatarios de los mensajes los reciben con inquietud —en el caso
de Gunter— o con aparente tranquilidad —en el caso de don Fadrique—.
Gunter, Hagen y los nibelungos sospechan que detras de aquellas amables
formas puede haber fondos y motivaciones oscuros, no confesados.

El caso es que tanto el Gunter germdnico como el don Fadrique cas-
tellano no tienen mds opcidn que aceptar la invitacion traidora: en el
entramado de codigos de aquel complejo mundo caballeresco medieval
rechazar un convite de esa especie podia ser considerado una afrenta
y ser la chispa de conflictos y represalias. El caso es que el desconfiado
Gunter se hace rodear, a la hora de emprender su viaje, de un ejército

Internacional (Universidad de Alcald, 28-30, octubre, 1998), eds. Carlos Alvar, Cristina
Castillo, Mariana Masera y José Manuel Pedrosa (Alcald: Universidad de Alcala, 2001)
PP- 541-548, p. 545; y Piflero, La nifia y el mar. Formas, temas y motivos tradicionales en
el cancionero hispdnico moderno (Madrid: Iberoamericana Vervuert-Consejeria de Cul-
tura de la Junta de Andalucia-Fundacién Machado, 2010) pp. 240-247.
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muy nutrido; y que don Fadrique parte en compaiiia de un séquito que a
algunos les pareceria largo y a otros escaso.

El paso del Danubio, que separa los dominios en los que los nibelun-
gos se sienten seguros de los territorios de Atila en los que encontraran
la muerte, se ve acompafiado de agiieros funestos: los temores que una
y otra vez expresa el valido Hagen al confiado rey Gunter, la adverten-
cia premonitoria de una ondina que avisa de que no sigan adelante, el
enfrentamiento con el colérico barquero danubiano —oscuro trasunto
del temido Caronte griego—, la rotura del remo que habia de facilitar el
paso... No hace falta recalcar que las advertencias acuciosas de la ondina
del Danubio cumplen, en la epopeya germadnica, una funcién narrativa
analoga a la que desempeiiaron las suplicas del «ordenado de evange-
lio» que, en la orilla misma del Guadalquivir, inst6 al don Fadrique del
romance a que no siguiese adelante; y que la ruptura del remo en la fic-
cién alemana venia a connotar algo tan funesto como lo que significé la
pérdida del puiial dorado en el romance espafiol. Todo en aquel paraje
fluvial grita, en fin, al confiado rey Gunter que vuelva sobre sus pasos.

Pero Gunter no da marcha atras. Después de atravesar aquella fron-
tera, los nibelungos arriban por fin a la corte de los hunos en la que no
tardan en comprobar, espantados, que lo que les espera alli es, antes que
ningin homenaje, el aniquilamiento ante los ojos encendidos en cdlera
de la cruel Krimilda. Y pese a los escripulos, que no sirven para mitigar
nada, del rey Atila.

El final de la tragedia de los nibelungos —de acuerdo con la versién
del gran Cantar del siglo x111— muestra, por lo demas, analogias insoli-
tas con los desenlaces antiguos de nuestro romance de don Fadrique: en
efecto, sila fiereza criminal de Maria de Padilla despierta asco e indigna-
cién en su real amante don Pedro, quien acaba ordenando que la mujer
pérfida sea encerrada en prision, la furia asesina de Krimilda despierta
también el horror de su marido Atila y de los suyos, quienes se duelen
mucho de la visién de tantos héroes caidos. Hasta el punto de que su
valiente paladin Hildebrando termina decapitando, a la vista de todos,
a la victoriosa y ensangrentada reina. No pudieron pues, ni la insaciable
dofla Maria del romance ni la cruenta Krimilda, gozar por mucho tiem-
po de las mieles de sus sorprendentemente analogos crimenes.
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No podemos nosotros hacer, en el espacio con el que contamos, un
cotejo ni una valoracidn detallados de las coincidencias que son detec-
tables, y que podrian ser presunciéon de lazos entre la tragedia de los
nibelungos y la tragedia de don Fadrique. Queden aqui simplemente
apuntadas, a la espera de otras oportunidades y espacios para desarrollar
la cuestion.

Subrayaremos, inicamente, que las viejas teorias de don Ramoén Me-
néndez Pidal acerca de las raices germanicas y centroeuropeas de una
parte de la poesia heroica espafiola deberan ser, cuando llegue ese mo-
mento, reexaminadas y reevaluadas a la luz de la novedosa ecuacidn con
los factores de don Fadrique —y don Pedro y dofia Maria— y los ni-
belungos —y Atila y Krimilda— que acabamos de considerar'*.

Insistimos, por lo demas, y desarrollamos nuestros argumentos en
un capitulo completo de este libro, en que los desdichados siete infantes
de Salas —mas su asesino don Ruy Veldzquez, y dofia Lambra, quien ins-
tigo el crimen— deberdn estar situados en el tercer vértice de ese futuro
analisis comparado.

164 Una sintesis monumental y polémica de tales teorias fue expuesta en Ramoén Menéndez
Pidal, Los godos y la epopeya espafiola. Chansons de geste y baladas nérdicas (Madrid:
Espaia Calpe, 1956). Véase ademas Antonio Garcia Gallo, «El caracter germanico de la
épica y del derecho en la Edad Media espafola», Anuario de historia del derecho espaiol
XXV (1955) pp. 583-679; y Cantar de Mio Cid, p. 383, nota 115, y p. 744.
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Sefialamos antes que el paso de un rio —o del mar, o de una corriente de
agua en sentido particular o general— puede tener, en muchas tradicio-
nes culturales y folcldricas, un simbolismo ambivalente, a veces contra-
dictorio. Pero relacionado, casi siempre, con el acceso a un mas alld regi-
do por normas diferentes o inversas, a un espacio en el que se producen
cambios en los estatutos de quienes ingresan en él.

La cuestion es demasiado compleja como para que nos hagamos la
ilusién de poder abordarla en profundidad. Nos mantendremos muy
fieles, en nuestra argumentacion, al repertorio del romancero, que nos
ofrecera ejemplos y argumentos de sobra. Pero no podemos dejar de se-
falar aqui, aunque sea muy por encima, que el pasar o atravesar el agua
tiene un simbolismo o bien inicidtico —de acceso y agregacién—, o bien
escatologico —de salida y desagregacion—, en muchas culturas. Son
ejemplos muy puntuales de ello las modalidades de bautismo por inmer-
sién que cultivan no pocas tradiciones religiosas; los mitos de atravesar
rios, lagos, puentes infernales para acceder, después del vivir, al mundo
de los muertos; las pruebas u ordalias como la de ser abandonado en una
cesta 0 en una embarcacion precaria —tal y como fueron abandonados
Moisés o Amadis de Gaula— sobre las aguas, para cumplir con el tramite
de la iniciacién heroica.

Quedémonos pues en los predios del romancero —en los que la es-
cenificacion de la travesia acuatica tiene una presencia relevante y un
simbolismo intenso—, e incluso en la parcela especifica de las aguas ro-
manceriles con significado de frontera con la muerte, apartaindonos de
las que tienen sentidos relacionados con la celebracién de la vida y con
el erotismo. Y dejemos para otra ocasion los repertorios de los mitos,
cuentos, leyendas, costumbres y rituales, en los que podriamos seguir
cosechando un sinfin de paralelos.

Hacer un seguimiento tan detallado como el que vamos a intentar
dar4, entre otros resultados que creemos que seran apreciables, el de com-
probar que el motivo es capaz de convertirse, de tan repetido, en cliché; y la
constatacion de que la metafora puede convertirse, cuando queda acuiia-
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da, en férmula. Una ensefianza que, a los estudiosos de la poesia popular o
tradicional no les resultara, a estas alturas, demasiado novedosa, pero que
muy pocas veces podra ser argumentada y justificada con tantos ejemplos
ni con tanta base como los que podremos reunir aqui.

Recordemos que el topico del paso del rio que anunciaba la aniqui-
lacién del ejército de los cristianos resultaba clave en el romance de los
«Caballeros de Moclin», que convocamos en otras paginas de este libro
para ilustrar otros motivos de claros simbolismos funebres:

A la pasada de un rio y al saltar de una acequia

del arnés que iba vestido caidosele ha una pieza.

Alli hablara un alcaide que alcaide era de Cabrera:

—Vauelta, vuelta, Pero Hernandez, que no es buena sefial esta:
yendo vos tan bien armado caérseos ahora una pieza.

Alli habl6 Pero Hernandez vy desta manera dijera:
—iAdelante, caballeros, nadie vuelva la cabezal!

Pasan primera celada, la segunday la tercera

y al pasar de la cuarta cristiano dellos no queda*s.

Evocamos también, en paginas pasadas, aunque de manera muy ra-
pida, el romance del ciclo de los siete infantes de Salas (o de Lara) que co-
menzaba «Ya se salen de Castilla», conocido también como Las bodas de
dofia Lambra. El tépico del paso del rio desaconsejado por los agiieros,
porque se prevé que sea frontera con un funesto mas alld, tenia en él una
relevancia esencial. No dejo, el ayo de los infantes, de lanzar advertencias
en contra, y tampoco dejaron los desdichados infantes de desobedecerle:

Partiose Nuifio Salido alos agiieros buscar;

después que vio los agiieros, comenzd luego a hablar:
—Yo sali con los infantes, salimos por nuestro mal:
siete celadas de moros aguardiandonos estan.

165 Aqui se contienen quatro romances. El primero de Antenor: que cuenta como fue a pedir
el cuerpo de Hector a los Grecianos. El segundo la cruel y espantosa batalla que los Ro-
manos dieron contra Numancia, que es agora llamada la ciudad de Soria. El tercero es de
los caualleros de Moclin. El quarto es de Eneas y Dido. Y vn villancico (;Burgos: Juan de
Junta, ca. 15507?). Véase Askins e Infantes, Nuevo diccionario, nams. 727-728.
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Asi allegd ala pefia  do los infantes estan;

tomaralos a sulado, empezoles de hablar:

—Por Dios os ruego, sefiores, que me querais escuchar:
que ninguno pase el rio  ni alld quiera pasar,

que aquel que alld pasare a Salas no volvera.

Alli hablara Gonzalo con animo singular;

era menor en los dias y muy fuerte en pelear:

—No digais eso, mi ayo, que alld hemos de llegar.

Dio espuelas al caballo, el rio fuera a pasar;

los hermanos, que lo vieron, hizieron otro que tal*.

Seguimos: el romance que comienza «Castellanos y leoneses» y muestra
como el rey Sancho Ordoéiilez de Ledn y el conde Ferndn Gonzalez de Cas-
tilla echaron un pulso feroz por la disputa de territorios es composicion en
que se acumulan unos cuantos motivos y sugerencias que nos interesan. Ya
lo hemos convocado al analizar el topico de los atavios de guerra tan apara-
tosos que dificultan o impiden el triunfo, y volveremos a sacarlo a colacién
cuando abordemos la cuestion de la ira regia. Nos interesa ahora subrayar
que pone ademas, en primer plano, el motivo del fatidico paso del rio:

Castellanos y leoneses tienen grandes divisiones.

El conde Fernan Gonzalez 7y el buen rey don Sancho Ordoéiiez
sobre el partir de las tierras, ahi pasan malas razones:
llamanse de hi de putas, hijos de padres traidores;
echan mano a las espadas, derriban ricos mantones.

No les pueden poner treguas cuantos en la corte sone.
Pénenselas dos frailes, aquesos benditos monjes:

el uno es tio del rey, el otro hermano del conde.
Pénenlas por quince dias, que no pueden por mas, non,
que se vayan a los prados  que dicen de Carrion.

Si mucho madruga el rey, el conde no dormia, no.

El conde partié de Burgos 7y el rey parti6 de Leon;
venidose han a juntar al vado de Carrion.

Y ala pasada del rio movieron una quistion:

los del rey, que pasarian, y los del conde que non.

166 Siguense tres romances. El primero que dize los casamientos de dofia Lambra...; en Me-
néndez Pidal, Pliegos poéticos esparioles de la Universidad de Praga, 1, num. 9.
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El rey, como era risuefio, la su mula revolvio;

el conde, con lozania, su caballo arremetio,

con el agua y el arena al buen rey él salpico.

Alli hablara el buen rey, su gesto muy demudado:

—Buen conde Ferndn Gonzilez, mucho sois desmesurado;
si no fuera por las treguas  que los monjes nos han dado,
la cabeza de los hombros yo vos la hobiera quitado;

con la sangre que os sacara yo tiflera aqueste vado.

El conde le respondiera como aquel que era osado:

—Eso que decis, buen rey, véolo mal alifiado.

Vos venis en gruesa mula, yo en ligero caballo;

vos traéis sayo de seda, yo traigo un arnés tranzado;

vos traéis alfanje de oro, yo traigo lanza en mi mano;

vos traéis cetro de rey, yo un venablo acerado;

vos con guantes olorosos, yo con los de acero claro;

vos con la gorra de fiesta, yo con un casco afinado;

vos traéis ciento de mula, yo trecientos de caballo.

Ellos en aquesto estando, los frailes que han allegado:
—iTate, tate, caballeros! {Tate, tate, hijos dalgo!

iCuan mal cumplistes las treguas que nos habiades mandado!
Alli hablara el buen rey: —Yo las cumpliré de grado.
Pero respondiera el conde: —Yo de pies puesto en el campo.
Cuando vido aquesto el rey no quiso pasar el vado;
vuélvese para sus tierras, malamente va enojado,

grandes vascas va haciendo, reciamente va jurando

que habia de matar al conde y destruir su condado...**.

Otro paso del rio que reparte conflictos, victorias y derrotas entre bandos
es el evocado en el romance del ciclo cidiano «Junto al muro de Zamora»:

—;Quién es ese caballero que hace el tal desafio?
—Ortufio me llamo, Cid, Ortufio es mi apellido.
—Acordarsete debria, Ortuiio, de la pasada del rio,
cuando yo venci los moros, y Babieca iba comigo.
En aquestos tiempos tales no eras tan atrevido'®.

167 Cancionero de Romances (Amberes, 1550) ff. 165v-1671.

168 Segunda parte de la Silua de varios Romances, ff. 54-55.
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Bien significativo es, por otro lado, que la muerte a traicién —mien-
tras hacia sus necesidades— del rey castellano Sancho 11, que tanto re-
vuelo épico, cronistico y romancistico causo, fuera ejecutada, si creemos
lo narrado al respecto en el romance de «Rey don Sancho, rey don San-
cho», justo tras el paso del rio:

Otro dia de mafiana cabalgan Sancho y Vellido,

el buen rey en su caballo, y Vellido en su rocino:
juntos van a ver la cerca, solos a ver el postigo.
Desque el rey lo ha rodeado  saliérase cabe el rio,
do se hubo de apear por necesidad que ha habido.
Encomendole un venablo a ese malo de Vellido:
dorado era y pequeiio, que el rey lo traia consigo.
Arrojoselo el traidor, malamente lo ha herido™.

Un romance viejo, fronterizo y majestuoso es el por lo general poco
atendido —aunque en estas paginas aflore mas de una vez—«Dia era de
san Antén» (o El obispo don Gonzalo). En sus inicios habia, segin hemos
apreciado, atisbos del topico, tan consabido, de las vestiduras ostentosas
y de las galanterias que suelen ser pasaporte, en este registro del roman-
cero, para la derrota y la muerte. En su corazoén estaba el motivo de los
cuerpos enemigos prometidos como aguinaldo. Y en otro lugar muy re-
levante de la trama estd el sefialamiento funesto del paso del rio.

De hecho, los soldados cristianos haran caso en un primer momento
y se abstendran de cruzarlo; pero cuando, después, desoigan la adverten-
cia, irdn directamente a la destruccion:

Dia es de san Antén, ese sancto sefialado,

cuando salen de Jaén cuatrocientos hijos dalgo,

y de Ubeda y Baeza se salian otros tantos,

mozos deseosos de honra, ylos mas enamorados.
En brazos de sus amigas van todos juramentados
de no volver a Jaén sin dar moro en aguinaldo.

La sefia que ellos llevaban es pendén rabo de gallo;

169 Timoneda, Rosa esparfiola, f. xxv1Irv.
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por capitan se lo llevan  al obispo don Gonzalo.

Armado de todas armas en un caballo alazano,

todos se visten de verde, el obispo azul y blanco.

Al castillo de la Guardia el obispo habia llegado.

Saleselo a recibir Mexia, el noble hidalgo:

—Por Dios os ruego, el obispo, que no pasedes el vado,
porque los moros son muchos, ala Guardia habian llegado;
muerto me han tres caballeros de que mucho me ha pesado:
el uno era tio mio, vy el otro mi primo hermano,

y el otro es un pajecico de los mios mas preciado;

demos la vuelta, sefiores, demos la vuelta a enterrarlos;
haremos a Dios servicio, honraremos los cristianos.

Ellos estando en aquesto, lleg6 don Diego de Haro:
—Adelante, caballeros, que me llevan el ganado”°.

Uno de los romances del ciclo de dofia Inés de Castro, o de Isabel de
Liar, aquel al que ha sido asignado el titulo de Coimbra rechaza a la reina
castellana, situaba también la frontera del Duero como divisoria tras la
que la voz cantante encontrara la muerte:

Yo me estando en Tordesillas por mi placer y holgar,
vinome al pensamiento, vinome a la voluntad

de ser reina de Castilla, infanta de Portugal.

Mandé hacer unas andas de plata, que non de al,
cubiertas con terciopelo forradas en tafetan.

Pasé las aguas de Duero, pasélas yo por mi mal,

en los brazos a don Pedro, y por la mano a don Juan
Fuérame para Coimbra, Coimbra de Portugal...”.

Si el romancero documentado en las fuentes del siglo xv1 es muy pro-
digo en casos, no lo es menos el atestiguado en la tradicion oral moderna.
En esta impresionante version, de resonancias arcaicas, de La muerte ocul-
tada que fue recogida en el pueblo de Malpartida de Plasencia (Caceres), el
paso del rio vuelve a coincidir con el hito de la herida mortal del caballero:

170 Gonzalo Argote de Molina, Nobleza del Andaluzia (Sevilla: por Fernando Diaz, 1588) pp.
312V-313.

171 Cancionero de Romances (Amberes, 1550) ff. 176v-177r.
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Estando don Hueso un dia a cazar,

de que no vido a nadie, se puso a merendar.
Y ya vido un puerco emporcando el rio;

se levant6 don Hueso 7y le ha tirado un tiro.
Al puerco le ha dado en el corvejon

y a don Hueso le ha dado en el corazén>.

Mayor dramatismo y misterio tiene el rio que marca el encuentro y el
transito hacia la muerte en esta version de los judios sefardies de Tanger
del mismo romance de La muerte ocultada:

Levantése Giieso lunes de manana,
aleara sus armas y ala caca irfa.

En un prado verde se assent6 a almorzare,
y ahi vido negro, su negra seiale.

—Assi Dios te dexe con Alda vivare

que m’has de dexare las aguas passare;
assi Dios te dexe con Alda folgare

que m’has de dexare los rios passare.
—Assi Dios me dexe con Alda folgare,
que yo no te dexe los rios passare;

assi Dios me dexe con Alda vivare,

que yo no te dexe las aguas passare.

Firi6 el Huerco a Giieso en la veluntade
firié Giieso al Huerco en el calcafiale.

Ya llevan al Huerco muerto y desmayado;
ya llevan a Giileso en carretas cuatro’s.

En una versién del romance de Don Manuel Ponce de Ledn y el moro
Muza que fue anotada en el pueblo de Collado, en Cantabria, volvemos a
detectar el topico del paso del rio como frontera con el mas alla:

172 Beatriz Mariscal de Rhett, La muerte ocultada, en Romancero tradicional de las lenguas
hispdanicas (espafiol-portugués-cataldn-sefardi), 12 vols. (Madrid: Seminario Menéndez
Pidal-Gredos, 1957-1985) X11 (1984) pp. 59-60.

173 Mariscal, La muerte ocultada, pp. 68-69.
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Echa una cafiada arriba, echa una cafiada abajo;
al pasar un fuerte rio, al entrar ‘un verde prado,
se he encontrado con el moro, con el moro renegado+.

En versiones del romance de Los dos arrieros y los ladrones, del tipo
de esta que fue registrada en el pueblo de El Payo, en la comarca salman-
tina de El Rebollar, los desdichados arrieros fueron atacados justo «al
subir de un arroyito»:

Y le dice Juan a Francisco: —Prepara bien la escopeta,

que esos dos que van ahi no me dan buena sospecha.

Y al subir de un arroyito y al bajar de una barrera,

tiran un carabinazo, Francisquillo cayd a tierra.

iVélgame la Virgen Santa, valgame la Madalena,

que ha matado al mejor mozo que andaba por estas tierras!'”s.

En muchas versiones del romance de La loba parda, el «al pasar un arro-
yuelo» marca el espacio en que el animal encontrara su fatidico destino:

Siete leguas la corrieron por arroyos y cafladas,

y al pasar un arroyuelo, laloba ya iba cansada.
—Tomad, perros, la borrega, sanay buena como estaba.
—No queremos la borrega de tu boca lobadiada,

que queremos tu pellejo pa el pastor una zamarra,

las orejas para guantes, las ufias para cucharas,

y del pellejo un zurrén para guardar las cucharas,

y del rabo un abanico para distraer las damas”®.

Una impresionante version registrada en Palleirés (Orense) del ro-
mance de La pérdida de don Beltrdn se inicia con la alusion al rio de
Malpasare —un topdnimo mas que expresivo—, al otro lado del cual el
caballero viejo y desdichado encontrara el cadaver de su hijo:

174 Cossio y Maza Solano, Romancero popular de la Montafia, 1, pp. 61-63.

175 Cécile Iglesias Giraud, y Angel Iglesias Ovejero, Romances y coplas del Rebollar (Sala-
manca: Centro de Estudios Salmantinos, 1998) p. 131.

176 Catalan y Campa, Romancero general de Ledn, 11, pp. 333-334.
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—iQuedos, quedos, cabaleiros, que o rei vos mandou contare,
que faltaba Valdovinos no rio de Malpasare!

Non o atopastes vos menos, nin a merenda, nin 6 xantare,
atopastelo vos menos no rio de Malpasare.

Sete sortes se botaron 6 qubo iba d’ir buscare;

todas sete lle tocaron 6 bon vello do seu pai'”’.

Atravesar un rio y encontrar al otro lado de la corriente el cuerpo muerto
o0 agonizante de algun familiar o allegado, que era lo que sucedia en La pér-
dida de don Beltrdn, es topico compartido en otros romances. Asoma, por
ejemplo, en esta version de Ribadelago (Zamora) de Valdovinos y Belardo:

Alta, alta valaluna como el sol del mediodia
cuando el conde don Belardo de la batalla salia.

Seis mulas lleva de rienda, todas las gano en un dia,
de rienda se las va a ensefiare  a la reina, que es su tia.
—DMira aqui, mi tia, traigo toda la ganancia del dia.
—Esa ganancia, Belardo, yo te la doy por perdida,
que tu primo Valdovinos fue a la guerra y no volvia;
buscamelo tu, Belardo, a orillas de un rio arriba.
—ijCbmo yo lo buscaré donde tan mal me querial7s.

Se trata de un motivo viejo, porque venia ya en el romance de El mar-
qués de Mantua, que tan celebrado fue en los siglos xv1 y xviIr:

Vi mucha sangre por tierra, de que me fui a espantare;
en la orilla del rio el caballo fui hallare,

més adelante no mucho a Valdovinos vi estare.

Boca abajo estaba en tierra, y cuasi queria expirare,
todo cubierto de sangre que apenas podia hablare”.

Elincansable paladin que busca a su mujer secuestrada en el romance
de La esposa de don Garcia sabe bien que, si ella pasa el rio, sera imposi-

177 Valenciano, Romanceiro xeral de Galicia, nim. 13.
178 Petersen-Web.

179 Segunda parte de la Silua de varios Romances, ff. 122r-136r, f. 134r.
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ble rescatarla de las manos de los moros, y que es imperioso recuperarla
antes. Lo deja claro esta versidn asturiana de Arces:

—iAndes, andes, mi caballo, de noche como de dia,
que si ella me pasa el rio nunca en jamas la veria'®!

Una versién portuguesa de Vinhais del mismo romance resulta muy
explicita. Contiene primero una escena en que los moros que han rap-
tado a la mujer cristiana se ven incapaces de pasar por si mismos el rio:

Desceu pela serra abaixo o mais depressa que podia,
ela no fundo da serra um grande rio havia,

donde eles ndo passavam porque o rio os impedia.
Puseram-se a descansar aonde a dgua corria.

Al cabo de alguna peripecia mas los moros solicitan a don Garcia,
quien aparece por alli sin declararse esposo de la cautiva, y a lomos de
una caballeria muy poderosa, que los transporte de uno en uno hasta la
orilla contraria:

Passa-nos tu, 6 mourinho, passa-nos pela tua vida,
que o rio é muito grande e a dgua nos impedia;

se ndo levamos a ninha, a vida nos custaria.
Passara-os um a um pra outra banda do rio*®.

Cuando se hallan todos al otro lado del rio, los moros piden a don
Garcia que, como remate de la operacion, transporte a la cristiana cautiva
adonde estan ellos; lo que él se guarda muy bien de hacer, por supuesto.
Actta al revés de como le indican, y el matrimonio regresa muy felizmente
a sus tierras, tras dejar aislados a sus enemigos al otro lado de las aguas.

Una version del romance de El moro cautivo registrada entre los sefar-
dies de Tetudn nos presenta otra escena de amantes que huyen y para los que
la frontera acuatica significa el apartamiento definitivo de sus contrarios:

180 Sudrez, Silva asturiana V1, p. 411.

181 P. Firmino A. Martins, Folklore do Concelho de Vinhais, 2 vols. (Coimbra-Lisboa: Uni-
versidade-Imprensa Nacional, 1928-1938) I, pp. 199-203.
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No habian cantado los gallos, ni habian dado con su pico,
cuando el morito y la infanta habian pasado los rios;

no habian cantado los gallos, ni habia dado por sus alas,
cuando el morito y la infanta habian pasado las aguas®.

En una versiéon de Car¢ao (concejo de Vimioso, Portugal) del roman-
ce de Flores y Blancaflor, las dos hermanas huyen de tierras de moros
atravesando otra critica frontera acudtica, en tanto que el moro perse-
guidor se muestra incapaz de hacerlo, con lo que ha de acabar llorando
la pérdida de sus esclavas:

Juntaram muita riqueza de joias e pedraria;

ua noite abengoada fogem da mouraria.

Chegaram a margem do rio, que atravessa-lo ndo podia.
O mouro, ao dar por elas, atréas delas iria.

—Passa-me, barqueiro, passa-me por tua vida.

—Ndo vos passo, senhoras, que 0 mouro me mataria
—Passa-me, cristdo, passa-me pela tua vida

que vale mais um cristdo que quantos moiros havia.
—Diz-me 14 o que queres, que tudo te daria.

(Passou-as. Veio o mouro:)
—Passa-me, barqueiro, passa-me por tua vida.
—Naio o passo, senhor, que o senhor me mataria.
(—Nao, passa-me, que vou atras das minhas criadas.
—Nao, que a criadas sdo cristas e o senhor e mouro,)
e, se 0 passo, a elas, a mim mataria
—Passa-me, barqueiro, passa-me, passa-me por tua vida;
se elas pagaram a prata, a ouro teu pagaria.
—Nem por prata nem por ouro, eu nunca o passaria.
—en chorare nestas pedras d'amargura:
Duas irmas que eram, eu ndo alcancei nenhuma'®.

Aun hay otras corrientes de agua, ya sean rios, ya sean mares, que
marcan la barrera divisoria entre el aqui y el mas alla, la vida y la muer-

182 Larrea, Cancionero judio del norte de Marruecos, 11, pp. 188-189.

183 Costa Fontes, O romanceiro portugués e brasileiro, 1, nim. 104, pp. 72-73.
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te, la supervivencia y la salvacidn. En el romance de «Helo, helo, por do6
viene» (o Biicar sobre Valencia, o El Cid y el rey moro de Valencia), el rey
moro logra a duras penas, mientras huye de Rodrigo, cruzar un rio tras
el cual le espera, si logra llegar a la otra orilla, la salvacién. Las versiones
antiguas y modernas del romance rematan con todo un muestrario de
soluciones —que no tenemos espacio para desgranar aqui—, y que pasan
por la puesta a salvo, la muerte o la apertura de una herida en el cuerpo
del rey moro, justo cuando se halla en ese espacio critico.

He aqui una versidn vieja, de mediados del siglo xv1, que remata con
el lanzamiento de la lanza del Cid, y que no aclara si el moro que huye es
herido o si es muerto en el paso del rio:

Do la yegua pone el pie, Babieca pone la pata.

Alli hablara el caballo, bien oiréis lo que hablaba:
—iReventar debia la madre que a su hijo no esperabal
Siete vueltas la rodea alderredor de una jara;

la yegua, que era ligera, muy adelante pasaba,

fasta llegar cabe un rio adonde una barca estaba.

El moro desque la vido con ella bien se holgaba;
grandes gritos da al barquero que le allegase la barca.
El barquero es diligente, tévosela aparejada;

embarc6 muy presto en ella, que no se detuvo nada.
Estando el moro embarcado el buen Cid que llegé al agua,
y por ver al moro en salvo de tristeza reventaba;

mas con la furia que tiene, una lanza le arrojaba

y dijo: —Recoged, mi yerno, arrecogedme esa lanza,
que quizé tiempo vernd que os serd bien demandada*®.

Una versién muy notable, de tradicion oral moderna, anotada en San
Martinho (Madeira, Portugal), muestra cémo el Cid logra herir, aunque
no matar, al rey moro que atraviesa el rio. Los investigadores del ro-
mancero portugués han afirmado que es versién que fue muy retocada y
adornada por su editor:

184 Cancionero de Romances (Amberes, 1550) ff. 188r-189v, ff. 189r-189v.

284



EL ROMANCE DEL CABALLERO AL QUE LA MUERTE AGUARDABA EN SEVILLA

Lo moiro sempre correndo de carreira desfechada,

vae a caminho do rio, 4 barc’ahi costumada:

—Tambem mal hajas, barqueiro, que tens la barca varadal
E, na sua egua baia, de carreira desfechada,

logo se metteu ao rio, que nd tinha quesprar nada.

—La mulher méie dum s6 filho, ai, que mée tdo desastradal
espora, que delle caia, por ninguem sera tomada!

que lo firam, que lo matem, na tem la morte vingadal!
mas, se desta me vou salvo, oh, que desforra tirada!

No comenos, vem Rucido, vélo moiro ir a nado;

e, de raivoso, lh'atira um dardo, bem apontado:
—Guardae-me 14, genro meu, este dardo bem guardado.
E, no corpo do rei moiro, ficou lo ferro cravado.
—Como guardar-te, Rucido, esse dardo trai¢oado,

se me vae a dentro d'alma, no corpo atravessado?

Mas na morra desta feita, que te prometto, sagrado,
varar-te c’'um cento delles, sem precisar ser rogado™®.

El Cantar de Mio Cid habia planteado, en fin, una solucién distinta: la
de la muerte del rey moro, a manos del Cid, «a tres bragas del mar», antes
de que lograse llegar a la frontera acudtica y ponerse a salvo:

Buen cavallo tiene Bucar e grandes saltos faz,
mas Bavieca, el de mio Cid, alcangandolo va.
Alcangolo el Cid a Bucar  a tres bragas del mar,
arriba al¢é Colada, un grant colpe dado I'ha,
las carbonclas del yelmo tollidas ge las ha,

cortolel yelmo e, librado todo lo 4l,
fata la cintura el espada llegado ha®e.

185 Alvaro Rodrigues de Azevedo, Romanceiro do Archipélago da Madeira (Funchal: «Voz
do Povo», 1880) pp. 204-210.

186 Cantar de Mio Cid, vv. 2418-2424. Sobre el episodio del paso del rio o del mar dentro del
ciclo heroico del Cid, en comparacién con epopeyas de otros lugares, véase Alfonso Boix
y Toannis Kioridis, «Los rios en el Cantar de Mio Cid y el Digenis Akritis», Literatura me-
dieval y renacentista en Espafia: lineas y pautas, eds. Natalia Fernandez Rodriguez y Maria
Fernandez Ferreiro (Salamanca: SEMYR, 2012) pp. 395-407; José Manuel Pedrosa, «Odi-
seo, Gengi, el Cid y Gorba Dikko: soberbia épica, violencia verbal y frontera acuatica»,
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Hay todo un repertorio de romances cuyos protagonistas son pere-
grinos que se embarcan en largos y comprometidos viajes. Para La con-
desita que sale a buscar a su esposo vestida de peregrina, tiene importan-
cia capital el encuentro con el pastor o el vaquero que le daran pistas de
dénde se halla su marido.

El caso es que el encuentro con el personaje liminal se produce tam-
bién, en no pocas versiones del romance de La condesita, al cabo del
paso de un rio. Ello termina de redondear la semejanza con el «ordenado
de evangelio» que aguarda a don Fadrique, para intentar guiarle en su
camino, al cabo del paso de las aguas. Asi se advierte en esta version de
Villarrobledo (Albacete):

Paso ella por un rio, pas6 por un hondonar;
alli vido un pastorcillo que guardaba una vaca'’.

Una escena muy parecida desarrollan algunas versiones del romance
de El conde Dirlos, como esta que fue registrada en Salceda (Cantabria):

Al pasar un arroyuelo y en medio de un arenal
ha encontrado las sus vacas marcadas de otra sefal,
y el pastor que las guardaba vestia roto sayal'®.

Férmula muy parecida apreciamos en esta version de El conde Anto-
res que fue documentada en Ribota (Le6n):

Al pasar de un arroyuelo, al llegar a un arenal,
se encuentra con las sus vacas marcadas de otra sefal:

en Dossier SEMYR: Espafia y Grecia, conexiones y paralelismos literarios, coord. Alberto
Montaner, en Atalaya [En linea] 15 (2015); Claudia Pieralli, «<Residui mitici nella cosmogra-
fia dellepica cantata. Limmagine del fiume nei soggetti bylinici», Mosty mostite. Studi in
onore di Marcello Garzaniti, eds. Alberto Alberti, Maria Chiara Ferro y Francesca Romoli
(Florencia: Firenze University Press, 2016) pp. 265-276; y Terry Gunnell, «On the Border:
The Liminality of the Sea Shore in Icelandic Folk Legends of the Past», Northern Atlantic
Islands and the Sea: Seascapes and Dreamscapes, eds. Andrew Jennings, Silke Reeploeg y
Angela Watt (Cambridge: Cambridge University Press, 2017) pp. 10-30.

187 Diego Catalan y otros, Romances de tema odiseico, 1V, pp. 206-207.

188 Cossio y Maza Solano, Romancero popular de la Montafia, 1, pp. 88-91.
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—Deténgase el pastorillo, que le quiero preguntar
que de quién son esas vacas marcadas de esa sefial'®.

En otra version cantabra —esta del pueblo de Buyezo— del romance
de El conde Claros en hdbito de fraile, el mensajero y la carta que envia la
joven sentenciada a muerte llega a su destinatario tras atravesar este otro
espacio critico:

Al salir de un arroyuelo y entrar en un arenal,
se ha encontrado con don Carlos, don Carlos de Montealgar™°.

Tampoco faltan, en los campos del romancero, peregrinos que se di-
rigen a lugares sagrados para ganar indulgencias, y que por el camino
han de cruzar el rio que simboliza la redencién. Tal sucede al alma de
una mujer que acaba de morir y marcha por el camino de Santiago para
hallar la salvacién, en el romance de El alma en pena camino de Santiago:
en esa peregrinacion redentora tendrd que atravesar el rio tras el que se
halla la otra vida; un caballero al que pide ayuda contribuird a que pueda
atravesar la corriente y alcanzar, en Compostela, el perdén.

Asi es como comienza una version del pueblo de Ribota (Le6n):

Una noche muy oscura, que la mano no se via,
fallecid el alma de un cuerpo que para Santiago iba,
iba a pasar un rio hondo, iba a pasar y no via;

y a los gritos que ella daba y alos clamores que dia,
bien oyera caballero, que velaba y no dormia...”.

El romance de La criada calumniada por amor nos presenta a una
joven que trabaja como criada en una casa de Madrid. Hasta que un
dia se escapa para no seguir sufriendo el acoso de su sefior. El hombre
denuncia falsamente que ella ha huido con joyas robadas y sale en su
persecucion. Cuando logra capturarla, la joven defiende su inocencia,

189 Catalan y Campa, Romancero general de Ledn, 1, pp. 131-132.
190 Cossio y Maza Solano, Romancero popular de la Montafia, 1, pp. 115-116.

191 Catalan y Campa, Romancero general de Ledn, 11, pp. 302-303.
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y el sefior acaba compadeciéndose de ella y entregandole una dote para
que se meta a monja.

Pero antes, cuando esta intentando atraparla, el abusador utiliza una
especie de conjuro magico, que parece que tiene efecto, pues le permite
localizar a la joven antes de que ella se pusiera definitivamente fuera de
su alcance, al otro lado de una corriente acuatica:

Mando¢ ensillar un caballo, mas que los vientos volaba;
por los campos donde diba, diciendo iba estas palabras:
—Crezan rios, crezan fuentes, crezan tretroncos de zarza;
no me la dejen pasar, que me lleva presa el alma.

Ya la encontrara dormida, ala sombra de una rama®>.

Un avatar sumamente original de nuestro motivo es el del paso del
rio tras el que se consuma —puesto que al otro lado hay un mundo que
parece tener reglas inversas a las de este— la tragedia de la joven que
queda prodigiosamente embarazada. Podemos apreciarlo en esta version
del romance de La infanta prefiada + La infanta parida que fue registra-
da en el pueblo de Salceda (Cantabria):

Al otro lado del rio, al otro lado del agua,

se criaba un arbolito muy crecido y muy en agua,

y el ama que le cogia doifia Eugenia se llamaba

Un dia estando comiendo su padre la reparaba.
—;Qué me quiere decir, padre? Tanto repara en mi cara.
—Que ta tienes mal de amores o tu estds embarazada'®.

Las tnicas dos concesiones que vamos a hacer en este denso capitulo
a paralelos sacados de géneros ajenos al romancero seran el adelanto del
verso «volved atrds; no paséis / deste arroyo», con que aviso el labrador
que salié al camino al infeliz don Alonso de El caballero de Olmedo de
Lope, cuando se dirigia hacia la muerte —daremos mas detalles en un

192 Flor Salazar, con la guia y concurso de Diego Catalan, El romancero vulgar y nuevo
(Madrid: Fundacion Ramoén Menéndez Pidal y Seminario Menéndez Pidal-Universidad
Complutense, 1999) p. 326.

193 Cossio y Maza Solano, Romancero popular de la Montafia, 1, pp. 71-73.
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capitulo posterior—; y la evocacion del rio que, en el cuento que suele
ser conocido en Espafia como La hija del diablo, que tiene el titulo de The
Girl as Helper in the Hero’s Flight y el numero 313 en el catalogo interna-
cional de cuentos de Aarne-Thompson-Uther*4, libra finalmente a los
amantes de la persecucion de su padre, el demonio, quien se ve incapaz
de vadear el rio de sangre que separa un mundo del otro.

Pese a que el progenitor diabdlico no es capaz de atravesar la fron-
tera acuatica, si alcanzara a pronunciar una maldicién que no tardara
en cumplirse:

—iMi padre mos alcanza otra vez! —Dice—, jmi padre mos alcanza!

Fue y tir6 un cuchillo.Y al tirar un cuchillo se forma un rio de
sangre tan grande como esto. Y ya desde la orilla de aca la decia:

—iHijaaaaa, por la leche que mamaste de tu padre y de tu madre,
mira p’a atrds la ultima vez! jHijaaaaa, por la leche que mamaste de tu
padre y de tu madre, mira p’a atras la ultima vez!

Y decia [é]]:

—iHombre, mira p’a atras! Tu padre, ;no te da lastima de éI?

Dice:

—No, no puedo mirar.—Dice— si miro para atras —dice—,
entonces no respeta nada.

Se tira, dice:

—iNo, no puedo mirar, de ninguna manera!

Pos ya dice:

—iHijaaaaa!

Ya de que no hacia caso dice:

—Ojala te volvieras siete afios culebra'®.

No faltan los textos romancisticos en que los rios se muestran tefiidos
por el color rojo de la sangre, residuo de recias batallas y presagio de las
desgracias que aguardan a quienes los atraviesan. En el romance viejo que
comenzaba «Las huestes de don Rodrigo», el rey derrotado por los moros

194 Hans-Jorg Uther, The Types of International Folktales. A Classification and Bibliography,
Based on the System of Antti Aarne and Stith Thompson, 3 vols. (Helsinki: Suomalainen
Tiedeakatemia-Academia Scientiarum Fennica, 2004) num. 313.

195 Version del cuento registrada a Manuela Sanz (nacida en 1927) en Orellana la Vieja (Ba-
dajoz) en 1990, por José Manuel Pedrosa.
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mira por los capitanes que ninguno parescia;
mira el campo tinto en sangre, la cual arroyos corria*°.

Una de las bravatas que resonaban en otro romance viejo, el que comen-
zaba «Castellanos y leoneses», al que ya hemos prestado atencidn, era la de

la cabeza de los hombros yo vos la hobiera quitado,
con la sangre que os sacara  yo tiflera aqueste vado'”.

El alcaide de Jimena de la Frontera, don Juan de Sayavedra, encontrd
muerte heroica en tierras de Granada luego de haber visto sucumbir a los
suyos en una desastrosa incursion por la costa malaguefia. El rio anega-
do de sangre sera testigo de esa derrota de los cristianos en un romance
cuyo incipit, «Rio Verde, rio Verde», se hizo célebre:

Rio Verde, rio Verde, mas negro vas que la tinta:
entre ti y Sierra Bermeja muri6 gran caballeria,
mataron a Ordiales, Sayavedra huyendo iba®.

Bien significativo es que este Ordiales muriera justo en el momento
de atravesar el rio, mientras que su compaifero Sayavedra logra escapar
y prolongar brevemente su vida. Una secuencia —aunque aqui no haya
un auxiliar y un sefior, sino dos compafieros— que recuerda a la del paje
desdichado que muere al pasar el rio mientras don Fadrique retoma sus
pasos hacia la perdicidn, en nuestro romance de La muerte del maestre
de Santiago. En paginas de este mismo libro prestaremos a ese esquema
argumental tipico alguna atencién mas.

En ciertas versiones del romance de La mala suegra, el esposo, mal
dispuesto por las calumnias de su pérfida madre contra la joven que esta
a punto de darle un hijo, sale en su busca, y por el camino se ve obligado

196 Primera parte de la Silua de varios Romance, ff. 44v-45v, f. 451.
197 Cancionero de Romances (Amberes, 1550) ff. 165v-167r, f. 166V.

198 Cancionero de Romances (Amberes, 1550) ff. 182r-183r, f. 182r.
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a atravesar rios de sangre, que anuncian espacios sin retorno. Esta es de
El Entrego (Asturias):

Don Borsio, que oy6 esto, el caballo mand¢ aparejar.
—Caballo, mio caballo, Dios te defenda del mal,
estos tres rios de sangre conmigo los has de pasar,
de las ocho pa’las nueve al palacio he de llegar.

Estas aguas funestas volveran a aparecer, teflidas por la sangre de la
desdichada recién parida, cuando ella se vea obligada a atravesar la critica
frontera liquida. Se aprecia en esta version, también asturiana, de Buspol:

—Dame ese nifio, don Boiso, que le voy dar de mamare,
que serd I'altimo leche que de su madre va mamare.
Todos rios y regueras revueltos en sangre van,

si nu lo quieres creer mira el ancla del rugan®°.

Es el momento ahora de subrayar que algunos versos del romancero
no se han conformado con hablar de rios tefiidos de sangre: han llevado
la imagen al extremo, en cierto modo opuesto, de hablar de sangre que
produce rios. Es lo que cantan estas escenas asturianas de El conde Nifio
+ Valdovinos sorprendido en la caza que coinciden con los momentos en
que Valdovinos masacra a un numero inverosimil de moros.

Estos versos son, respectivamente, de los pueblos de Veiga d’Ouria y
Villarmeirin:

Por el monte dos Acebros cinco rios de sangre van,
que donde se juntan todos hace una pierna de mar,
que el caballo de conde Alinos los recelaba al pasar.
—Pasa, pasa, mi caballo, Dios te me guarde de mal,
de los aires peligrosos y de las ondas del mar>".

199 Jestus Antonio Cid, Silva asturiana 111 El Romancero asturiano de Juan Menéndez Pidal.
Nuevas encuestas de Juan y Ramoén Menéndez Pidal, 1885-1910 (Oviedo-Madrid: Funda-
cién Ramoén Menéndez Pidal, 2010) p. 160.

200 Sudrez, Silva asturiana V1, p. 425.

201 Sudrez, Silva asturiana v1, p. 119.
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Entonces empezaron a pelear .....................

la sangre que alli corria parecia un rio caudal,

los hombres que alli caian no se cuentan de par en par,
y a eso de mediodia no tenia con quien pelear>=

El mismo tépico de la sangre que produce rios se halla inserto en
algunas versiones del romance de La princesa peregrina, segin se aprecia
en esta que fue registrada en el pueblo de Rapa, en el concejo de Celorico
da Beira, Guarda, Portugal:

Na campa de dona Aninha nasceu uma arvore real,

na campa de Dom Bernardo, um pessegueiro molar.
As flores, que eles deitavam, andavam no chio a bailar.
Guiomar, assim que o soube, tratou de o degolar,

0 sangue, que deles corria, ia em rios para o mar>.

En una version de Machico (Madeira, Portugal), del romance de La
batalla de Lepanto, la sangre derramada volvia a formar rios:

Trés dias na batalha nem um nem outro vencia;
a cabo dos trés dias dom Jodo que venceria,
As cabecas eram tantas que no convés ndo cabia
0 sangue era tanto que rios jamais corria**.

No falta el mismo topico en una version sefardi de Sarajevo de La
cabalgada de Peranzules:

—iA las armas! —dijo el moro—. El guerrero bien mas quere.
Tanto eran las espadas, centellas salen por los cielos.
Tanto era la sangroria, rios iban por la tierra*s.

202 Sudrez, Silva asturiana v1, pp. 121-122.
203 Vasconcellos, Romanceiro portugués, 1, pp. 293-294.

204 Joanne B. Purcell, Novo romanceiro portugués das Ilhas Atldnticas 1, eds. Isabel Rodri-
guez-Garcia y Jodo Antonio das Pedras Saramago (Madrid: Seminario Menéndez Pi-
dal-Universidad Complutense, 1987) pp. 74-75.

205 Petersen-Web.
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A punto de cerrar ya este capitulo, nos fijaremos en una versién muy
notable del romance de La romera perdonada que fue registrada en Lu-
riezo (Cantabria), y que nos presenta a una joven embarazada de su pri-
mo que decide ir, en busca de perdén, a Roma. «A la orillita del rio», es
decir, en un espacio intensamente simbolico, es atacada por una partida
de cinco bandidos, a los que ella valientemente matara o hara huir:

Ella se fue a despedir del primo que tanto amaba:
—Primo mio, voy a Roma, me es fuerza que a Roma vaya.
—No te pongas en camino siendo nifla y muchacha,
mira que los pretendientes sabemos bien lo que pasa.
—No te dé cuidado, primo, no tengas pena por nada,
que llevo en este mi pecho  ........cooeiiiiiiiiininen.
a mi Sefor Jesucristo y a su Madre Soberana.

En el medio del camino ya iba rendida y cansada;
ala orillita del rio  y a la sombra de una rama,

se puso a descansar v un ruido la despertara.

Eran cinco bandoleros de los de la vida airada®®.

La épica, con atisbos de drama, del romance de La romera perdonada
que march6 a Roma se transforma en ironia e incluso en alegre erotismo
en la cancién narrativa —su metro no es el del romance, género al que
si se acerca su arquitectura narrativa— de Los primos romeros, tan di-
vulgada en la tradicion moderna de la Peninsula. La férmula «al pasar el
rio», o «al pasar el arroyo» se halla inscrita en los versos que conforman
la primera secuencia, sobre todo en las versiones andaluzas. Esta es del
pueblo de La Luisiana (Sevilla):

Hacia Roma caminan dos pelegrinos

a que los case el papa porque son primos.
Al pasar el arroyo  de la Victoria

tropez6 la madrina, cayd la novia*”.

206 Cossio y Maza Solano, Romancero popular de la Montafia, 11, pp. 53-56.

207 Pedro M. Pifiero Ramirez, Antonio José Pérez Castellano, José Pedro Lépez Sanchez,
José Luis Agundez Garcia y Dolores Flores Moreno, Romancero de la provincia de Sevilla
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Como es bien sabido, la fabula de esta cancién narrativa, de génesis
tardia, es la peregrinacién a Roma de dos primos que quieren recibir
del Papa el perdon de sus pecados y la licencia para casarse. El paso del
arroyo, con los incidentes que lo acompaian, incluido el de la caida de la
novia, avisa a los peregrinos de la sorpresa que se encontraran en Roma:
el Papa, que actta de dignatario débil, e incluso malvado en algunas ver-
siones, pretendera seducir a la joven.

Por lo demas, el desenfadado «tropezo la madrina, cayd la noviar,
justo en el paso del arroyo, es toda una inversion paréddica del viejo topi-
co que marcaba como agiiero funesto la caida de alguien en el rio, segin
nos advierten el romance de La muerte del maestre de Santiago y otros
de su larga parentela*®.

(Sevilla: Universidad de Sevilla, 2013) pp. 186-18;.

208 Sobre el motivo de pasar el rio o el arroyo, con sentido erdtico o festivo, en la cancién
popular, véase Pifiero Ramirez, La nifia y el mar, pp. 345-351.
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LOS SIETE INFANTES DE SALAS, DE NUEVO
(Y DE NUEVO LA CELADA XVI)

Protagonista de una especie de rito de transicién malogrado, el maestre se
adentra en el territorio de la prueba desatendiendo los avisos, y avanza hacia
su destino en una soledad progresiva e inerme,

ha escrito Giuseppe Di Stefano*, el maestro que ha desvelado unos
cuantos paralelos mas, cercanos y lejanos, del ultimo viaje de don Fa-
drique, sin salir de la 6rbita misma del romancero. Entre los textos y
episodios evocados por ¢él estan los de los viajes hacia la destruccién y
los pasos de rios que marcan fronteras funestas en los romances de «Ca-
balleros de Moclin» y de «Ya se salen de Castilla», que hemos traido a
colacion en paginas anteriores.

No sera ocioso afadir aqui que aquel romance viejo de «Ya se salen
de Castilla» (o Las bodas de dofia Lambra) se hace eco de otros motivos
propios de las narraciones tradicionales de signo tragico, que lo acercan
o asemejan por vias afiadidas al romance de don Fadrique.

Asi, cuando el traidor don Rodrigo, tio de los infantes, dirige unas
cartas a Almanzor para que tienda una celada aniquiladora contra sus
sobrinos; o cuando los infantes, prestos a cabalgar hacia la muerte, des-
oyen la advertencia de agiieros contrarios de los que les previene su ayo;
o cuando el rey moro muestra las cabezas de sus hijos a don Gonzalo
sobre la mesa de un banquete; o cuando el progenitor desdichado llora
sobre las cabezas de sus hijos y pide a Almanzor que le permita darles un
entierro digno. En las paginas y capitulos que dedicamos, en este libro, a
los tépicos de las cartas traidoras, los agiieros contrarios, los banquetes
funestos y los duelos —como el que hizo el alano del maestre— sobre las
cabezas de algtn caido entramos en apuestas comparativas en las que no
es preciso insistir aqui.

209 Di Stefano, Romancero (2010) p. 237 n. 8. También José Manuel Pedrosa, en «La guerra
de los bandoleros contra los arrieros, o el romancero de bandidos: entre la noticia y el
mito», Artifara 16 (2016) pp. 89-113, reune y analiza muchas recurrencias del topico del
viaje peligroso y de las fronteras funestas.
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Todas esas coincidencias, y unas cuantas mas —bastantes— en las
que nos vamos a fijar, nos animan a hacernos una pregunta que ya nos
hemos planteado cuando, paginas atras, sopesamos la posibilidad de que
el romance del maestre de Santiago tuviera alguna relacién genética, si-
quiera sea remota, con el ciclo heroico de los nibelungos germanicos:
shabra habido, también, alguna relacién de influencia entre el relato de
don Fadrique y el de los siete infantes de Salas? Deberiamos dar priori-
dad, en el caso de que lo admitiésemos, a la hipdtesis de una proyeccion
desde el ciclo de los siete infantes, que tenia raices muy viejas, hacia el
romance, de cronologia mas moderna, de don Fadrique.

Es esa una eventualidad que no puede ser descartada. Ambas fabulas,
que debieron de convivir durante siglos en el tiempo, en el espacio, en la
memoria, el imaginario y la voz de un sinniimero de personas,

-nos hablan de una mujer —dofla Lambra, en el caso del ciclo de los
infantes de Salas; dofla Maria, en el romance de La muerte del maestre de
Santiago— que se siente ofendida, alimenta un odio feroz y trama cons-
piraciones contra parientes masculinos;

—de un esposo que da cumplimiento servil a las maldades que le or-
dena su esposa;

—de unas cartas traidoras de invitacion;

—de jovenes demasiado confiados en si mismos;

—de una expedicién que no debieron emprender;

—de consejeros mayores y expertos que les advierten contra ese viaje;

—de agiieros adversos;

—de cruces fatidicos de rios;

—-de emboscadas mortales preparadas por enemigos muy superiores
en numero;

—de descabezamientos;

-y de duelos de algtn ser desvalido pero piadoso —un padre lloroso
en el ciclo de los infantes de Salas, un perro también lloroso en el de don
Fadrique— que busca dar sepultura digna a las cabezas cortadas.
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No es facil admitir que haya sido el loco azar la fuerza enhebradora
de dos tramas narrativas, vertidas ademas en metro romancistico, que
integran motivos tan similares, y que lo hacen en érdenes tan parecidos.

La conjetura de la influencia o de la relacién con el ciclo de los in-
fantes de Salas tampoco resta, por lo demas, posibilidades a la hipétesis,
que ya hemos dejado planteada, de la influencia que pudo proyectarse,
por otro lado, desde el ciclo de los nibelungos germanos. Si nos fijamos
bien, el esquema argumental que acabamos de trazar coincide también,
casi punto por punto, con el de la parte conclusiva del Cantar germanico.

Lo que acaso corresponderia hacer ahora seria preguntarnos si las
analogias tipoldgicas y la trabada correspondencia de motivos que se
engastan en esos tres ciclos narrativos —don Fadrique, los infantes de
Salas, los nibelungos— no se extenderian —y es probable que silo hayan
hecho, aunque nuestra ignorancia nos impida conocer mas— a otras tra-
diciones y tipologias de relatos.
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EL CABALLERO DE OLMEDO ANTE

DON RODRIGO DE MEDINA
(CELADA XXII)

El caballero de Olmedo es una tragicomedia de Lope de Vega en cuyas
fuentes y paralelos han indagado muchos y muy relevantes criticos. No
es nuestro proposito competir aqui con ellos, pero si desvelar unas cuan-
tas analogias que pueden ser detectadas entre el desenlace de la pieza
dramatica elaborada por Lope y nuestro romance de La muerte del maes-
tre de Santiago. Nosotros tenemos el convencimiento de que Lope cono-
ci6 el romance de don Fadrique, el cual gozaria de gran difusion oral y
escrita en su época; y de que hay muchas posibilidades, aunque no prue-
bas concluyentes, de que en algo contribuyera al disefio de la escena del
asesinato de su caballero de Olmedo.

La trama de rivalidades comunitarias —entre los pueblos de Medina
del Campo y Olmedo— y de celos personales —los de don Rodrigo de
Medina contra don Alonso de Olmedo, quien habia sacado ventaja en la
conquista del amor de la gentil dama medinense dofia Inés— que tensa
la tragicomedia lopesca es conocida por todos. En un plano de compa-
racion todavia muy general, merece la pena que recordemos los rumores
e infundios, que debieron de ser leyenda tardia, que explicaban que el
celoso don Pedro odi6 a don Fadrique también porque su hermanastro
estarfa manteniendo relaciones adulteras con la reina.

La popularidad de la obra de Lope nos exime de mas preambulos y
nos anima a ir directamente al remate vertiginoso de la pieza, que arran-
ca en la mafiana en que don Alonso participa en unas justas que el rey
preside en Medina del Campo.

Ese escenario nos acerca, claro, al de los torneos presididos por el rey
don Pedro a los que habia sido traidoramente invitado el ingenuo don
Fadrique. Si las fiestas sevillanas del maestre de Santiago no llegaron a
celebrarse, porque eran un simple sefiuelo, las medinenses si lo hicieron,
y don Alonso fue el triunfador valiente y generoso de la jornada. Ante la
mirada expectante, por supuesto, de las damas, y muy en particular de su
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amada dofa Inés, lo que vuelve a situarnos en drbitas y galanterias com-
partidas con otros romances y relatos que nos han ido saliendo al paso.

Durante las justas, el avieso don Rodrigo de Medina fue derribado de
su caballo, y el generoso don Alonso no vacilé en salvar su vida, enfren-
tandose al toro que se la iba a quitar. El favor inmenso que le hizo don
Alonso, en vez de lograr atenuar los celos de don Rodrigo, no hizo mas
que afadir fuego a su odio.

El episodio guarda algin parecido, por supuesto, con el de la ingra-
titud de don Pedro 1, quien dio orden de matar a su hermanastro justo
cuando su victima venia de conquistar una fortaleza murciana para él.
Pero mds aun se asemeja a aquella heroicidad que Bernardo del Carpio
tuvo que recordar al perverso rey leonés Alfonso 11 en aquel romance de
Bernardo se entrevista con el rey que conocimos paginas atras:

Acordéseos debiera de aquella del Romeral,
cuando gentes extranjeras a vos querian matar.
mataronvos el caballo, a pie vos vide ya andar;
Bernaldo como traidor el suyo vos fuera a dar,
con una lanza y adarga ante vos fue a pelear.

Sabedor de que el vencedor de las justas pensaba regresar aquella mis-
ma noche a su pueblo de Olmedo, para comunicar las nuevas a sus padres,
el despechado don Rodrigo de Medina decide tender una celada mortal a
su rival, amparandose en lo oscuro del camino.

Y comienza, ahi, el capitulo de las premoniciones. Cuando don Alon-
so va a despedirse de su dama, no deja de mostrar aprension ante los
pensamientos sombrios que le embargan y ante los presagios funestos
que le van saliendo al paso. Y lo hace glosando en versos muy dramati-
cos, primero la copla vieja y de resonancias finebres de «Puesto ya el pie
en el estribo», tan conocida entonces por todos:

Yo lo siento y voy a Olmedo,
dejando el alma en Medina.
No sé cémo parto y quedo.
Amor la ausencia imagina,
los celos, sefiora, el miedo.
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Asi parto muerto y vivo,

que vida y muerte recibo.

Mas, ;qué te puedo decir,

cuando estoy para partir,

puesto ya el pie en el estribo?
Ando, sefora, estos dias,

entre tantas asperezas

de imaginaciones mias,

consolado en mis tristezas

y triste en mis alegrias.

Tengo, pensando perderte,

imaginacidn tan fuerte,

y asi en ella vengo y voy,

que me parece que estoy

con las ansias de la muerte.
La envidia de mis contrarios

temo tanto que, aunque puedo

poner medios necesarios,

estoy entre amor y miedo

haciendo discursos varios.

Ya para siempre me privo

de verte y de suerte vivo

que, mi muerte presumiendo,

parece que estoy diciendo

sefiora, aquesta te escribo.
Tener de tu esposo el nombre

amor y favor ha sido;

pero es justo que me asombre

que amado y favorecido

tenga tal tristeza un hombre.

Parto a morir y te escribo

mi muerte, si ausente vivo,

porque tengo, Inés, por cierto

que si vuelvo, sera muerto,

pues partir no puedo vivo.
Bien sé que tristeza es;

pero puede tanto en mi

que me dice, hermosa Inés:

«si partes muerto de aqui,
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scomo volverds después?».
Yo parto, y parto a la muerte,
aunque morir no es perderte;
que si el alma no se parte,
;como es posible dejarte,
cuanto mds volver a verte??'°.

No ha sido por capricho que hemos preproducido la larga retahila
de versos angustiados que sirvieron a don Alonso para manifestar sus
miedos. Otros héroes que hemos visto caminar hacia trampas mortales
habian exteriorizado ya sus temores: en el Cantar de los nibelungos, por
ejemplo, el miedo que corroe el animo de los viajeros se convierte en
elemento central de la parte final de la gesta. Y, al margen de los parale-
los que hemos convocado ya aqui, la memoria cultural de la humanidad
estd llena de héroes que no siempre fueron inmunes a zozobras y des-
asosiegos, cuando sentian que los peligros se cernian sobre ellos: Aquiles
se atrevid a confesarlos a su madre Tetis, Cristo a exteriorizarlos en el
monte de los Olivos, a Dante le atenazaron en los inicios de su Comedia
y a Tamino en el principio de La flauta mdgica.

Pero, acaso por economia de versos, el don Fadrique del romance de
La muerte del maestre de Santiago se abstuvo de manifestar ningiin mie-
do. En el disefio de un buen romance todo esta tasado, y la expresién de
las emociones debe ceder muchas veces al subrayado de la accién. Es de
suponer, en cualquier caso, que la procesion iria por dentro, y que el co-
razon del maestre no estaria libre por completo de sospechas y angustias.

La glosa majestuosa de la copla «Puesto ya el pie en el estribo» que
Lope pone en boca de su tragico don Alonso para permitirle la expresion
catartica de su miedo, justo en el arranque del dltimo viaje es, en fin, un
alarde de inventiva de los que el Fénix gustaba de engastar en tramas que
habia tomado en préstamo de tradiciones anteriores, como era —puesto
que bebia de leyendas viejas— la de El caballero de Olmedo.

210 Lope de Vega, El caballero de Olmedo, ed. Joseph Pérez (Madrid: Castalia, 1970) pp. 139-
141, VV. 2174-2224.
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Su belleza e intensidad es tal que creemos que aguanta la compara-
cién con los versos del dantesco Paradiso 1, 1-7:

En mitad del camino de la vida

me hallé en el medio de una selva oscura

después de dar mi senda por perdida.
jAy, cuanto el descubrir es cosa dura

esta selva salvaje, aspera y fuerte

que en el alma renueva la amargural!
Amargura y pavor que es casi muerte...?".

Para nosotros, los versos de don Alonso que glosan el «Puesto ya
el pie en el estribo» tienen el valor adicional de que son vehiculo de la
primera manifestacion, dentro de la pieza teatral de Lope, de avisos con-
trarios al viaje.

El segundo presagio funesto asoma cuando don Alonso ha empren-
dido ya, en soledad completa, su ultimo viaje. Embargado siempre por
el miedo:

Lo que jamas he temido,

que es algtin recelo o miedo,
llevo caminando a Olmedo;
pero tristezas han sido.

Del agua el manso ruido

y el ligero movimiento

destas ramas con el viento

mi tristeza aumentan mas.

Yo camino y vuelve atras

mi confuso pensamiento...?"2.

Es entonces cuando llega a sus oidos la cancién que entona un labra-
dor que sale como una sombra de entre las tinieblas:

211 Dante Alighieri, Divina comedia, versién poética de Abilio Echeverria (Madrid: Alianza,
1995) p- 3.
212 Vega, El caballero de Olmedo, p. 146, Vv. 2341-2350.
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LABRADOR:
Que de noche le mataron
al caballero,
la gala de Medina,
la flor de Olmedo.

ALONSO:
iCielos! ;Qué estoy escuchando?
Si es que avisos vuestros son,
ya que estoy en la ocasion,
;de qué me estais informando?
Volver atras, ;como puedo? [...]

LABRADOR:
Sombras le avisaron
que no saliese,
y le aconsejaron
que no se fuese
el caballero,
la gala de Medina,
la flor de Olmedo?®.

El labrador no es capaz de explicar la razén por la que canta aquella
cancion. Pero avisa a don Alonso de la inconveniencia de pasar el rio:

Si os importa, yo cumpli
con deciros la cancion.
Volved atras; no paséis
deste arroyo.

ALONSO:
En mi nobleza
fuera ese temor bajeza

LABRADOR:
Muy necio valor tenéis.
Volved, volved a Medina.

213 Vega, El caballero de Olmedo, p. 147, VV. 2371-2389.
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ALONSO:
Ven td conmigo.

LABRADOR:
No puedo.

ALONSO:
iQué de sombras finge el miedo!
iQué de engafios imagina!
Oye, escucha. ;Dénde fue,
que apenas sus pasos siento?
iAh, labrador! ;Oye, aguarda!
Aguarda responde el eco...
sMuerto yo? Pero es cancién
que por algun hombre hicieron
de Olmedo y los de Medina
en este camino han muerto.
A la mitad del estoy.
;Qué han de decir si me vuelvo?*4,

Nunca retorn6 don Alonso ni a un lugar ni a otro. A los pocos ins-
tantes salieron de entre las sombras don Rodrigo y sus sicarios, para ase-
sinarlo de un disparo traicionero y emprender la huida. El cobarde don
Rodrigo disefiado por Lope, igual que el cobarde don Pedro que ordend
la muerte de don Fadrique —y que otros seflores de esbirros asesinos
que nos estan saliendo al paso—, jugd sobre seguro y no se mancho las
manos de sangre.

Lo que mas nos interesa subrayar a nosotros aqui es ese «volved atras;
no paséis / deste arroyo» del labrador que salié al camino al infeliz don
Alonso, igual que a don Fadrique, que ya habia recibido toda una bate-
ria de presagios adversos en el paso del rio, le avisé de que no siguiera
adelante un clérigo que se le aparecid y se esfumo en las puertas mismas
de Sevilla.

214 Vega, El caballero de Olmedo, pp. 148-149, VV. 2404-2423.
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Lo cierto es que un recuento de las analogias detectables entre las
tragedias del don Fadrique romancistico y del don Alonso lopesco no
puede menos que impresionar. Apuntamos aqui:

-las connotaciones funestas de los torneos caballerescos, que solian
acabar en tragedia;

—-los favores previos que la victima habia hecho a quien seria su asesino;
-y la ingratitud aumentada y agravada, por eso, del conspirador;
-la serie de agiieros negativos que se manifiestan durante el viaje;

-la aparicién de una figura misteriosa que avisa de manera explicita
al héroe de que vuelva sobre sus pasos;

—el paso del rio como punto de no retorno hacia la muerte;

-la negativa del asesino a luchar noblemente y cuerpo a cuerpo con
su victima, que es muerto a traicién por un grupo de sicarios;

—el planto y el rescate del caddver —o de una parte del cadaver—
por un ser de categoria subalterna que profesa un afecto inquebrantable
hacia el muerto: igual que el alano se llevd y protegid la cabeza de don
Fadrique, o que el padre anciano recupero los restos de los siete infantes
de Salas, o que el infante don Pedro de Portugal busc6 dar honores pés-
tumos a la asesinada dofia Inés de Castro / Isabel de Liar, el criado Tello
encontrd y trasladé hasta hallar proteccion el cadaver de su amo;

-la caracterizacién negativa del asesino que acaba determinando su
destino fatal: aunque su muerte no sea pronosticada en el romance de La
muerte del maestre de Santiago, todos los receptores eran conocedores de
que el rey Pedro 1 acabaria encontrando un final tan cruel como el que
él habia dispuesto para otros; y en El caballero de Olmedo el traidor don
Rodrigo murié ejecutado por orden del rey en cuanto fue descubierto
su crimen.

No seria honesto callar aqui que entre la tragedia de don Alonso y las
demas que estamos conociendo se interpone también una discrepancia
de gran calado: no hay un rey, en El caballero de Olmedo, que atraiga con
palabras amables y propdsitos asesinos a un stubdito, como hubo en el
romance de don Fadrique y en otros. Celada hubo, incuestionablemente,
pero entre caballeros pariguales, y en descampado, que no en palacio o
cason de la corte.
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sQué deuda tendria Lope, en fin, con el romance de La muerte de don
Fadrique? Ya hemos dicho que es seguro que supiera de ¢l por via oral
y por via escrita. El Fénix tenia un oido siempre atento a toda cancién
y romance que fuese entonada a su alrededor; era un experto, ademas,
en la literatura relativa a don Pedro el Cruel, pues no en vano su figura
inspiré nada menos que siete de sus piezas dramaticas. Y el romance de
La muerte de don Fadrique debid de ser uno de los de mayor difusion
popular en el siglo xv1 y en el siguiente.

sInfluiria, entonces, el romance de La muerte del maestre de Santiago
en el disefio del desenlace de El caballero de Olmedo? Es esa una posibi-
lidad atendible, a la luz de tantas concomitancias como hay entre ellos.
Siempre quedard, claro, un resquicio para la duda, ya que lo mas seguro
es que Lope guardara en su memoria no uno sino unos cuantos relatos
acerca de caballeros que habrian ido de cabeza a su perdicion, desoyendo
avisos y agiieros y atravesando rios sombrios; y porque no hizo ninguna
cita textual concreta, que hubiera podido disipar nuestras dudas, del ro-
mance de don Fadrique.

Es por eso que ni nosotros ni nadie esta en condiciones de esclare-
cer, con los datos de que disponemos, si don Fadrique y el don Alonso
lopesco fueron primos hermanos e intimos, o si solo fueron primos muy
lejanos y excéntricos.

De lo que no se puede dudar, desde lo que nos han revelado tantos
tépicos y genes compartidos, es de que algun tipo de parentesco hubo
entre ellos.

306



EGMONT, HORN Y ORANGE ANTE EL DUQUE DE ALBA
(CELADA XXIII)

Las historias e historiografias acerca de las guerras en que anduvo me-
tida Espafia en Flandes en los siglos xvI y xv1I, y acerca de algunos de
sus acontecimientos mas significativos y tragicos, los del apresamiento y
ejecucion de los condes Lamoral de Egmont y Felipe de Horn, mas el in-
tento de apresamiento del principe Guillermo de Orange, llenan gruesas
enciclopedias. Por eso solo vendran aqui a cuento en tanto que las muer-
tes de los dos primeros y las maniobras de captura del tercero fueron
orquestadas conforme, una vez mas, al procedimiento de la invitacién
falsamente obsequiosa con remate de celada mortal y de decapitacidn;
y en tanto que aquellos sucesos tampoco dejaron de ser vertidos, segin
descubriremos, en versos de romance.

Pongamonos en antecedentes: el conde de Egmont, pariente flamen-
co y amigo personal de Felipe 11, educado durante afios en Espafa, mili-
tar catolico, diplomatico y leal, y el conde de Horn, de curriculum que no
desmerecia en nada del de Egmont, fueron figuras que llegaron a tener
enorme prestigio entre las élites de Flandes y de Espaiia. Pero cometieron
la temeridad, sin traspasar nunca —o eso creian ellos— los limites de la
prudencia, de censurar tenazmente las politicas religiosas intolerantes
del cardenal Perrenot de Granvela, que ejercia un control férreo sobre
todo lo que se movia en Flandes, y de oponerse a decisiones como la de
introducir la Inquisicion en aquel espacio.

Egmont lleg6 a pasar unos meses de 1565 en la corte madrilefia, in-
tentando convencer a Felipe 11 de que templase sus politicas flamencas.
Pero al rey solo le pudo arrancar palabras vagamente amables y ninguna
concesion. Y, aunque el conde no fuera consciente de ello en aquel mo-
mento, el poso que en Felipe 11 debié de dejar tanta insistencia fue un
rencor que no tardaria en derivar en violencia y crueldad.

Tras meses de planes y preparativos, Fernando Alvarez de Toledo y
Pimentel, el famosisimo y controvertido tercer duque de Alba, irrumpid
por sorpresa, a mediados de 1567, en Flandes, con el mandato de endure-
cer, y no de aliviar, el fundamentalismo catélico espaiiol.
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La celada que el duque de Alba tendio, al poco de llegar, a sus amigos
los condes de Egmont y de Horn, fue de un refinamiento extremo. A
ambos llamd, con muy corteses palabras, para que acudiesen a visitarlo,
puesto que deseaba despachar con ellos acerca de las nuevas 6rdenes y
disposiciones que venian firmadas por el rey. El encuentro, con sus mas
refinados tramites y protocolos, tuvo lugar el 8 de septiembre de 1567.
Pero, en cuanto fue levantada la reunién y el duque se despidi6 de sus
huéspedes, Egmont fue invitado a pasar a una sala y Horn a otra, y en
ellas fueron desarmados y presos. Su ejecucion en la plaza mayor de Bru-
selas, el 5 de junio de 1568, tardaria casi nueve meses en llegar.

El principe de Orange habia intentado, oliéndose el peligro, persua-
dir a Egmont y a Horn de que desconfiasen de las buenas palabras y de
los gestos diplomaticos del rey y de su duque. Escapd a Alemania justo
a tiempo. Lo cual no impidi6 que los espafioles tomaran como rehenes a
sus familiares y propiedades. Una y otra vez intentaron los funcionarios
espanoles citarlo y declararlo legalmente obligado a acudir a la cita, y
otras tantas se negd él, recurriendo a todo tipo de triquifiuelas legales y
de astucias, a meterse en ninguna encerrona. Su desconfianza pertinaz le
salvo, por supuesto, la vida.

La atencién que vamos a prestar aqui a aquellos acontecimientos esta
mas que justificada, si tenemos en cuenta que se trata de las celadas mor-
tales mejor documentadas, en sus entresijos histéricos —e incluso en su
prolija maquinaria burocratica interna—, de entre todas las que se han
puesto a nuestro alcance.

Y si consideramos, ademas, que los larguisimos veintidés romances
acerca «De algunas cosas notables de los sucesos de Flandes» —con sus
176 + 188 + 154 + 188 + 106 + 177 (con endecasilabos interpolados) + 134
+ 128 + 134 + 92 + 72 + 50 + 134 + 164 + 197 + 158 + 127 + 106 + 108 +
122 + 90 + 336 versos octosilabos— que Pedro de Padilla escribid, fijan-
dose mucho en las emboscadas en que cayeron Egmont y Horn, tanto se
esforzaron en mantenerse apegados a lugares, fechas y acontecimientos
calcados de crénicas y relaciones. Hasta el extremo de que todo aquel
pretencioso artificio poético —pese a que fue Padilla uno de los mejores
autores de romances eruditos— quedd encallado en péaginas que no le
dieron fama, y que entonces como hoy se leen con fatiga.
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Cruel paradoja: un juglar anénimo del siglo x1v habia sido capaz, cor-
tando y pegando con no demasiado escrupulo versos consuetudinarios, de
elaborar un romance inmortal, y de insuflar un aliento poético escalofrian-
te en la escena de la celada mortal en que cay6 don Fadrique; mientras que
todo un Pedro de Padilla, poeta famoso, letrado, versadisimo en géneros y
técnicas, amigo de Cervantes y con el nombre inscrito para siempre en las
enciclopedias, fracasé en la empresa de intentar poner alguna sal literaria
en el relato en octosilabos de la celada en la que cayeron Egmont y Horn.

El romance Quarto de los veintidds de Padilla es el que se acordaba
de manera especifica de la encerrona en la que cayeron los dos condes
flamencos. He aqui alguno de sus versos:

Y partiendo el valeroso duque tan acompaiado

cual nunca lo fue jamas ningun principe cristiano,
dentro de muy pocos dias llegaron a los Estados,

y en la villa de Tumbila fueron todos alojados

do estaba el conde de Egmont y el de Hornos aguardando
para acompanar al duque hasta en Bruselas dejarlo,

con aqueste cumplimiento su traicién disimulando,

que de los traidores todos solos estos aguardaron,
porque el conde Ludovico con el de Orange, su hermano,
Enrique de Bre de Rodas y otros muchos conjurados

no quisieron aguardar, 7y [a] Alemania retirados
comenzaron a juntar un ejército formado,

de lo cual fue luego el duque con brevedad informado.

Y a catorce de septiembre del afio arriba contado,

hizo juntar en Bruselas los del Consejo de Estado,

y todos los principales que con él habian quedado

en que estaban casi todos los hombres calificados;

y siendo a las dos del dia  para esta junta llamados,
mandose a los espafioles que estuviesen aprestados,

y alrededor de la villa mucha gente de a caballo.

Y después que en el Consejo mostrd el duque sus despachos,
que a su posada se fuese al de Agmont le fue mandado
(el mas amado y timido que hubo en todos los Estados

y que el padre de la patria  fue de ordinario llamado).

Y estandole en el zaguan muchos nobles aguardando,

al salir de un aposento fue del prior don Fernando
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y de otros dos caballeros espafioles encontrado,

y entretenido con ellos en otro aposento entraron,
donde tiniéndole solo le fue dello declarado

que el rey mandaba prendelle con particular recado,
y que rindiese las armas pues quedaba aprisionado.
Sintiolo en el alma el conde, porque estaba confiado
que a hacer esta prision ningin hombre fuera osado,
y mas en tierra donde era tan valido y tan amado;

y a su demanda responde  que le hacen mucho agravio
porque era, entre caballeros del Tusén, acostumbrado
dar a solo el rey las armas y a otro no de su grado,

y que sus muchos servicios eran mal galardonados
con hacerle aquella afrenta tras haberle encarcelado.
Mas al fin espada y daga alos tres les ha entregado,
quedando alli prisionero mas corrido que penado,
porque entendié que en olvido estaba ya lo pasado.
Fue de la propia manera el de Hornos aprisionado,
en aquella misma casa donde se habian conjurado

de no obedecer al rey ni de san Pedro al Vicario,
(debido y justo castigo de un intento tan dafado).

Y luego que fueron presos, al de Egmont se le ha mandado
dar el castillo de Gante, de donde era castellano,
tomando desta tenencia y de su guarda cuidado
Hierénimo de Salinas, un valeroso soldado,

a quien le fueron después los condes encomendados
con tal novedad poniendo gran temor a los culpados,
que, en efecto, merecian ejemplar castigo raro

a las culpas cometidas debido y proporcionado®s.

Una de las primeras cronicas que se hicieron eco de la conspiraciéon
espafola contra Egmont y Horn fue la que en 1595 publicé Antonio de
Fuenmayor. A nosotros nos interesa de manera singular porque pone én-
fasis sobre la sorpresa con que acogié Egmont su detencién, cuando es-
taba convencido de que el rey, el duque y los espaifioles tenian contraidas

215 Pedro de Padilla, Romancero, ed. José J. Labrador Herraiz y Ralph A. DiFranco (México:
Frente de Afirmacion Hispanista, 2010) pp. 196-201; adaptamos las grafias, modernizan-
dolas, a los criterios editoriales que estamos aplicando a los romances en todo este libro.
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deudas impagables con los servicios que él habia prestado en campaiias
de tanto riesgo como las de Francia.

Sorpresa que no debié de distar mucho, creemos, de la que asaltaria
a don Fadrique, el maestre de Santiago, cuando, convencido de que le
aguardaban honores y reconocimientos, fue informado, en el lugar en el
que iba a morir, de que habia llegado su hora:

Envié en su lugar, el afio de sesenta y siete, con facultad cumplida, a
don Hernando Alvarez de Toledo, Duque de Alba, hombre de inmortal
memoria, y el segundo en alabanza militar de los capitanes que fuera de
Espaiia han salido. Llevd los soldados viejos de los tercios de Napoles y
Sicilia, mucha gente noble y exercitada.

Didse tal priesa, que primero entrd en los Estados que los conjurados
pudiesen prevenirse. Recibiéronle con semblantes alegres; pero, conocien-
do su yerro, trataban los sefiores de impedirle se apoderase mas. El Conde
de Egmont y el de Hornos aprobaban la disimulacién al presente, por falta
de dineros y armas. Pero el Principe de Orange, diciendo «Aguarde quien
quisiere», se sali6 de la junta y fue con sus hermanos a Alemania.

Llamo el Duque, para mostrar sus despachos, a los sefiores de los Es-
tados, y despidiéndose, acabada la junta, el de Egmont, se le encontraron
don Fernando, Prior de San Juan, hijo del de Alba, y otros caballeros.

Trabando platica, entraron en otra pieza, y le dixeron se diese por
preso, y las armas; que era voluntad aquella del Rey.

Fue el de Egmont el hombre mas grave de los Estados, y que sin injuria de
nadie se puede decir los habia sustentado en las guerras de Francia. Confiaba
en sus servicios, y asi, respondié con admiracion de la demanda: «No es po-
sible que quite el Rey armas que tan bien le han servido. Si yo las desnudara,
como me achacan, vosotros no osarades pedirmelas. Yo vi que las temia toda
Francia, y que le quitaron los Estados que conservé para el Rey. Hicelas en su
servicio gloriosas, y no pensé mancharlas con traicién jamas. Yo, por la leal-
tad que le debo, las dexo, y rogad a Dios, sefiores, vayan con tal prosperidad
vuestras cosas, que no hayais menester volvérmelas para que os ampare».

Por la misma traza prendieron al de Hornos, y luego a otras personas
graves culpadas®.

216 Antonio de Fuenmayor, Vida y hechos de Pio V, ed. Lorenzo Riber (Madrid: Real Acade-
mia Espaiola, 1953) pp. 127-129.
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La crénica de hacia 1619 de Luis Cabrera de Cérdoba ofrecié detalles
distintos acerca de la celada que fue tendida a Egmont y a Horn. Llama la
atencion, ante todo, que afirmase que Egmont recibi6 la noticia de su de-
tencidn «sin mostrar admiracioén, con semblante constantisimo y rostro
de magnanima presencia sefioril»; no puede haber mayor contraste con
respecto a lo que Antonio de Fuenmayor habia subrayado afos antes,
cuando escribié que Egmont «confiaba en sus servicios, y asi, respondié
con admiracion de la demanda»:

Entré el Duque en Bruseles a ventiocho de agosto y se aposent6 en
las casas del Conde de Colenboug, donde se hicieron las primeras juntas
y conjuracidn contra el Rey, sefior natural, para tiranizarse sus propias
tierras. Aquietd la provincia y luego tratd del castigo de sus delitos. Para
los catorce de setiembre mando juntar los grandes y sefiores y diputados
de las provincias y consejeros para mostrarles la comision que traia del
Rey en la administracién de su cargo. No fue antes por entender dénde
se hallaban los principales conjurados y lo que hacian para disponer su
prision, sin alteracion de los Paises y fatiga de los culpados, sobre quienes
trafa cuidadosas espias.

Secretamente puso en arma la infanteria alojada en Bruseles y la ca-
balleria de su contorno, y a los capitanes Andrés de Salagar y Juan Des-
puch hizo prender a Backerzeel, y don Sancho de Londofio y al Conde de
Lodron a Strale, y lo executaron bien todos, porque fue importante para
probar las juntas y tratados de las conjuraciones que estos prisioneros
convocaron.

El Consejo fue detenido viendo los poderes del Duque y confirien-
do sobre su autoridad, y decirles queria su Rey que viviesen debaxo de
la obediencia de la Iglesia Romana y se castigasen con rigor los que lo
contrario hiciesen, y se haria sin duda sin su agravio; pues era la religién
que tuvieron sus padres, buenos catdlicos, enemigos de los errores de sus
confines.

Entr6 la noche y despidio la junta, y saliendo por una puerta el Con-
de de Egmont, Sancho Davila, capitan de la guarda del Duque, le pren-
di6, y jerénimo de Salinas en otra al de Horne. Certificado del daiio,
dando las armas el de Egmont, sin mostrar admiracién, con semblante
constantisimo y rostro de magnanima presencia sefioril, sin miedo con la
memoria de sus grandes servicios y fama de su persona, dixo: «Mirasen
por esto lo que intentaban, que tenia muchos vengadores de sus agravios,
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hijos, vasallos, amigos, y los alemanes absolutos; encaminasen tan bien
sus cosas, que para su amparo no fuese menester volverle su espada»?".

Tan significativos, para nosotros, como las crénicas de las celadas
que fueron tendidas con éxito contra Egmont y Horn son los documen-
tos que dejaron constancia de la encerrona en la que se quiso meter a
Guillermo de Orange.

Orange, quien nunca se habia fiado de las intenciones de Felipe 11 y
del duque de Alba, habia puesto pies en polvorosa y huido a Alemania en
cuanto intuy6 que habia muchas posibilidades de que fuera apresado. Y
desde su refugio aleman mantuvo un tenso tira y afloja de requerimien-
tos y citaciones emitidas por los espafoles, y de resistencias y negativas
suyas a comparecer ante quienes se suponia que debian de ser sus jueces,
pero que lo tnico que ansiaban era ser sus verdugos.

A Orange sus resistencias, tacticas de demora y astucias acabaron sal-
vandole la vida; y a nosotros nos ofrecen una oportunidad tnica, que no
nos ha brindado ningun otro episodio histérico ni ningun texto literario
de los que han pasado por estas paginas, de escrutar en los resortes mas
insensibles de la burocracia legal y en las obsesiones del poder que busca
vestir bajo los formulismos de la justicia lo que no deja de ser crimen
arbitrario y expeditivo, urdido con antelacién:

CAPITULO xi1x. El Duque de Alba cita a los delincuentes fugitivos, y ellos
dicen sus defensas.

El Duque de Alba aprisioné al Conde de Bueren, hijo del Principe
de Orange; porque no hay casa ni familia grande que no se alborote y
descomponga con la maldad de su cabega. Por medio del fiscal del rey
en el Tribunal de las Revueltas hizo citar a son de atambores y trompetas
al Principe de Orange, a su hermano el conde Ludovico, al Conde de
Hoostrate, a Brederoda y otros principales culpados en las alteraciones,
ausentes de los Paises, para que en dia y tiempo sefialado pareciesen ante
los jueces a dar sus razones, con que proceder a la sentencia después,
como se disponia contra los carcerados [...].

217 Luis Cabrera de Cérdoba, Historia de Felipe 11, Rey de Espafia, 4 vols., ed. José Martinez Mi-
llan [y] Carlos Javier de Carlos Morales (Salamanca: Junta de Castilla y Ledn, 1998) 1, p. 393.
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El de Orange en Alemania no reposaba, oida la prisién y opresion
de sus amigos, con nombre de rebelde, forajido de su patria, privado de
sus bienes, en prision su hijo sucesor, dixo en escrito al procurador fiscal:
no debia responder en forma sino ante su juez competente, y en tanto se
defendia con los exemplos en historias de los que con la vida y hacienda
conservaron y ampliaron el estado de sus principes, y fueron infamados,
citados, hecho bandidos, castigados, y tanto mas siendo mas facil de exe-
cutar en este tiempo. Era su citacién ninguna no siendo en persona; no se
pudiendo llamar ausente habiendo pedido licencia al Rey y a la Duque-
sa para retirarse a su condado de Nassau. Eran tan breves los términos
de la citacidn, que por la distancia del lugar donde estaba no se podian
guardar; y en causa de tanto peso y contra persona de su calidad no se
debia proceder con sola una citacioén contra el orden de la recta justicia.
Y estando fuera del dominio real y en el estado imperial, siendo miembro
dél, convenia pedirle al Imperio, y no llamandole por simple citacién
hecha fuera dél; y como caballero de la Orden del Tois6n no podia ser
citado sino delante de su cabeca, ni aprisionado sino de orden de la con-
fraternidad y en su compaiiia.

Habiendo visto aprisioné los condes contra todos los privilegios, y al
de Bueren su hijo innocente, le hacia creer no guardaria orden, concierto,
juramento, leyes; y assi le era imposible justificarse para alcangar absolu-
cidén de las culpas de que le imputaba. Era su citacion contra los capitulos
del privilegio de la alegre entrada, cuando el ducado de Brabante vino a
la obediencia concedido, y teniendo él su domicilio en él, suspenderia
por entonces la obediencia que debia al Rey, hasta que mejor informado,
y no habiendo remediado lo que se habia hecho en perjuicio del privi-
legio se presentaria delante del Emperador y de los otros principes del
Imperio u otros jueces no sospechosos.

Escribié también al Duque de Alba, se maravillaba del modo con que
procedia con él, tan diferente de lo que sus servicios merecian. Respon-
di6 al procurador fiscal, con la priesa que la citacion le daba: estaba dis-
puesto a seguir su causa, y en tanto no dexase por ignorancia pro ceder
mas adelante de lo que el derecho daba lugar.

No se hizo assi, y él public6 una larga defensa en que procuraba mos-
trar que la ambicion del cardenal Granvela, la introducién de los obis-
pados y secretos de la Inquisicidon, no querer el Rey el consejo de los
naturales de juntar los Estados Generales, causo las alteraciones.

Para su disculpa, tomando las acusaciones de la citacién una por una,
con buen arte las reducia todas en calumnias con calumnia, y en muchas
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cosas daba por testigos, no solamente los del Magistrado y los sucesos
mas a la Gobernadora; y decia condenaban lo bien hecho injustamente
con sentido contrario para hacerlo culpable. Y si bien no era obligado a
dar cuenta de las acciones de otros, pretendia escusar los confederados
del delito de lesa majestad, que no habia en dar la stplica a Margarita
con razones y exemplos; demas de que fueron perdonados por cartas
del Rey y patentes della, y no se podia proceder contra su acuerdo, si no
fuese ya el perdon del Rey para descuidarlos y cogerlos desproveidos.
Si los Grandes previnieran la violencia que recibia el Pais Baxo ahora,
lo impidieran facilmente, y siguiendo los privilegios de Brabante no les
fuera mal contado, ni reprehensible para poder llamarse rebelion, y los
medios eran mas faciles que pensaban otros. Mas la satisfaciéon que te-
nian de la bondad del Rey, y que hubiese de dexarse totalmente gobernar
del Cardenal en su daflo y de los Paises tan aficionados a su servicio, los
divertié deste pensamiento. Que se presentaria por procurador para ser
oido, pues por su razén y seguridad debia ser admitido. Aun cuando el
Principe de Orange no fuera vasallo ligio sino feudal, como el homenaje
y servicio personal es inseparable dél, no podia librarse por procurador;
pues lo que se permite en el privilegio de feudo, estd reprobado en Eu-
ropa. Disuelven los honores, homenaje, vasallaje, obediencia, servicios,
reconocimiento, derechos y mero misto imperio, y autoridad del Rey en
las tierras que tenia el de Orange; y assi era subdito natural justiciable,
y debia parecer al llamamiento del Duque, del Toisén y comisario de su
maestre, sin excusarle ser aleman y feudal en Francia por su principado.

El Conde de Hoostrate respondié alegando sus servicios y cuatro
capitulos de la institucién de la Orden del Toisén, donde se contenian
los casos en que podian ser privados sus caballeros, y como a su cabeca
tocaba el conocimiento de sus delitos. Deducia la sesta ordenanga de las
adiciones de la orden hechas del emperador Carlos v en su capitulo ge-
neral celebrado en Tornay, que esponia los primeros. Traia otros cinco
capitulos de privilegio de la alegre entrada, recibidos del Principe por
ley en los Estados Generales, para mostrar era incompetente e ilicito el
proceder del Duque y del Consejo de Tumultos.

El Principe de Orange determind por medio de los principes de Ale-
mania probar a reconciliarse con el Rey su sefior. Present6 stplica al Em-
perador, escribid a los principes electores lo que en Flandres se habia he-
cho contra él y contra su hijo por el Duque de Alba, contra los estatutos
de la orden del Toisén de oro y privilegios del pais, y contra toda equidad.
Pedia fuese oido de jueces habiles y no sospechosos en la Rota Imperial
nombrados por sus comisarios.
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Escribi6 sobre esto el Emperador al Rey Catdlico y al Duque de Alba,
y querian se diese a prision primero el Principe, y temeroso de su casti-
go merecido, desesperando de alcangar perddn, determind valerse de las
armas, para aventurar (como decia) la vida con mas valor, recobrar sus
bienes, el honor, el hijo. Por esto teniendo en Alemania muchos parientes
y amigos, y en Francia la parte huguenota en su favor, y a Inglaterra y
Escocia, y en Flandres gran nimero secretamente devotos a su nombre,
que prometian favorecerle, rogaba y persuadia a todos le ayudasen®*.

Este informe perturbador, casi katkiano u orwelliano, interesa mas a
nuestros propodsitos que los romances que evocaron la decapitacion en
publico y la exposicion de las cabezas de Egmont y Horn que fueron cla-
vadas sobre lanzas y sometidas a vejacidn en la Grand Place de Bruselas
el 5 de junio de 1568>°.

No hace falta, en efecto, forzar mucho la mano para equiparar con
nuestro don Fadrique a Egmont y a Horn: por los triunfos militares que
adornaban sus respectivas hojas de servicios; por la confianza que te-
nian en que sus buenas obras, incluidas sus prestaciones guerreras, solo
podian ser merecedoras de reconocimientos y honores, en particular de
quienes mas se habian beneficiado de ellos —los que les iban a asesinar,
precisamente—; por la candida credulidad con que aceptaron invitacio-
nes engafosas; por su desplazamiento sin cautelas adonde habian sido
convocados; por consentir en la separacion de sus séquitos, para quedar-
se en indefensién mayor en los momentos previos al prendimiento; por
su decapitacion y por el vituperio de sus restos en el lugar mismo de su
muerte; y por el halo de pureza martirial que les sobrevivid.

Egmont tenia cuarenta y cuatro aflos cuando fue apresado, y Horn
unos dos afios menos. Eran, como lo habia sido don Fadrique, personas
que hubieran podido tener largas vidas por delante. Orange —quien te-
nia treinta y cuatro afios en la época de las redadas en que cayeron sus
amigos— actud, a la inversa de todos ellos, como un trickster consuma-

218 Cabrera de Cérdoba, Historia de Felipe 11, 1, pp. 394-396.

219 Ademas de los romances eruditos de Padilla, alguno mas hubo que se interesé por el
destino de Egmont. Véase Eugenio Asensio, «Dos romances del tiempo de Felipe 11: la
muerte de Egmont y los amores de Gonzalo Chacén», en Homage to John M. Hill. In
memoriam (Indiana: University Press, 1968) pp. 65-77.
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do, mas del tipo del Bernardo del Carpio que se escabull6 de la celada
que le habia tendido Alfonso 11 de Asturias; o del prior Fernan Rodriguez
de Valbuena que se las arregl6 para burlar una y otra vez las encerronas
que le preparaba el avieso rey Alfonso x1; o del joven protagonista del
canto sefardi de El rey envidioso de su sobrino.

No es de extrafiar que Goethe, conmovido por sucesos y por seres que
parecia que se hubieran reunido para escenificar una tragedia de alcan-
ces mitoldgicos, escribiera un drama inmortal, Egmont (1788), que su-
brayo las dimensiones patéticas, con los inevitables aditamentos roman-
tico-novelescos, del asunto; y que Beethoven pusiese al drama de Goethe
la musica no menos inmortal y emotiva que fue estrenada en 1810.

Los viacrucis por los que pasaron Egmont, Horn y Orange no pueden
menos que causar impacto en nosotros. Acostumbrados como estaba-
mos a asomarnos y a explorar la dimensién mas literaria o ficcional de
esta tipologia de relatos, la constatacion de que algunos fueron historia,
y documentada ademas con prolijidad burocratica, antes de traspasar las
fronteras de la literatura es, por fuerza, perturbadora.

Las crénicas y los romances noticieros acerca de las trampas mortales
en las que cayeron algunos de los caudillos flamencos, y en las que otros
se resistieron a caer, nos brindan, en fin, una posibilidad sin parangén de
acercarnos al punto en que se tocan los apices mismos de la realidad y de
la ficcién, y en que se ponen en movimiento los mecanismos de produc-
cién y recepcion de los relatos.

Ello debe obligarnos a reconsiderar muchas de las ideas a las que no
hemos dejado de dar vueltas, en especial las que atafien a las relaciones y
transvases, que pueden ser en ocasiones en los dos sentidos, de historia
y literatura.
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Ejecucion de Lamoral de Egmont y Felipe de Horn. Bruselas, 5 de junio de 1568

Ernesto Eremundo, Origo & Historia Belgicorum Tumultum (1619).
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«CAYO MI MULA CONMIGO»

Al motivo del paso fatidico del rio, que hemos visto qué puesto de relieve
ha tenido en el arsenal de simbolos del romancero —y de tantos otros
repertorios literarios—, se suman, en el romance de La muerte del maes-
tre de Santiago, otros accidentes que avisan a don Fadrique, en el trance
mismo del vado y en la entrada de la ciudad de Sevilla, del peligro en que
se pone por acudir a la llamada del rey. Las funciones premonitorias de
tales motivos vienen muy bien avaladas por el papel que cumplen en las
tramas de otros romances:

Cay6 mi mula conmigo, perdi mi puiial dorado,
ahogaraseme un paje de los mios mas privado (vv. 9-10).

Comenzaremos por la caida de la mula. Son muchos, y estan vivos
en muchas tradiciones, los relatos en que la caida de una caballeria que,
con frecuencia, arrastra consigo a algun jinete, es interpretada como
agiliero negativo, que avisa para que sean abandonados determinada em-
presa o determinado viaje, o que indica que algin encuentro funesto
esta por llegar.

En el romance de «Yo me fui para Vizcaya», relativo al asesinato del
infante don Juan de Aragén, que ya hemos visto que fue compuesto con
algunas hechuras de La muerte del maestre de Santiago, habia engastados
Versos como estos:

Llegado a la primera puerta cubierto me ha negro hado,
entrara yo triste, solo, luego tropezd el caballo.

En una version de los judios sefardies de Larissa (Grecia) del roman-
ce de La muerte del principe don Juan, el motivo del desplomamiento de
la mula se alia, para crear una atmosfera sombria, con el de la caida de
la toca:

Malo estd el hijo del rey, malo estd que no sanaba.
Siete dotores lo miran, los mejores de Granada.
Ainda falta quien venga aquel dotor de la barba.
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Camino de quince dia en siete los allegara.

A la entrada de la puerta la mula se le arreventara,

ala subida de la escalera la toca se le arresvalara.

Se vido las negras seflas que el mancebo no escapaba,
se le asenta a la cabecera y el pulso ya le atentaba.
—Hazinura fuerte tiene, hazinura que no escapaba;
tres horas tiene de vida, unay media ya es pasada...>>.

Esta otra version de Turquia guarda recuerdo solo del desploma-
miento agorero de las cabalgaduras, y no de la caida de la toca:

Hazino estaba el buen rey, hazino y echado en cama;
siete dotores lo rijen, los mijores de Grenada;

ainda falta de venir un dotor de grande fama.
Camino de siete dias  en cuatre lo harfa,

siete mulas y caballos en el camino arreventarian,

y la mula la mas mijor que el rey subia

ala entrada de la puerta arreventaria®.

El romance de El marqués de Mantua es, quizas, el que con tintes mas
dramaticos ha recreado una escena tal, porque el caballo desplomado en
el rio e indicador de fatalidad estd ya muerto:

Cuando llegd a un rio, en medio de un arenal,
un caballo vido muerto, comenzole de mirar.

La cabalgadura exdnime a la orilla del rio de los versos anteriores es
la del agonizante Valdovinos, al que el marqués de Mantua localizaria
instantes después. El mismo marqués evocaria aquel hallazgo en una se-
cuencia posterior, y en versos que ya conocimos paginas atras:

Vi mucha sangre por tierra, de que me fui a espantare;
en la orilla del rio el caballo fui hallare,
mads adelante no mucho a Valdovinos vi estare.

220 Petersen-Web.
221 Abraham Galante, «Quatorze romances», Revue Hispanique 10 (1903) pp. 594-606, nim. 13.
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Boca abajo estaba en tierra, y cuasi queria expirare,
todo cubierto de sangre, que apenas podia hablare>=

Algan critico ha afirmado que, para los hombres de la antigiiedad
y del medievo, «las repetidas caidas de los viajeros son resultado de las
asechanzas de enemigos invisibles»*, indicios por tanto de peligros y
desgracias. La caida de un caballo era tenida, ya en la antigiiedad greco-
rromana, como presagio nada alentador.

Entre los casos prodigiosos que compild Julio Obsecuente en su Li-
ber prodigiorum del siglo 1v estd aquel que tuvo como victima al cénsul
Gayo Pansa:

Un caballo enjaezado que iba a la carrera se desplomo ante sus ojos, [de
forma tal que ese y otros] prodigios resultaron funestos para él, que, al
poco tiempo, combatiendo contra Antonio, fue herido de muerte®.

No son pocos los relatos en que la simbiosis del jinete con su caballo
es tan vigorosa que sus destinos respectivos parecen ir anudados, en los
triunfos y en las derrotas; en consecuencia, cuando a uno le sucede algo
malo, no se hace esperar el momento en que el otro recibe también un
golpe del destino. Maxime cuando el jinete es joven, imprudente y lleno
de impetu, como lo fue nuestro maestre de Santiago.

Dos ejemplos mas, sacados de relatos del pasado clasico, ponen de
manifiesto hasta qué punto los movimientos extrafios y los accidentes
fortuitos de las cabalgaduras han sido traducidos como agiieros de cum-
plimiento inexorable en las carnes de sus duefios:

Segun Herodiano (11, 9, 4-7), Septimio Severo sofié que veia un alto y po-
deroso caballo, enjaezado con las faleras imperiales y portando al empe-
rador Pértinax cabalgando por el centro de la via Sacra de Roma. Cuando

222 Segunda parte de la Silua de varios Romances, ff. 122r-136r, ff. 1291 y 134r.

223 Claude Kappler, Monstruos, demonios y maravillas a fines de la Edad Media, trad. Julio
Rodriguez Puértolas (Madrid: Akal, 1986) p. 121.

224 TJulio Obsecuente, Libro de los prodigios, en Tito Livio, Periocas. Periocas Oxirrinco. Frag-
mentos, trad. y ed. José A. Villar Vidal (Madrid: Gredos, 1995) num. 69, p. 330.
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se aproximaba a la entrada del Foro, el caballo se sacudié a Pértinax y
lo derribo, e inmediatamente el animal le present6 la grupa a Severo,
lo elevo sobre sus lomos, y lo trasladé al centro del Foro para que todos
pudiesen contemplarlo [...].

Amiano Marcelino (XXX, 5, 19) cuenta que durante su marcha mili-
tar por la region del Ilirico, y poco antes de llegar a Bregitio, Valentiniano
recibié multiples presagios de su muerte, entre ellos el siguiente ocurrido
en la ciudad de Savaria desde donde partia: «Ya por la mafiana se dispu-
so a salir, muy triste y con el rostro contrito. Entonces, el caballo que le
ofrecieron rehusé ser montado por él y, de forma inusitada, levanté las
patas delanteras. Valentiniano, dejandose llevar por su crueldad innata,
sanguinario como era, ordeno6 que le amputaran la mano al soldado que,
como siempre, le habia ayudado a montar. Y lo cierto es que este joven
inocente hubiera sido torturado y ejecutado de no ser porque Cereal,
tribuno encargado de las cuadras, aplazé este cruel castigo aun a costa de
jugarse su propia vida»*>.

En el primer caso, el suefio del caballo tiene un doble significado:
presagia la pérdida de poder de Pértinax y el triunfo de Séptimo Severo.
En el segundo, Valentiniano, airado ante los claros agiieros negativos que
se siguen de la caida de su montura, la emprende con su criado.

Ambos textos, y algunos otros de los que estamos conociendo, se
entienden mejor si tenemos en cuenta que, en no pocas culturas, los
animales, incluidos los caballos, han estado asociados a las artes adivi-
natorias. Los caballos se identifican, a veces, con las monturas del Sol y
del dia, y a veces con las de Hades y la muerte, y han tenido, en algunos
casos, simbolismos magico-religiosos asociados a la mantica*.

Llama la atencion que en el campo del romancero haya habido reela-
boraciones mas o menos parddicas del topico. Una version del romance
de la Blancanifia recogida en el pueblo de Revilla-Vallegera (Burgos) co-

225 Véase Miguel Requena, «Los caballos que lloraban a César», Liburna 5 (2012) pp. 143-153,
PP- 144-145.

226 Véase José Manuel Pedrosa, «Los caballos del sol | Los caballos de la luna: magia, mito
y cancién», Analecta Malacitana 22 (1999) pp. 607-630; y Requena, «Los caballos que
lloraban a César», pp. 144-145.
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locaba el motivo del tropiezo funesto de la caballeria en correlacion con
una maldicién burlesca:

Estaba una seforita sentadita en su balcon,

paso6 por alli un soldado  de buena o mala intencién

y la dice: —Sefiorita, con usted durmiera yo.

—Suba usted, gran caballero, por una noche o por dos;
estda mi marido a caza a los montes de Ledn.

Lobos le coman los ojos, aguilas el corazén

al pasar el rio Ebro  dé el caballo un tropezoén

que le tire, que le mate, que muera sin confesion®>.

Otro tal se aprecia en esta version del pueblo leonés de Villasimpliz:

Estando una sefiora asomada a su balcon,

pasa por alli un soldado de muy mala intencidn:
—Esta noche, la sefiora, con usté he de dormir yo.
—Suba, suba, el caballero, dormird una noche o dos,
que mi marido estd a caza en los campos de Aragon.
iCuervos le saquen los ojos, las aguilas el corazoén,
los perros de mi ganado lo traigan de prusicion!

Al pasar del rio hondo, caballo se arrodilld.
—Arriba, caballo mio, arriba, caballo, por Dios,

que vamos a ver la prenda que a nosotros Dios nos dio.
Abre la puerta, Catalina, abre la puerta, blanca flor>*.

Pero no son solo los tropiezos de las cabalgaduras, en particular
cuando atraviesan espacios liminales, a menudo acuaticos, los accidentes
susceptibles de ser interpretados como agiieros negativos.

También las caidas de las personas a la hora de atravesar algunos de
tales espacios han sido tradicionalmente vistos como anuncios de des-
gracias. Julio Obsecuente nos informa, por ejemplo, de que

227 Narciso Alonso Cortés, Romances de Castilla (Valladolid: Instituto Cultural de Siman-
cas-Diputacion Provincial de Valladolid, reed. 1982) pp. 100-101.

228 Catalan y Campa, Romancero general de Ledn, 11, pp. 53-54.
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Tiberio Graco, presentando proyectos de ley, fue asesinado. Recuerda la
tradicion que Tiberio Graco, el dia que murid, no hizo caso de presagios
desfavorables [...] al salir de casa tropez6 en el umbral con el pie izquier-
do y se rompi6 el dedo gordo*>.

Existe otro exemplum de raiz clasica que fue muy repetido durante
siglos, acerca de un tropiezo que dio algun caudillo romano —cada rama
del relato lo atribuy6 a uno diferente— en el momento de saltar de un
barco y de poner el pie en la tierra. Sus fuentes y paralelos han sido des-
entrafiados en un articulo magistral de Rafael Beltran, lo que nos exime
de convocar sus avatares mas viejos. Conozcamos la reelaboracién que
de €l hizo Baltasar Gracian:

César, en Africa, cayd en tierra al saltar del bajel, pero corrigié pronto el
agiiero, y dijo: Teneo te, Africa; no he caido, sino que he tomado posesion®*.

No pas6 por alto la vieja anécdota Cervantes, quien se la atribuyé a
Escipién el Africano, el vencedor de Anibal. La recuerda nada menos
que don Quijote:

Llega Cipién a Africa, tropieza en saltando en tierra, tiénenlo por mal
agiiero sus soldados, pero él, abrazandose con el suelo, dijo: «No te me
podras huir, Africa, porque te tengo asida y entre mis brazos»".

229 Julio Obsecuente, Libro de los prodigios, nim. 27a, p. 300.

230 Baltasar Gracidn, Agudeza y arte de ingenio, ed. Evaristo Correa Calderdn, 2 vols. (Ma-
drid: Castalia, 1969) 1, discurso xVII, pp. 179 y 180. Véase Rafael Beltran, «Agiieros y
jaulas con grillos en la recepcién de una anécdota clésica: el tropiezo de Escipion o Julio
César desde Tirant lo Blanc hasta Don Quijote», Quaderns de Filologia. Estudis literaris
10 (2005) pp. 103-116.

231 Cervantes, Don Quijote, 11, LVIII, p. 1098. Rafael Beltran, quien cita y analiza todos estos
ejemplos, sefiala, a propdsito del texto del Quijote, que momentos antes el caballero le
habia advertido a Sancho que «esto que el vulgo suele llamar cominmente agiieros, que
no se fundan sobre natural razén alguna, del que es discreto han de ser tenidos y juzga-
dos por buenos acontecimientos». Por su parte, el mismo Sancho, camino del Toboso,
se mostraba bien escéptico respecto al valor indiciario de aquellos presagios vulgares,
pues «solo le oyeron decir que cuando tropezaba y caia se holgara no haber salido de
casa, porque del tropezar o caer no se sacaba otra cosa sino el zapato roto o las costillas
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El sentido de este relato es transparente: César tuvo un tropiezo al
descender a una tierra que deseaba conquistar; y para que no pudiera ser
interpretado con tintes pesimistas, dio la vuelta a la interpretaciéon del
accidente, retorciéndola a su favor.

Gracidn y Cervantes se refirieron solo al tropezon del héroe, y no
mencionaron a su caballo. Sin embargo, décadas antes, al dar traslado
Melchor de Santa Cruz al mismo viejo apotegma, encarnandolo en el
héroe espanol Garcia de Paredes, si mencion¢ al caballo:

Yendo a acometer en una batalla a los enemigos, cay6 del caballo. Algu-
nos mostraron no tenerlo por buena sefial. Dijoles: —No temais, que,
pues la tierra nos abraza, bien nos quiere®=

El tépico ha alcanzado al imaginario y a la literatura mas modernas.
Enseguida veremos de qué manera, en la tragedia Ricardo 111 de Shakes-
peare, la muerte del desdichado lord William Hastings fue precedida por el
tropezon, y ademas triple, de su caballo, asi como por la caida de su yelmo.

Ello nos ayuda a contextualizar mejor, por lo demas, la muerte de Mi-
guel, el hijo del Pedro Pdramo de Juan Rulfo, predestinado a morir bajo
su caballo, en el instante que sigue al tropiezo de la bestia:

—No. Loco no, Miguel. Debes estar muerto. Acuérdate que te dijeron
que ese caballo te iba a matar algin dia. Acuérdate, Miguel Paramo. Tal
vez te pusiste a hacer locuras y ya es otra cosa.

—Solo brinqué el lienzo de piedra que ultimamente mandé poner mi
padre. Hice que el Colorado lo brincara para no ir a dar ese rodeo tan lar-
go que hay que hacer ahora para encontrar el camino. Sé que lo brinqué
y después segui corriendo; pero, como te digo, no habia mas que humo
y humo y humo®.

quebradas; y aunque tonto, no andaba en esto muy fuera de camino»; véase Don Quijote,
II, VIIIL, pp. 686-687.

232 Melchor de Santa Cruz, Floresta espafiola, eds. Maria Pilar Cuartero y Maxime Chevalier
(Barcelona: Critica, 1997) p. 66.

233 Juan Rulfo, Pedro Pdramo, ed. José Carlos Gonzalez Boixo (Madrid: Catedra, reed. 2002)
p. 84.
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Este tropiezo de la cabalgadura y esta muerte subsiguiente del jinete
joven y temerario que era Miguel Paramo han sido alguna vez puestos
en relacién con el mito del joven Icaro, muerto a los pocos momentos de
que los caballos que tiraban de su carro cayesen precipitados, por la im-
prudencia del jinete, al vacio; y con otros mitos que merecen ser tenidos,
aunque sea muy rapidamente, en cuenta:

Miguel Paramo, al igual que el Icaro de mitos inmemoriales, habia sido
advertido contra la arrogancia y la imprevision del querer transgredir
las fronteras del mundo, del osar escapar de la proteccion del padre, del
pretender subir inmoderadamente. El estrellamiento contra el suelo fue
la pena que ambos, Icaro y Miguel, compartieron. Esa misma escena de
la novela de Juan Rulfo identifica, de paso, al padre como un Dédalo que
intent6 moldear la arquitectura de su mundo a su antojo, y que sufrié el
desconsuelo de la pérdida del hijo antes de que el mundo le borrara a él
también de su faz.

Tan compleja es y tantas resonancias mitologicas tiene la escena de la
precipitacién de Miguel Péramo, que al parangén con Icaro podrian su-
marse muchos mas: se trata, en realidad, de un avatar del mito del joven
héroe muerto cuando, orgulloso y tragico, marcha a lomos de su cabalga-
dura. El mito de signo opuesto seria, dicho sea de paso, el del joven héroe
épico, del tipo de Belerofonte, Alejandro Magno o Harry Potter, capaz de
domar y de controlar prodigiosamente su montura. Precisaré de otro ar-
ticulo para poder apurar algunos mas de sus paralelismos y significados.

Pero adelantaré, ahora, que uno de los parientes mas preclaros de
este Miguel Paramo es el hijo del rey Alcaraz que, salido apenas de la ni-
fiez, montd temerariamente sobre un caballo que le llevé a morir no una
—como le sucedié a Miguel Paramo— sino cinco veces, en las estrofas
128-141 del Libro de buen amor de Juan Ruiz. Los presagios funestos que
al final triunfarian sobre la vida del desdichado joven de Juan Rulfo («te
dijeron que ese caballo te iba a matar algin dia») operaron con la misma
brutalidad con que se cumplieron los prondsticos (formulados por cinco
adivinos) que conspiraron contra la vida del joven principe de Juan Ruiz.
Y el dolor y la ira que sinti6 Pedro Paramo cuando le dieron a conocer la
muerte de su hijo no distan mucho del dolor y la ira que, en circunstan-
cias andlogas, embargo al rey Alcaraz.

La venalidad de lo casual —o la tirania del destino, que se compla-
ce en abatir a veces al arrogante— ha nutrido muchos avatares mas de
este esquema de tragedia. Aunque no dispongamos aqui de espacio para
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seguir hurgando en él, no podemos dejar de recordar al rey Felipe Ca-
peto de Francia, cuya muerte a los quince afios de edad, el 13 de octubre
de 1131, al caer de su caballo porque un cerdo se meti6 entre sus patas
mientras atravesaba las calles de Paris, quedé revestida de un dispositivo
simbolico y narrativo cuasi mitoldgico®*. Tras él quedaron los llantos y
la ira de otro padre tan desconsolado como Dédalo o Pedro Paramo: su
progenitor Luis VI, con el que Felipe compartia el trono®.

234 Véase al respecto Michel Pastoreau, Le roi tué par un cochon. Une mort infdme aux ori-
gines des emblémes de la France? (Paris: Seuil, 2015).

235 José Manuel Pedrosa, «Quisiera ser zopilote para volar...: Icaros encadenados en el sub-
suelo de Comala», en «El llano en llamas», «Pedro Pdramo» y otras obras (En el centena-
rio de su autor), eds. Pedro Angel Palou y Francisco Ramirez Santacruz (Madrid-Puebla:
Iberoamericana-Vervuert / BUAP, 2017) pp. 137-169, pp. 140-141.
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«PERDI MI PUNAL DORADO»

Tampoco debio de ser presagio alentador el que, en el camino a Sevilla,
y en el momento justo del paso del rio, a don Fadrique se le perdiera una
de sus armas. Algo andlogo le sucedié a don Pero Hernandez, el héroe
desdichado del romance fronterizo de los «Caballeros de Moclin», quien
perdié otra pieza de su armadura justo en el momento de atravesar una
corriente de agua. No falt6 la voz prudente que acto seguido le aconse-
jara que volviera sobre sus pasos —también el «ordenado de evangelio»
haria una peticién similar, recuérdese, al maestre don Fadrique—.

Pero nada pudo torcer su determinacidn temeraria, y Pero Hernan-
dez persisti6 en su viaje hacia la muerte, con todos los suyos:

A la pasada de un rio y al saltar de una acequia

del arnés que iba vestido caidosele ha una pieza.

Alli hablara un alcaide que alcaide era de Cabrera:

—Vuelta, vuelta, Pero Herndndez, que no es buena sefal esta:
yendo vos tan bien armado  caérseos ahora una pieza.

Alli habl6 Pero Hernandez y desta manera dijera:
—iAdelante, caballeros, nadie vuelva la cabezal!

Pasan primera celada, la segunday la tercera

y al pasar de la cuarta cristiano dellos no queda®®.

La caida o la pérdida del arma, presagio que era tenido por fatal
cuando se producia en el camino hacia un lance bélico que a la postre se-
ria emboscada, es otro motivo tradicional que cuenta con paralelos muy
llamativos en el campo del romancero.

Resonancias tan singulares ha debido de tener para los transmisores
de los romances que, en una version oral asturiana, del pueblo de Riba-
desella, del romance de La merienda del moro Zaide, el Gnico verso de La
muerte del maestre de Santiago que se entromete, sin venir demasiado a
cuento, por cierto, es precisamente el de «cayé mi mula conmigo, / rompi
mi puilal dorado»:

236 Apud Di Stefano, Romancero (2010) nim. 100.
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La vispera de los Reyes, la primer fiesta del afio,

todas damas y doncellas  van a pedir 'aguinaldo.

—No pedimos plata al moro, ni tampoco su reinado,
cuatro mil hombres pedimos para nel campo sagrado.
Cuatro mil fueron pedidos, cinco mil fueron mandados;
por el camino donde iban iban hiriendo y matando,

sin dejar cabra ni oveja, ni pastor con sus ganados.

A la subida de un monte, ala bajada de un llano

cay6 mi mula conmigo, rompi mi pufial dorado.

A la punta del cuchillo 1lleva un corderito asado®.

En algunas versiones del romance de Una fatal ocasidn, segun se
aprecia en esta que fue recogida en un pueblo del ayuntamiento astu-
riano de Caravia, la caida del «puiial dorado» precede a la muerte del
caballero. En este caso, a la del que queria forzar a una muchacha:

La cogi6 entre los brazos y en el suelo la tendia;
le cay6 un puiial dorado que en la cintura traia,
fue a cogerlo la doncella  fingiéndole cortesia,
metidselo por el pecho 7y ala espalda le salia*®.

«Ya yo sé a quién se le cayd dos veces un puiial en el camino y volvié
por él y le hallé, y aquel mismo dia le mataron con él», recordaba uno de
los conversadores de los Coloquios de Palatino y Pinciano (ca. 1550) de
Arce de Otalora®®. Prueba del simbolismo funesto que debia asociarse
tradicionalmente al topico.

En otro de los romances del ciclo de execracién de Pedro el Cruel, el
que suele ser conocido como La prediccion de la muerte del rey don Pe-
dro, lo que cayo, y ademas a los pies del rey, fue su nebli o halcén cazador.
Presagio de que el fin de los dias del monarca estaba ya préximo:

237 Petersen-Web.
238 Cid, Silva asturiana, 1, pp. 234-235.

239 Juan de Arce de Otélora, Coloquios de Palatino y Pinciano, ed. José Luis Ocasar Ariza
(Madrid: Turner, 1995) 1, P. 318.
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Por los campos de Jerez a caza va el rey don Pedro:
allegése a una laguna, alli quiso ver un vuelo.

Vio salir de ella una garza, remontole un sacre nuevo,
echole un nebli preciado, degollado se le ha luego,

a sus pies cayo el nebli, tuvolo por mal agiiero*.

Resulta sorprendente que haya sido el repertorio de los judios sefar-
dies de Oriente el que mejor ha conservado, acaso, el topico. Se aprecia
muy bien en esta version, ya conocida por nosotros, del romance de La
muerte del principe don Juan que fue anotada en Larissa, Grecia: el objeto
que fatidicamente cae es, aqui, una toca. Tal simbolismo queda agravado,
ademas, con el motivo del desplomamiento del caballo:

Malo esta el hijo del rey, malo esta que no sanaba.
Siete dotores lo miran, los mejores de Granada.

Ainda falta quien venga aquel dotor de la barba.
Camino de quince dia en siete los allegara.

A la entrada de la puerta la mula se le arreventara,

ala subida de la escalera la toca se le arresvalara.

Se vido las negras seflas que el mancebo no escapaba,
se le asenta a la cabecera y el pulso ya le atentaba
—Hazinura fuerte tiene, hazinura que no escapaba;
tres horas tiene de vida, unay media ya es pasada...>.

Tépicos y férmulas andlogos han sido atestiguados en otro roman-
ce de los sefardies de Oriente, como es el rarisimo de «Morir se quiere
Alexandre». Una versién de Sofia (Bulgaria) acogia asi el motivo de la
caida de la toca:

El buen rey esta hazino de dolor de corazén.

Ya mandan por los doctores cuantos por el mundo son;
unos entran, unos salen, ninguno no le aprovecho.

Ya mandan por el mas grande, el mas grande y el mayor.
—;Qué vos parece, doctores? Mal me parece y bien no!

240 Segunda parte de la Silua de varios Romances, ff. 78v-8ov, ff. 78v-79r.
241 Petersen-Web.
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A la subida de la escalera de rodillas la subio;
a la entrada de la puerta la su toca le cayd.
Se asento a la cabecera, el pulso le toc6*#.

Es llamativo que la version vieja que se conserva del romance de
«Morir se quiere Alexandre» omita el motivo del mal presagio adelanta-
do por la prenda caida, y que, en cambio, si incorpore el verso «jornada
de quinze dias / en cinco las caminé», que salié del mismo troquel for-
mulistico de aquella «jornada de quince dias / en ocho la habia andado»
que hizo don Fadrique entre Murcia y Sevilla:

Morir se quiere Alixandre del dolor del corazén;

envid por los maestros cuantos en el mundo son;

envio6 por Aristotil, el ayo que lo crio.

El ayo, desque lo supo, cabalgd y no se tardo;

jornada de quince dias en cinco las camind.

Descabalgd de la mula, cerca del rey se asento,

y tomole por la mano, luego el pulso le cato.

—;Qué vos parece, maestro, deste mal que tengo yo?
—A mi parece, seflor, ques gran mal de corazdn;

fazed vuestro testamento, poned vuestra alma con Dios.

—;Qué haré yo, cuitado?>+.

En una versidn de Tinajas (Cuenca) del romance de La rueda de la
fortuna, el labrador que es avisado, mientras trabaja en el campo, de que
su esposa le es infiel, recibe, durante el regreso a casa, la premoniciéon de
la caida de su montera:

Coge los anchos caminos, deja las estrechas sendas,
deja el caballo trotén, coge la yegua que vuela.
En la mitad del camino se le cay6 la montera

242 Mariano de la Campa, Antologia de la épica y el romancero (Madrid: Clasicos Castella-
nos, 1998) p. 240.

243 Cancionero musical de Palacio [Manuscrito 11-1335 de la Real Biblioteca de Madrid], ff.
67v-68r.
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y de prisa que llevaba no quiso volver por ella.

Al entrar en la ciudad vido una sefia y no buena;

vido la puerta cerrada la que siempre estaba abierta:
con un puiial que llevaba  quitd una astilla a la puerta+.

Y en una version registrada en Trascastro (Ledn) del romance de Ge-
rineldo, el rey tiene por «mala sefia» el ver las zapatillas caidas del criado
que habia dormido con su hija:

Se fue al pasito y paso, por ver si verda habia sido.

Se queria levantar, no habia quien le apurra el vestido.
En el medio ‘e la escalera alli muy mala sefia vido:
zapatillas de Genereldo, que alli le hubieran caido.

Y alli estaban ala cama como mujer y marido*s.

En un texto anotado en Noia (A Corufia) en 1913 del romance de La
muerte de Isabel de Liar, en el momento en que la mujer es ejecutada se
produce este otro accidente, que avisa al rey, desde la distancia, de un
asesinato a traicion:

Estando el rey a comer, estando el rey a xantar,

le cay6 una gota de sangre en su corona real.
—;Qué es esto que me sucede en mi corona real?

O bien matan dofla Antonia o bien la quieren matar.
La muerte de dofia Antonia yo la sabré vengar®.

No podemos cerrar este capitulo sin sefialar que, desde la antigiiedad
clasica, el que se cayesen al suelo un objeto carismatico o talismanico, o
una estatua o un idolo, era tenido por presagio de muerte individual o
de catastrofe colectiva. Comprobaremos muy pronto cémo en la tragedia
Ricardo 111 de Shakespeare, al asesinato de lord William Hastings le pre-

244 José Torralba Jiménez, Cancionero popular de la provincia de Cuenca (Cuenca: Diputa-
cion provincial de Cuenca, 1982) p. 78.

245 Catalan y Campa, Romancero general de Ledn, 1, pp. 197-199.

246 Valenciano, Romanceiro xeral de Galicia, p. 179.
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cedi6 el sombrio presagio de la caida de su yelmo, ademas del tropezén,
por tres veces, de su caballo.

Otro caso muy dramdtico, con caida de un escudo célebremente ago-
rero, es el que fue evocado por Mateo Aleman en su San Antonio de
Padua (1604). Reminiscencia de la célebre pérdida de don Sebastian de
Portugal y de los suyos, el 4 de agosto de 1578, en el campo de batalla
de Alcazarquivir:

Entre las muchas cosas, joyas y riquezas que dejd este santo rey don Al-
fonso a su monasterio de Santa Cruz de Coimbra, fue una adarga o escu-
do que, medido por cima de la caja en que se guarda, tiene siete palmos
de largo y tres y medio de ancho. Dejole también una espada de cinta,
que tiene cinco palmos de todo largo, la guarnicién a lo antiguo, ancha
por arriba junto a la cruz de tres dedos, y va disminuyendo uno hasta la
punta, de manera que remata en dos. Estas armas fueron suyas, con que
siempre se halld en la guerra y con que vencié muchas batallas de moros.
Dicese de este escudo que, cuando algin grande principe o rey de Por-
tugal fallecia, solia caerse de donde lo tenian colgado; lo cual se verificd
en la muerte del rey don Juan el Tercero, que habiéndose caido, llegd a
Coimbra la nueva de su fallecimieno dentro de tres dias, y se supo haber
sido a la misma hora que cayd.

En el afio de mil y quinientos y setenta y cuatro, estando colgado con
unos fuertes correones en una gruesa y firme alcayata de hierro, cay? el
escudo en el suelo sin que faltasen las correas ni alcayata, porque todo se
hall6 sano en su lugar. Temieron mucho alguna desgracia en su rey, por-
que no tenia sucesor heredero; mas cuando supieron ser vivo, les puso
nuevo y no menor cuidado. Y no hallaron otra novedad en el reino mas
de que habia entrado en Portugal el jarife, rey de Marruecos, que venia
con un principal capitan suyo y mucha gente huyendo de un su hermano
que con favor del Turco, cuyo vasallo ¢l era, le habia tomado el reino y
echadolo de él. Venia por socorro y a tratar con el rey don Sebastian que
se lo diese con ciertas condiciones. Entonces algunos religiosos de buena
vida y estudios, discurriendo en esto y en la caida del escudo, dijeron que
rogasen al Seflor no hubiese sido aquella venida principio de algunos
gravisimos males. Asi sucedio, pues el rey don Sebastian se perdio, y con
él todo lo mejor de su reino.

Cuando quiso caminar con el ejército el rey don Sebastian en favor
de este jarife, pidi6 por sus cartas al monasterio de Santa Cruz esta espa-
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da y escudo, por la mucha confianza que tenia de que su duefio habia de
rogar al Sefior que lo defendiese con ello, dando a su brazo con aquellas
armas la virtud que habian en el suyo tenido. El prior obedecié lo que
se le mandaba; mas Dios, que todo lo gobierna y sabe, no permitié que,
habiendo de ser el rey don Sebastian vencido, lo fuese con armas acos-
tumbradas a vencer. Asi, cuando se las llevaron, las mandd meter con su
recamara en los navios de armada y, cuando ellos llegaron, ya el ejército
de tierra estaba perdido, y se volvieron en salvamento con la espada y
escudo, que luego se puso en su lugar como antes lo estaba.

A José Luis Garrosa debemos ampliaciones y glosas muy reveladoras
acerca de todo este repertorio de creencias:

La ciudad de Roma acoge dos buenas muestras de estas tradiciones. En la
primera, una profecia atribuida a Beda el Venerable, se dice que mientras
exista el Coliseo existira Roma y que cuando caiga el Coliseo también
caerda Romay, a continuacién, acabara el mundo. Esta leyenda es muy se-
mejante a la recogida por Pablo Didcono en su Historia Langobardorum,
segun la cual el futuro de los longobardos estaba asegurado mientras se
mantuviese en pie la basilica erigida en Monza por la reina Teodolinda y
dedicada a san Juan Bautista. La otra supersticién romana surge en torno
a la estatua de bronce de Marco Aurelio, en el Campidoglio, durante si-
glos considerada erréneamente como una representacion del emperador
Constantino. En sus origenes, la escultura estaba recubierta por una capa
dorada que se fue perdiendo con el paso del tiempo. El vulgo romano lo
interpretaba al revés y pensaba que la estatua se estaba convirtiendo en
oro y que, cuando la transformacion se hubiera completado, llegaria el
fin del mundo.

Otro paralelismo lo encontramos en la entrada de la catedral de Cra-
covia, donde se exponen, suspendidos de unas cadenas, unos restos que
la tradicién atribuye al dragén que moraba en la colina de Wawel. En
realidad, son huesos de mamut y de ballena y, de nuevo, anunciaran el
ocaso del mundo cuando se desprendan y caigan al suelo.

También algunos elementos naturales fueron tenidos por indicado-
res del fin de los tiempos en el imaginario popular. Un buen ejemplo de

247 Mateo Aleman, San Antonio de Padua, ed. Henri Guerreiro y Marc Vitse, en La obra
completa, 11, pp. 182-183.
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esto lo constituia la columna rocosa Skarreklit, que se alzaba frente a
las costas de Jutlandia, en el distrito danés de Han Herred y cuya caida,
segun la leyenda, anunciaria el temido final. A pesar de ello, el funesto
presagio no se ha cumplido, ya que una tormenta derrib6 la roca en 1978
sin que se produjeran las temibles consecuencias anunciadas*+.

Estamos, en fin, ante un topico que sigue presente en los imaginarios
populares y en las tradiciones orales de hoy. En el pueblo de Marcala, en
Honduras, se cree, por ejemplo, que

Al fundarse la iglesia de la Villa de San Antonio se dond una pintura de
un sacerdote espafiol que habia muerto hacia ya un tiempo. El cuadro es
una imagen de un sacerdote que tiene una Biblia abierta en las manos.

Pero lo que dicen es que esa Biblia se ha ido cerrando poco a poco
con el tiempo. Da la impresidn que se le va a caer al sacerdote.

Dicen que cuando la Biblia se caiga, todo el pueblo caera en desgracia®.

248 José Luis Garrosa Gude, «Sefiales que anunciaran el fin del mundo», Rinconete, Centro
Virtual Cervantes, 22 de agosto de 2012 [en linea].

249 Fernanda Maria Martinez Reyes, La narrativa oral en Honduras: nuevas exploraciones
en los inicios del siglo xx1, tesis doctoral (Alcald de Henares: Universidad, 2016) p. 402,
nam. 233.
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O EL DESTINO SACRIFICIAL DEL AUXILIAR

Y ahora una rapida reflexion acerca del tercer factor, el referido al paje
que se ahoga, de la ecuacidn de los tres agiieros funestos que se conjuga-
ron para avisar a don Fadrique de que no siguiera adelante. Recordemos
la secuencia:

Cay6 mi mula conmigo, perdi mi puiial dorado,
ahogaraseme un paje de los mios mas privado (vv. 9-10).

No es este el espacio mas adecuado para profundizar en una especie
de ley que se manifiesta en una gran cantidad de relatos tradicionales, y
también de relatos escritos pero deudores del folclore, que imponen que
sea sacrificado y muerto alguno de los auxiliares o amigos del héroe para
que este pueda continuar su camino. Dejaremos simplemente anotado
que, en la epopeya de Gilgamesh, muere el servicial Enkidu mientras el
héroe de la gesta sigue adelante; que en la leyenda griega es sacrificado
Aquiles, para que los demas héroes griegos puedan entrar en Troya y
regresar victoriosos a sus hogares; que Roldan aboné con su muerte el
poder glorioso de Carlomagno; y que en Moby Dick muere el voluntario-
so Queequeg, en tanto que Ismael sobrevive®°.

Ya vimos que en el célebre romance de «Rio verde, rio verde» el
desdichado Ordiales moria justo en el transito del rio, en tanto que su
compafiero Sayavedra le sobrevivia, aunque no por largo tiempo. Una
secuencia parecida a la del paje desdichado que moria al pasar el rio
mientras don Fadrique seguia su camino hacia la perdicion.

Y andloga en alguna medida es, también, la leyenda de San Pedro del
Romeral, en el Valle del Pas cantabro, que informaba de que

250 Muchas mas reflexiones al respecto se hallaran en José Manuel Pedrosa, «The Hero, the
Savage, and the Journey: Don Quijote / Sancho... and William / Rainouart, Tamino / Pa-
pageno, Robinson / Friday, Ismael / Queequeg, Asterix / Obelix», South Atlantic Review
72 (2007) pp. 191-211.
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el emperador Cesaraugusto, estando en la divisoria de los Montes de Pas
con Valdeporres, en un carro que corria por una calzada, vio a su auriga
muerto por un rayo, quedando él milagrosamente ileso™".

No hay en esta leyenda cantabra —por supuesto que fabulosa— di-
visoria fluvial, sino terrestre, ni agiiero nefasto, sino fasto, al menos para
el emperador. Pero si hay auxiliar muerto de modo sacrificial mientras
el seflor sigue su camino, en un lugar en que la muerte del criado toma
un sentido dramaticamente agorero. Las analogias con la fabula del paje
ahogado en el camino de don Fadrique no pueden ser mas sugerentes.

En otro capitulo especifico de este libro ampliaremos detalles acerca
de la tdpica relacion, fluyente entre el servicio y la simbiosis, de muchos
sefiores y de los correspondientes pajes que pueblan nuestro romancero.

Si no nos ocupamos ahora de él es porque, en el romance de don
Fadrique, el verso «no se fia de ninguno / sino de un paje que ha
criado» es el que echa el cierre a toda la composicion, y a ese orden
preferimos atenernos.

251 Arnaldo Leal, «De aldea a villa: historia chica de las villas pasiegas», Criticon 9 (1980) pp.
29-102, p. 38.
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FADRIQUE Y HASTINGS FRENTE A

PEDRO I Y RICARDO 111
(CELADA XXIV)

Comparar las derivas respectivas hacia la muerte del espafiol don Fadri-
que y del inglés lord Hastings, por un lado, y la premeditacién asesina
con que tendieron sus celadas respectivas el castellano Pedro 1y el inglés
Ricardo 111 de Shakespeare por el otro, es un ejercicio que puede ser muy
sugerente a estas alturas de nuestro andlisis, y que no podra menos que
poner a prueba, ademas, muchas de nuestras convicciones acerca de la
idea misma de tradicion literaria.

Las analogias resultan impresionantes, ciertamente, entre el modo en
que queda configurado el romance de La muerte del maestre de Santiago,
que conocemos a partir de versiones impresas en torno a 1550 —aunque
su vida oral debia de venir de mucho antes—, y el modo en que se arti-
cula la tragedia Richard 111 de Shakespeare, que se cree escrita hacia 1592.

El romance espafiol evoca la tenebrosa ejecucion en el alcazar de Se-
villa, llamado con halagos y acusado confusamente de desafeccion por el
rey don Pedro 1, del noble don Fadrique, maestre de Santiago, que tuvo
lugar el 29 de mayo de 1358. La tragedia de Shakespeare tiene como uno
de sus hitos mas relevantes la no menos tenebrosa ejecucién del noble
Lord William Hastings, que tuvo lugar el 13 de junio de 1483, tras ser
llamado amablemente a la corte de Londres, acusado de traiciéon por el
todavia duque, pero futuro rey Ricardo 111.

Entre ambos relatos se detectan concomitancias que no pueden ser
calificadas sino de asombrosas. Los prolegdmenos nos revelan a un don
Fadrique que ha estado luchando por su rey en tierras murcianas, y que
cae en una emboscada traidora justo cuando deberia estar recibiendo re-
conocimientos y honores; lord Hastings estuvo apoyando, de modo pa-
recido, las ambiciones e intrigas cortesanas de Ricardo —contribuyendo
servilmente al exterminio criminal de algunos de los enemigos del rey—,
pero cae en otra emboscada justo cuando lo que debia esperar de su jefe
era gratitud. Los dos jovenes aristocratas creen, en fin, estar acercandose
a momentos de gloria personal, social y politica cuando se convierten
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en victimas de conspiraciones cuidadosamente disefiadas, que culminan
con dispositivos de aislamiento, captura y ejecucion a cargo de los cor-
tesanos y los soldados que habian sido de su bando hasta que recibieron
las 6rdenes homicidas de sus jefes.

Los epilogos de ambas historias, con las muertes de sus respectivos
asesinos, que se desarrollarian fuera ya de los focos del romance castella-
no y sobre la escena en la tragedia inglesa, resultarian también sorpren-
dentemente parecidos. El rey don Pedro 1 el Cruel moriria el 23 de marzo
de 1369, a poco de ser derrotado en la batalla de Montiel por su herma-
nastro Enrique —quien reinaria como Enrique 11—. Por cierto, que antes
de que llegase su final dice la tradicién que percibi6 los agiieros funestos
que desgranamos y analizamos en otras paginas de este libro. Ricardo 111
de Inglaterra moriria el 22 de agosto de 1485 en la batalla de Bosworth,
no sin antes haber escuchado —segtin cuentan las créonicas— de labios
de un vidente de Leicester premoniciones igualmente funebres.

Curiosamente, los dos monarcas tuvieron la oportunidad de enterar-
se, en aquellos dias postreros que vivieron, de lo que era la traicién que
ellos antes habian practicado con respecto a otros. Don Pedro el Cruel
cayo en la trampa que le prepard el condestable francés Bertrand Du
Guesclin, quien le habia dado falsas garantias de que le ayudaria a esca-
par del cerco en que estaba atrapado, cuando lo que hizo fue entregarlo
al punial de su hermanastro Enrique; Ricardo 111 sufri, en plena batalla
final, la defeccion de varios de sus nobles —los Stanley y los Northum-
berland—, que se pasaron al bando de su enemigo, quien reinaria como
Enrique vir.

Seguin algunas crénicas espafolas, la cabeza del rey don Pedro fue
arrojada a un rio; segtn otras, paseada por ciudades y castillos, o arroja-
da a la calle, y su cuerpo expuesto en el castillo de Montiel. De acuerdo
con las crénicas inglesas, el cuerpo desnudo de Ricardo 111 fue expuesto
en una iglesia de Newarke y ahorcado después con saiia.

Llama la atencién que, cuando el paso de los afios fue enfriando las
pasiones que despertaron todos aquellos acontecimientos, los restos de
los dos reyes acabaran recibiendo honores de quienes habian sido sus
enemigos. Lo que quedaba del cuerpo de Pedro el Cruel —si es que algo
quedd— fue dispuesto por Enrique 11 que fuese enterrado en Montiel; ya
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hemos dedicado todo un capitulo de este libro a seguir los tumbos que
dieron los supuestos huesos de don Pedro, dofia Maria y don Fadrique
hasta que los tres quedaron instalados, casi pegados los unos a los otros,
en su cripta sevillana.

En honor de Ricardo 111 hizo levantar un monumento su archiene-
migo Enrique vII en 1495, cuando habian pasado solo diez afios de sus
enconados combates.

Permitasenos el excurso de incidir aqui, muy rapidamente, en la di-
ficultad de discriminar entre historia y mito a la hora de percibir e in-
terpretar, ayer y hoy, acontecimientos tan dramaticos y complejos como
fueron aquellos. La frase «imito a Constantino / cuando a su hermano
matd» que hizo pronunciar a don Pedro el romance de Gabriel Lasso de
la Vega que reprodujimos en el inicio de este libro indica que hubo, en
tiempos pasados, conciencia de que la desmesura de las guerras fratrici-
das y civiles creaban las condiciones mas propicias para el contubernio,
e incluso para la suplantacion, de lo histérico por lo fabulado, y para la
comparacion de unos crimenes con otros. No tenemos claro si Lasso de
la Vega se estaba refiriendo en esos versos a Constantino 1, quien hizo
matar a su cufiado Licinio, a su hijo Crispo y a su esposa Fausta, o si a
Constantino 11, quien fue muerto por su hermano Constante, o si a algiin
otro Constantino asesino de los no pocos que hubo*>. Pero tragedias mas
o menos andlogas o paralelas no escaseaban, y quienes las vivian en sus
propias carnes o las rememoraban a posteriori estaban bien avisados de
ello y eran conscientes de que se inscribian, en alguna medida, en proce-
sos que tenian algo, o que podian ser vistos como de «imitacién».

Dejaremos simplemente apuntado aqui, por sus concomitancias sor-
prendentes con las muertes de Pedro 1 y de Ricardo 111, el caso famoso
de la muerte del rey persa Ciro por su hermano Artajerjes, de las inju-
rias y malos tratos (le cortaron la cabeza y la mano derecha) a los que

252 Recuérdese lo que al respecto dijo Sebastian de Covarrubias, en el Suplemento al Tesoro
de la lengua espafiola castellana, eds. Georgina Dopico y Jacques Lezra (Madrid: Polife-
mo, 2001) p. 144: «Ultra de estos dos Constantinos padre e hijo ubo nueve de este nom-
bre, conviene a saber: Constantino hijo de Heraclio, Constantino Pegonato, Constantino
Coprénymo, Constantino hijo de Ledn, Constantino padre de Romano Lecapeno, Cons-
tantino hermano de Basilio, Constantino Monémacho, Constantino Ducas».
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fue sometido el cadaver del caido, del homenaje y culto posterior que se
le rindié en Babilonia, de las leyendas que enseguida y durante mucho
tiempo surgieron y se desarrollaron, y de las muchas y encontradas in-
terpretaciones que los mitografos, desde la época de Dumézil hasta hoy;,
han elaborado al respecto®:.

Pero no se acaban en las que hemos senialado, ni mucho menos, las
analogias entre lo que cuenta el romance de La muerte del maestre de
Santiago y las peripecias del infeliz Lord William Hastings de la tragedia
Richard 111 de Shakespeare, ni entre las biografias del rey castellano y del
rey inglés.

Fadrique y William: ambos jévenes, nobles, cortesanos y soldados al
servicio de su rey, ingenuos en la ficcion literaria —en la vida real fueron
politicos tan intrigantes y sanguinarios como los que mas— y optimistas,
desavisados de las tramas oscuras que se tejian en contra de ellos, convo-
cado el uno a la celada de Sevilla, llamado el otro a la celada de Londres,
descabezados en circunstancias de infame sordidez por cortesanos obe-
dientes a sus respectivos monarcas.

Algo mas hay —y esa es razén singular de que hurguemos justo a
estas alturas de este libro en su comparacion— que los vincula. Porque
también hizo el joven Lord William Hastings caso omiso de una triada
de avisos fatidicos que le previnieron contra su fin inminente: la caida
del yelmo —un arma defensiva, como el pufal que se le cay6 a nuestro
maestre—, el tropezdn —triple, en la fabula de Shakespeare— del ca-
ballo, y la admonicién —doble— de su amigo Stanley y de un clérigo,
quienes habian pedido al noble que no marchase hacia el destino aciago
que le aguardaba en Londres.

Asi es como lamentd Hastings, viéndose ya perdido en la escena 1v
del acto 111 de la tragedia de Shakespeare, el no haber sido sensible a to-
das aquellas premoniciones:

253 Véase Francesco Mari, «La main infidéle: le Grand Roi et la mutilation de Cyrus le Jeu-
ne», Corps au supplice et violences de guerre dans ’Antiquité, ed. Annie Allély (Burdeos:
Ausonius Scripta, 2014) pp. 79-206, con la detallada bibliografia que convoca.
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HASTINGS:
iAy, ay de Inglaterra, y no de mi,
pues yo, necio, lo podia haber previsto!
Stanley soié que el jabali le quitaba el yelmo,
y yo me burlé y me negué a huir.
Hoy mi enjaezado caballo tropezo tres veces
y se sobresalt al ver la Torre
cual reacio a llevarme al matadero.
Ah, ahora necesito al cura que me hablo.
Ahora me pesa haber dicho tan ufano
al perseverante que hoy mis enemigos
en Pomfret serian cruelmente degollados,
sintiéndome a favor y gracia muy seguro.
jAh, Margarita, ahora cae tu maldicién
sobre la misera cabeza de Hastings!

RATCLIFFE:
Vamos, deprisa. El duque quiere comer.
Confesaos ya, que ansia ver vuestra cabeza®*.

No vendran mal algunas aclaraciones en torno a estos lamentos de
Hastings: su amigo Stanley le habia informado, en efecto, a través de un
mensajero, del mal presagio del suefio del jabali que le arrancaba el yelmo,
y le habia pedido que huyeran ambos hacia el norte para eludir el peligro
que se cernia sobre sus vidas. Aviso que Hastings desoyd, para su mal.

Los «enemigos de Pomfret» eran Rivers, Grey y Vaugham, nobles que
habian sido asesinados en el castillo de Pomfret por orden de Ricardo; y
Margaret era la reina viuda de Enrique vi, victima igualmente de Ricar-
do, que habia advertido a todos los cortesanos del tirano que llegaria el
dia en que también ellos pagarian caras sus adulaciones. Hastings habia
participado servilmente, por cierto, en las conspiraciones contra todos
ellos. No era ningtn joven ingenuo y angelical, del mismo modo que no
lo habia sido don Fadrique.

254 William Shakespeare, Ricardo 111, en Dramas histéricos, ed. Angel-Luis Pujante (Madrid:
Espasa, 2015) pp. 301-421, III, IV, p. 367.
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Las palabras finales del sicario Radcliff son igualmente dignas de
consideracién, porque advierten al desdichado Hastings de que Ricardo
queria contemplar su cabeza antes de comer. El mismo Ricardo habia
manifestado, en una escena previa, aquel deseo:

Eres un traidor.
iCortadle la cabeza! Juro por san Pablo
que no pienso comer nada hasta que la vea®®.

Fanebres declaraciones, que recuerdan la sérdida escena, evocada en
la Crénica de rey don Pedro de Pero Lopez de Ayala, del banquete que se
dio el rey don Pedro ante el cadaver destrozado de don Fadrique, en el
mismo lugar en que habia sido muerto: «asentose el rey a comer donde el
maestre yacia muerto en una quadra que dicen de los Azulejos, que es en
el alcazar»; el banquete macabro fue tépico, ya lo hemos dicho, en el que
insistieron unos cuantos recreadores posteriores —hasta el francés Le-
conte de Lisle, que lo magnifico— del asesinato del maestre de Santiago.

Hasta las ultimas palabras que escuchamos de la boca de Hastings bien
podrian haber sido pronunciadas, con el cambio solo de un nombre y de
un lugar, por el maestre don Fadrique, en el momento de su ejecucién:

jAh, cruel Ricardo, misera Inglaterra!

Yo te auguro los dias mas temibles

que jamas haya visto época aciaga.

Llevadme al tajo; mandadle mi cabeza.

Quienes sonrien seran pronto los que mueran®®.

No podemos eludir, antes de pasar al capitulo siguiente, la cuestién
de qué relacidon ha podido haber entre la trama del romance espaiiol de
La muerte del maestre de Santiago y el episodio de la muerte de Hastings
en la tragedia Richard 111 de Shakespeare. Seria frivolo afirmar que tantas
analogias, en lo general y en el detalle, pudieron ser frutos solo del azar.
Seria también injusto no hacer caso de las diferencias que separan ambas

255 Shakespeare, Ricardo 111, 111, 1V, p. 367.
256 Shakespeare, Ricardo 111, 111, 1V, pp. 367-368.
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intrigas, por mas que no llamen tanto la atencién como las semejanzas.
En la tragedia de Shakespeare Hastings no atravesd el rio fatidico que si
tuvo que franquear don Fadrique; y no hay un papel para la mujer ins-
tigadora que en el romance espafol encarnaba dofia Maria de Padilla;
aunque no deja de haber una voz femenina cuyas maldiciones no deja-
ron, si bien en marcos narrativos diferentes, de alcanzar al aristdcrata.

Estas son las palabras que la desgraciada Margarita —quien habia
perdido a su marido Enrique vi1 y a su hijo Eduardo— habia pronuncia-
do contra Hastings:

Rivers y Dorset, estabais presentes,

como tu, lord Hastings, cuando a mi hijo

lo mataron pufiales sangrientos. jPido a Dios
que no alcancéis ninguno la edad natural

y murdis por algun accidente inesperado®’!

En la tragedia de Shakespeare hay otra escena alusiva a una mujer
maldecidora que no deja de llamar nuestra atencidn, por cuanto remite
a una afecciéon de mal de ojo cuyo efecto se habria cumplido de manera
inexorable. La tal mujer era Isabel, la reina viuda de Eduardo 1v, herma-
no de Ricardo. Interesante coincidiencia con aquel verso de «jcuan mal
lo mirastes, rey! jRey, qué mal lo habéis mirado!» que subray? el destino
amargo de don Fadrique.

Estas son las palabras del Ricardo shakespeariano:

Vuestros ojos sean testigos de su mal.

Veis que estoy hechizado. Mirad, mi brazo

es un brote agostado, esta marchito.

Y es la esposa de Eduardo, esa vil bruja,
quien, unida a la golfa, la ramera Juana Shore,
me han marcado asi con maleficios®®,

257 Shakespeare, Ricardo 111, 111, 1V; p. 367.
258 Shakespeare, Ricardo 111, 111, 1V, p. 366.
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Las dudas principales que nos asaltan son la de si ambos relatos, el
de Fadrique y el de Hastings, podrian tener alguna conexién genética
mas o menos directa entre si, o la de si los dos miraran, cada uno por
su cuenta, hacia modelos narrativos pertenecientes a una tradicion co-
mun. El argumento del rey tiranico que invita con palabras amables a un
subdito ingenuo a una celada mortal ya hemos visto que responde a una
tradicion muy vieja y dispersa, lo que deja abiertas muchas posibilidades.

No seria raro, desde luego, que el insaciablemente curioso Shakes-
peare —quien habia leido hasta la Parte Primera del Quijote de 1605 y
habia sacado de ella la inspiracion para su Cardenio, si aceptamos el ve-
redicto de la critica mas autorizada— estuviera al tanto de las historias y
fabulas que habia suscitado el turbulento reinado del rey don Pedro, que
debieron ser conocidas y glosadas no solo en Inglaterra, sino en todo el
Occidente de aquellos siglos. Y es absolutamente seguro que estaria muy
familiarizado con las narraciones acerca de tiranos que convocaban a
sus cortes, para asesinarlos, a servidores tan fieles e ingenuos como para
desoir los consejos y presagios contrarios a sus viajes. En su Macbeth dio
también pruebas muy inspiradas de ello. Pero eso no es prueba conclu-
yente de que Shakespeare se dejase inspirar por la fabula del maestre don
Fadrique a la hora de disefiar a su Hastings.

Cabe también la posibilidad de que, antes de Shakespeare, las leyen-
das que se habian ido forjando en torno al tirdnico rey Ricardo 111y a sus
victimas hubiesen ido quedando impregnadas de motivos folcléricos y
narrativos comunes o reminiscentes de los que adornarian las muchas
otras leyendas acerca de tiranos que correrian en otros paises, y de que
entre ellas estuvieran las relativas a don Pedro y sus victimas. Shakespea-
re pudo haber bebido directamente de la rama inglesa de esa previsible
tradicion, sin necesidad de mirar directamente hacia Espafa ni hacia la
mitologia que habia cuajado en torno al rey don Pedro.

Mas alld de la consideracion de esas posibilidades no puede llegar la
ciencia, sino solo la presuncion. Desconocemos, por eso, cudles pudie-
ron ser las relaciones, directas o indirectas, cercanas o lejanas, entre las
desdichas de don Fadrique y las de Lord Hastings, y entre los abusos del
rey Pedro 1y los del rey Ricardo 111. No es posible saber, desde nuestra
precaria tribuna, de qué fuentes bebieron exactamente los refundidores
del romance espafol y el dramaturgo inglés.
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Lo que parece mas cierto es que algunas corrientes de sus respecti-
vos manantiales narrativos anduvieron mezcladas, entre si y con otras
corrientes del rio proceloso del folclore, y de que hubo parentesco, no
sabemos si directo o si indirecto, si cercano o si lejano, entre ellos.

Esa es la inica manera de explicar, creemos, tantas y tan notables
coincidencias.
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PEDRO-MARIA-FADRIQUE
(CELADAS XXV Y XXVI)

La némina de los tiranos asesinos aficionados a tender celadas mortales a
victimas que confian en su tramposa hospitalidad no se limita, dentro de
las obras de Shakespeare, al pérfido Ricardo 111. En Macbeth, otra de las
tragedias mas sobrecogedoras del Bardo de Avon, esa trama basica se ve
agravada, una vez mads, por los topicos de los presagios finebres, la deu-
da de gratitud que los asesinos tenian contraida con respecto a los ase-
sinados, la participacion de sicarios, el dafio en la cabeza y el banquete
macabro. Si bien aparecen en disposicion diferente a la que asumian en
Ricardo 111, que era a su vez muy parecida a la pauta a la que se ajustaba
el romance de La muerte el maestre de Santiago.

Dos crimenes que se ajustan relativamente a ese esquema, y no uno,
son escenificados, en realidad, en Macbeth. El primero es el del ingenuo y
desdichado rey Duncan —el segundo sera el del fiel Banquo—, traidora-
mente muerto durante el suefio apenas llegado al castillo de sus subditos
Macbeth y Lady Macbeth, a quienes en el banquete de la noche antes —
que se transfigura de ese modo en banquete macabro— habia colmado
de dones y prebendas. Se perfila asi, de nuevo, el topico del asesinato de
alguien a quien se deben favor y gratitud, y no violencias.

Es significativo que, para ocultar su homicidio, Macbeth y su esposa
tomen la precaucién de embadurnar con sangre y de asesinar —para
que fuesen culpados ellos— a los dos soldados que tenian a su cargo la
guardia del suefio del rey. En unos cuantos de los romances y relatos que
ya hemos conocido, empezando por los relativos a la muerte de don Fa-
drique, eran, recuérdese, los soldados-cortesanos los autores materiales
de los magnicidios, en tanto los instigadores se abstenian de mancharse
las manos de sangre. Esos dos soldados a los que indicios de sangre cul-
paron falsamente de la accién criminal perpetrada contra su sefior eran,
pues, dos figuras que tenian asiento en las tradiciones histdricas y ficcio-
nales en que nos estamos moviendo.
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En el asesinato de Duncan cobran relevancia singular los agiieros fu-
nestos que sirvieron de preambulo y de epilogo. De este modo se expre-
saba Lady Macbeth justo antes de la llegada de su huésped:

Hasta el cuervo esta ronco de graznar
la fatidica entrada de Duncan
bajo mis almenas®’.

Y de este modo candido y tragico equivocaron la interpretacion de
los agiieros quienes iban a ser las victimas primera y segunda de los des-
piadados conspiradores:

REY [DUNCAN]:

El castillo estd en un sitio placentero;
en su frescor y dulzura, el aire
cautiva mis sentidos.

BANQUO:

El huésped del verano, el vencejo

que ronda las iglesias, nos demuestra

con su amada construccion que el halito del cielo
aqui seduce de fragancia: no hay saliente, friso,
contrafuerte o esquina favorable en que este pajaro
no haya hecho su colgante lecho y cuna.

He observado que donde mas anida y cria

el aire es delicado®®.

Mas agiieros funestos fueron percibidos por Lennox cuando estaba a
punto de ser descubierto el cadaver de Duncan:

La noche ha estado agitada. Donde dormiamos
el viento derribd las chimeneas,

y dicen que se ofan lamentos, insolitos

gritos de muerte y profecias de tonos horribles
de espantosas conmociones y revueltas

259 Shakespeare, Macbeth, 1, v, p. 683.
260 Shakespeare, Macbeth, 1,v1, pp. 684-685.

348



EL ROMANCE DEL CABALLERO AL QUE LA MUERTE AGUARDABA EN SEVILLA

por nacer en estos tiempos de dolor.
El ave de las sombras clamo toda la noche.
Algunos dicen que la tierra temblaba enfebrecida®'.

No se acab¢ ahi la ndmina riquisima de los presagios que rodearon la
muerte a traicién de Duncan:

ANCIANO:

Va contra natura, igual

que la accién ejecutada. El martes pasado
un halcén que giraba en su mas alto vuelo
fue cazado y muerto por una lechuza.

ROSS:
Y (pasmoso, mas cierto) los caballos de Duncan,
hermosos y raudos, la flor de su raza,
se volvieron salvajes y escaparon de las cuadras
coceando y negando su obediencia
cual queriendo guerrear contra los hombres.

ANCIANO:

Dicen que se devoraron entre si*2.

Tras el asesinato de Duncan lleg6 el sacrificio de Banquo, que se aco-
gi6 a la pauta de los agiieros fnebres, la hospitalidad tramposa, la gra-
titud defraudada, los sicarios que actuaron por sorpresa —atacando en
particular a la cabeza de su victima— y el banquete macabro, que en este
caso fue post-mortem.

Macbeth, recién coronado rey, deseoso de quitar de en medio a quien
consideraba peligroso rival, pidié al ingenuo Banquo que acudiese,
acompanado por su hijo Fleance, a un banquete que en su honor habia
organizado en su castillo. Pero los sicarios, convenientemente instruidos,
aguardaban emboscados en el bosque que habia que atravesar para tener

261 Shakespeare, Macbeth, 11, 111, pp. 694-695.
262 Shakespeare, Macbeth, 11, 1v, p. 698.

349



PeEDRO M. PINERO RAMIREZ Y JOSE MANUEL PEDROSA

acceso al edificio. El conspirador Macbeth se encargd de poner voz a los
agiieros contrarios:

La noche se espesa
y hacia el bosque tenebroso vuela el cuervo®.

El noble Banquo muere casi a las puertas del castillo de Macbeth,
pero el joven Fleance, quien cabalgaba a su lado, logra a duras penas
escapar. El informe que de su accidon contra Banquo hace el Asesino Pri-
mero ante Macbeth resulta estremecedor:

Si, mi seflor. Seguro en un foso,
con veinte tajos que le surcan la cabeza;
el menor era de muerte?,

Dentro del castillo, los pérfidos anfitriones y sus desinformados in-
vitados esperaban, sentados a la mesa, la llegada de quien estaba ya en
el reino de los muertos. En el colmo del cinismo, Macbeth pronuncia
entonces este discurso:

Todas las glorias del pais se hallarian

bajo este techo si no faltara el gentil Banquo,
a quien prefiero acusar de negligencia

que llorarle una desgracia®”.

El banquete macabro queda subitamente envuelto en sombras
espectrales cuando «entra el espectro de Banquo y se sienta en el lugar
de Macbeth». Es entonces cuando el rey asesino comienza, ante los
convidados al festin, a desvariar y a pronunciar palabras atravesadas de
remordimiento y de locura:

La sangre se derramaba ya de antiguo,
antes que las leyes humanas suavizaran

263 Shakespeare, Macbeth, 111, 11, p. 705.
264 Shakespeare, Macbeth, 111, 1V, p. 708.
265 Shakespeare, Macbeth, 111, 1V, p. 708.
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las costumbres; si, y después se han perpetrado
crimenes que espantan al oirlos. Hubo un tiempo
en que unos sesos estrellados decian muerte

y nada mas; pero ahora resucitan

con veinte tajos toda la cabeza

y nos roban el asiento. Esto es mds pasmoso

que un crimen semejante®®.

Mucho mas templado de animos que el erratico Macbeth estuvo don
Pedro cuando, segun dice la Crénica de Ayala, cend ceremoniosamente
ante el cadaver atn caliente de don Fadrique. Nos preguntamos qué tipo
de delirante escena hubiese sido elaborada si el genial Shakespeare hu-
biese subido a las tablas su versidn del asesinato de don Fadrique.

266 Shakespeare, Macbeth, 111, 1V, pp. 709-710.
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LOS QUE TUVIERON EL NOMBRE DE FADRIQUE»

Detras de tantos hados y agiieros como estamos apreciando que la histo-
ria y el folclore blandieron contra don Fadrique hubo uno de rango muy
singular: el del infortunio que algunos creyeron que iba adosado a los
titulares de tal nombre:

El primero que hallamos averse llamado en Castilla deste nombre Fa-
drique fue el Infante don Fadrique, hijo del Sancto Rey don Fernando, a
quien mando matar el Rey don Alonso el Sabio, su hermano [...]. Cuyo
nombre heredé de Federico Barvarroja, Emperador de Alemania, su
visabuelo [...]. El segundo deste nombre fue don Fadrique, maestre de
Sanctiago, hijo del Rey don Alonso el vltimo, que por mandado del Rey
don Pedro, su hermano, fue degollado en el Alcacar de Sevilla. El tercero
fue don Fadrique, Duque de Benavente, hijo bastardo del Rey don Enri-
que el Segundo, avido en dofia Leonor Ponce, a quien otros llaman dofia
Beatriz Ponce, al qual el Rey don Enrique el tercero, su sobrino, prendid
en Burgos, y fue puesto en la Torre del Caracol del Castillo de aquella ciu-
dad, y de alli llevado al Castillo de Monrreal, y vltimamente, en tiempo
del Rey don Iuan el Segundo, fue imbiado al Andaluzia, donde en el Cas-
tillo de Almoddvar acabo sus dias en prision. El quarto fue don Fadrique
de Castro, Duque de Arjona, hijo del Condestable de Castilla don Pedro,
hijo de don Fadrique, maestre de Sanctiago, que muri6 en prisién en la
fortaleza de Braguelas. De donde es de notar quan desgraciados fueron
en Castilla hasta este tiempo los que tuvieron el nombre de Fadrique,
pues de cinco solos que se sabe que le tuvieron, y essos grandes principes,
passaron por tan estrafias fortunas con tan infelice fin>*".

Son palabras inscritas en la Nobleza del Andaluzia (1588) de Gonzalo
Argote de Molina. El Fadrique que encabezaba la lista era aquel des-
dichado don Fadrique, hijo de Fernando 111, que habia sido horrorosa-
mente muerto por orden de su hermano Alfonso x en 1277. El segun-
do era nuestro don Fadrique Alfonso de Castilla, al que hizo inmortal

267 Argote de Molina, Nobleza del Andaluzia, libro 11, fols. 324r-324v.
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el romance de La muerte del maestre de Santiago. El tercero, el duque
de Benavente, otro desdichado hijo bastardo del rey Enrique 11 y de su
amante dofia Leonor de Ponce, que fue encarcelado de por vida por su
sobrino Enrique 111. El cuarto fue aquel don Fadrique de Castro del que
se cantd el romance de «En Arjona estaba el duque» (o La prision del
duque de Arjona), que nos ha salido al paso ya en estas paginas.

No falté quien anduvo desatento a estas onomasticas agoreras. «Se-
for de buena ventura» fue el titulo que dio a nuestro don Fadrique,
maestre de Santiago, el autor, probablemente Rodrigo Yafiez, del Poema
de Alfonso Onceno, que fue puesto por escrito entre los afios 1344 y 1350,
cuando Fadrique y su hermano gemelo Enrique eran nifios todavia, y
alguna brillante luz parecia alumbrarlos:

Por la mejor heredar,
por ella fizo fazana,
e dos fijos le fue dar
del (muy) noble rey d’Espaiia.
De consuno amos na(s)cieron
estos donzeles onrados,
e los nonbres que ovieron
nunca seran olvidados:
el uno fue don Enrique,
muy apuesta criatura
(e) el otro don Fadrique,
seflor de buena ventura®®.

Si juzgamos por estos versos, al autor del Poema de Alfonso Onceno le
adornaba mas el don de la poesia que el de la profecia.

268 Poema de Alfonso Onceno, ed. Juan Victorio (Madrid: Catedra, 1991) pp. 134-135, est. 485-
487.
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«A LA PUERTA MACARENA ENCONTRE CON UN
ORDENADO»: UN FANTASMA DE SAN ANTONIO DE PADuUA

Por si no fueran suficientes la mula caida, el puiial perdido y el paje aho-
gado, aun le quedaba al confiado don Fadrique atender y desoir una pre-
monicion mas:

Con todas estas desdichas, a Sevilla hobe llegado.

A la puerta Macarena encontré con un ordenado,

ordenado de evangelio que misa no habia cantado.

—Manténgate Dios, maestre, maestre, bien sedis llegado.

Hoy te ha nascido hijo, hoy cumples veinte y un afio.

Si te pluguiese, maestre, volvamos a baptizallo,

que yo seria el padrino; tu, maestre, el ahijado.

Alli hablara el maestre, bien oiréis lo que ha hablado:

—No me lo mandéis, sefior, padre, no querais mandallo,

que voy a ver qué me quiere el rey don Pedro mi hermano (vv. 12-21).

El comienzo de la secuencia —«con todas estas desdichas»— pone
de manifiesto que, en la recapitulacién post mortem que hace la voz del
maestre de su malhadada expedicién a Sevilla, acaba reconociendo como
nefastos los agiieros que no supo entender a medida que le habian ido
saliendo al camino. En su comentario del episodio, Menéndez Pelayo
ofrece esta sugestiva interpretacion:

Otras circunstancias del romance, omitidas por la Crénica, pueden no
ser mera invencién del poeta. El cronista de las Ordenes Militares, Rades
y Andrada, que daba «poco crédito a romances» (son sus palabras), dice
con referencia a la voz comun, y a memoriales de su orden, que «este
concierto de la muerte del maestre vino a noticia de un estudiante (no se
sabe por qué via), y salié al camino por donde el maestre habia de entrar
en Sevilla, y aunque por temor del rey no se atrevi6 a darle aviso clara-
mente de lo que contra él estaba ordenado, dixoselo por enigmas y com-
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paraciones; mas el maestre, no curando de sus palabras, entr6 en Sevilla».
Indudablemente, de esta tradicién son ecos [estos] versos del romance>®.

De ser las cosas como las interpreta el maestro santanderino, las pie-
zas y sentidos que estan cifrados en este episodio quedarian aliviadas, en
alguna medida, de misterio: el joven ordenado de evangelio —todavia no
misacantano— que se inmiscuye en el romance podria ser identificado
con el estudiante que, segiin dictamen de alguna crénica, desvel6 elipti-
camente la conspiracidn de la que iba a ser victima el maestre.

El caso es que las palabras ambiguas con que, en el romance y en la
crénica de Rades y Andrada, se intenta disuadir a don Fadrique de que
siga su camino se estarian debatiendo entre la obligacién de no desvelar
—por la cuenta que tenia al avisador— el secreto de la conspiracion del
rey y el deseo de distraer al maestre de su intencién de entrar en Sevilla,
con el fin de apartarlo del peligro.

Conviene advertir de que hay un verso del romance, el de «que yo
seria el padrino, / td, maestre, el ahijado», que creemos que ha podido
sufrir algun tipo de desfiguracién o de deturpacion por causa de la ero-
sion oral, y que habria de decir, en la leccién prototipica, algo asi como
«que yo seria el padrino, / tu hijo seria el ahijado». No hay que dudar de
que don Fadrique seria cristiano bautizado desde su mas tierna infancia,
por lo que no tendria demasiado sentido que el clérigo se ofreciese a
bautizarlo por segunda vez. El que estaba en espera del bautismo era el
nifo recién nacido, no el padre.

Hay una diferencia relevante, en cualquier caso, entre el personaje
que asoma en el romance, «un ordenado de evangelio que misa no habia
cantado» —alrededor del cual descubriremos que hay cierto halo caris-
matico y sobrenatural—, y el simple y prosaico «estudiante» de la crénica
de Rades y Andrada. El hecho de que el tal «ordenado de evangelio» que
se aparecio en Sevilla tuviera noticias tan frescas, de «hoy» mismo, de
la paternidad de don Fadrique, cuyo hijo habria nacido lejos de Sevilla
—el romance no explicita el lugar—, induce a pensar que pudiera no ser

269 Menéndez Pelayo, Antologia de poetas liricos castellanos, V11, pp. 46-47.
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una persona comun, sino alguien con superiores capacidades de conoci-
miento y adivinacidn.

Tal hipdtesis se veria refrendada por el paralelismo apreciable con las
admociones que pronuncia otro personaje misterioso y carismatico que
asoma en otro romance del ciclo del Rey Cruel: el de «Por los campos de
Jerez» (o La prediccion de la muerte del rey don Pedro). En sus versos se
entromete un extrafio y evanescente «pastorcico» que cumple funciones,
una vez mas desoidas, de aviso y admonicién de mal inminente. La con-
clusion mas inmediata que se puede sacar de sus versos es que el «pastor-
cico» que se esfuma de manera tan misteriosa —igual que hizo el joven
clérigo que avisaba de su desgracia a don Fadrique en el romance— es
una especie de angel o santo —el rasgo de joven, que se asocia a pureza
e inocencia, es relevante— que hace un esfuerzo desesperado de conver-
sion de quien no esta dispuesto a variar su rumbo de ninguna manera.

Reproducimos el texto completo del romance porque incluye motivos
—Tlos de los presagios funestos de la caida del ave y del llanto del perro—
que tocan a algunas otras cuestiones que interesan a nuestro analisis:

Por los campos de Jerez a caza va el rey don Pedro;
allegése a una laguna, alli quiso ver un vuelo.

Vio salir della una garza, remontole un sacre nuevo;
echole un nebli preciado, degollado se le ha luego,

a sus pies cayo el nebli, ttvolo por mal agiiero.

Sube la garza muy alta, parece entrar en el cielo.

De hacia Medina Sidonia vio venir un bulto negro,
cuanto mas se le allegaba, poniéndole va mas miedo.
Sali6 dél un pastorcico, llorando viene y gimiendo,
con un bastén en sus manos, los ojos en tierra puestos,
sin bonete su cabeza, todo vestido de duelo,
descalzo, lleno de espinas. De trailla trae un perro,
aullidos daba muy tristes, concertados con su duelo;
sus cabellos va mesando, la su cara va rompiendo;

el duelo hace tan triste, que al rey hace poner miedo.
A voces dice: —Castilla, Castilla, perderte has cedo,
que en ti se vierte la sangre de tus nobles caballeros;
mataslos contra justicia, reclaman a Dios del cielo.
Los gritos daba muy altos, todos se espantan de vello.
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Su cara llena de sangre; allegose al rey don Pedro;
dijo: —Rey, lo que te digo sin duda te vernd presto:
seras muy acalumniado, y serds por armas muerto.
Quieres mal a dofia Blanca, a Dios ensaiias por ello;
................................. perderas por ello el reino.
Si quieres volver con ella, darte ha Dios un heredero.
El rey fue mucho turbado, mandé el pastor fuese preso;
mandé hacer gran pesquisa sila reina fuera en esto.
El pastor se les soltara, nadie sabe qué se ha hecho.
Mandé matar a lareina ese dia a un caballero,
pareciéndole acababa con su muerte el mal agiiero>°.

Es nuestra opinién que el misterioso y joven «ordenado de evange-
lio» que, en el romance de don Fadrique, se presenta de improviso para
instar al maestre a que vuelva sobre sus pasos es un personaje tan tocado
por lo divino como el misterioso y joven «pastorcico» que en el romance
de «Por los campos de Jerez» sale al paso del Rey Cruel. Nos inclinamos a
creer, por lo demds, en la naturaleza angelical del «pastorcico», mientras
que del «ordenado» opinamos que su perfil seria —en la percepcion de
la gente que transmitiria el romance en siglos pasados— un avatar de san
Antonio de Padua. Un santo que en el imaginario cristiano de muchos si-
glos, y en un surtido enorme de romances y de narraciones tradicionales,
asume funciones —de incégnito o disfrazado, muchas veces—, precisa-
mente, de consejo y proteccion de la familia y de facilitador del bautismo
de niflos huérfanos, indefensos o maltratados. San Antonio de Padua ha
sido, de hecho, el «padrino» santo y milagrero por excelencia, en todo
tipo de creencias y de narraciones piadosas y novelescas. La pretension
del joven «ordenado de evangelio» de apadrinar al hijo recién nacido del
maestre ofrece una pista muy clara acerca de su identidad.

Unas breves calas en el romancero nos conducen, para que podamos
corroborar esta hipdtesis, hasta el romance de Don Juan de Lara, que
cuenta la historia de un caballero que ha de ausentarse por nueve meses
de su casa. Cuando regresa, se encuentra con la sorpresa de que su espo-
sa estd a punto de parir. Como el diablo disfrazado de amigo le ha dado

270 Segunda parte de la Silua de varios Romances, ff. 78v-8ov.
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antes la falsa informacion de que la criatura que nacera no sera suya, el
hombre abofetea a su mujer, pero aguarda al alumbramiento de la cria-
tura para castigarla mas severamente aun. Es entonces cuando asoma
por alli, para deshacer tan errados planes, el mismisimo san Antonio. El
nifo, en una version del pueblo de Vegalatrave (Zamora), nace

con letras doce en la frente  que prodigiosas declaran:
—Yo soy el san Antonio, nadie tenga repunancia.

La madre cogia al niflo:  ......cocoeveniniiiiniennnn..
—Hijo mio de mis ojos, querido de mis entrafias,

hoy habias venido al mundo en manos de la desgracia.
A este tiempo entr6 don Juan desenvainando la espada.
La estampa de san Antonio que la defende y ampara
como si fuera en un bronce se hizo pedazos la daga.

Y don Juan, de que vio esto, para atras se retiraba*”.

Lo mas significativo para nosotros es que, en los versos que siguen, y
tras haber obrado el milagro de que su estampa impida la acometida cri-
minal de la daga, se presente en la casa, bajo el disfraz de clérigo simple
y llano, el mismisimo san Antonio:

A este tiempo entr6 san Antonio ............
en traje de religioso como que iba a visitarla.

El santo logra entonces el milagro de que el nifio recién nacido hable
y pronuncie el nombre de su padre y de su madre, lo que disipa cualquier
duda acerca de la honorabilidad de la esposa; y el lance termina con un
bautizo por todo lo alto. El que no pudo celebrar, por testarudez y teme-
ridad, el desdichado don Fadrique.

En una version del romance de El embarazo dilatado milagrosamente
que fue documentada en el pueblo de El Estanquillo, en la isla canaria
de Tenerife, san Antonio de Padua vuelve a mostrarse como salvador de
vidas amenazadas y como facilitador de bautizos. El argumento es, mas o
menos, este: un hombre ha de ausentarse de su casa, dejando a su mujer

271 Salazar, El romancero vulgar y nuevo, p. 331.
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embarazada. El viaje se dilata mas de lo previsto, y la esposa ruega al santo
que prolongue su embarazo hasta el retorno de su esposo. Cuando el hom-
bre regresa, cree que su esposa le ha engafiado mientras dur6 su ausencia y
trama su muerte; pero el santo contiene su furia, y obra un milagro:

Nacia un infante nifa que al sol sus rayos encanta

con un letrero en la frente, que lo leen y declara:
«Cuida, padre, por mi madre que yo soy tu hija amada;
que el bendito san Antonio me ha tenido dilatada».

Poco después,

en traje de caballero y entrara un hombre en casa.
—Dios bendiga a la parida. —Y Dios guarde a la pagada.
—Vengo a ver si son gustantes, lo que a mi no me tocaba
de que yo sea el padrino de esta cabeza de hada.

El enredo acaba, por supuesto, en alegre bautizo:

Con esto quédese en paz  voy en busca ‘la compana
De curas y religiosos  se le llenara la sala

y también un hermano de ellos viene con una malada,
para llevar ala nifla a donde le echan el agua

En la pila de san Luis fue esa nifia bautizada;

la pusieron Avelina Maria de Candelaria*>.

El caballero de incégnito —tan de incégnito como el misterioso «or-
denado» de evangelio del romance de don Fadrique— no era otro, claro,
que san Antonio de Padua, en su funcién habitual de padrino de nifios
en peligro y de amonestador de padres equivocados.

Las creencias y relatos en general acerca de san Antonio de Padua, y las
que lo pintaban como clérigo transetnte e incognito, dedicado a dar avi-
sos, rehacer familias y facilitar bautismos, especialmente cuando en juego
habia nifios huérfanos, abandonados o en peligro, han sido minuciosa-
mente desentrafiados en las paginas de una tesis doctoral eruditisima de

272 Salazar, El romancero vulgar y nuevo, pp. 608-612.
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Isabel Damaso Santos”?. A Francois Delpech debemos otros trabajos en
que explora de manera magistral el cuento tradicional conocido en Espafia
y en Portugal como La ahijada de San Antonio, que tiene una estructura
narrativa muy singular, relacionada pero no coincidente con el numero
884A (A Girl Disguised as a Man is Wooed by the Queen, Una muchacha
disfrazada de vardn es cortejada por la reina) del catdlogo de cuentos de
Aarne-Thompson-Uther. Delpech ha hecho esta sintesis de su argumento:

Protegida por un santo patrén del cual ha adoptado el nombre (San Pe-
dro o San Antonio), una muchacha se disfraza de varén y entra al servi-
cio del rey, a veces como médico. Como rechaza las pretensiones amo-
rosas de la reina, ella le acusa de intento de violacién o de seduccién, y
le ofrece la posibilidad de esquivar la muerte si supera ciertas pruebas
dificiles, en particular la de devolver al palacio a una hermana o hija
del rey, que habian secuestrado bandidos o que estaba prisionera de los
moros, para hacerla hablar (puesto que era muda). Con la ayuda de su
padrino sobrenatural, la heroina supera las pruebas y logra hacer hablar a
la misteriosa princesa, que solo se habia expresado, en todo ese tiempo, a
través de gritos, suspiros y onomatopeyas enigmdticas; la princesa revela
la infidelidad y la falsedad de la reina, asi como el sexo real de «Pedro» [0
«Antonio»]. El rey se casa con ella, tras hacer ejecutar a la reina*+.

Los trabajos de Santos y de Delpech nos eximen de mayor indaga-
cion en las raices mitolégicas, los paralelos cuentisticos y las demas mani-
festaciones en el imaginario comun del san Antonio de Padua «padrino»
de criaturas malhadadas que —opinamos— el pueblo bien podria haber
identificado con el enigmatico «ordenado de evangelio» que intenté en
vano interceder, para evitar su muerte y permitir que el padre pudiese bau-
tizar a su hijo, en nuestro romance de La muerte del maestre de Santiago.

273 Isabel Maria Damaso de Azevedo Vaz dos Santos, Do altar ao palco: Santo Antonio na
tradigdo literdria, artistica e teatral em Portugal e em Espanha, tesis doctoral (Lisboa:
Universidade de Lisboa, Faculdade de Letras, 2015).

274 Traducimos de Delpech, «Essai d’identification d’un type de conte. Premiére partie. Le
sauvage et la fille travestie», Mélanges de la Casa de Veldzquez 20 (1984) pp. 285-312, pp.
287-288; véase ademads Delpech, «Essai d’identification d’'un type de conte. Deuxie¢me
partie: Antoine, la princesse muette et 'amour médecin», Mélanges de la Casa de Veldz-
quez 21 (1985) pp. 255-280.
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El pedir a quien se dirige de cabeza hacia la muerte que se ande con cui-
dado y vuelva sobre sus pasos es funciéon que cumplen en el romance de
La muerte del maestre de Santiago, ademas del «ordenado de evangelio»,
avatar presumible del san Antonio de las leyendas y romances piadosos,
los tres presagios funestos que se acumulan al pasar el rio.

Es funcion admonitoria que estamos acostumbrados a ver encarnada
en personajes que pululan por todo tipo de ficciones, desde la tragedia
clasica hasta el cine. Porque la memoria y las imaginaciones de la huma-
nidad estan llenas de personajes de contornos carismaticos, a veces pro-
digiosos o sobrenaturales, que intentan evitar lo inevitable: el sacrificio
del héroe y, con €I, la consumacion de la tragedia.

Dentro de esa categoria de avisadores entrarian, ciertamente, las ma-
dres —y a veces las ayas o los ayos— que desaconsejaron los viajes de
Aquiles, Parsifal, Raoul de Cambrai, los siete infantes de Salas, el Lem-
minkéinen del Kalevala finés, o el torero imprudente del romance espa-
ol de Los mozos de Monledn, a quienes convocamos en otras paginas de
este libro.

Pero el repertorio romancistico guarda memoria de otras madres avi-
sadoras, como la que se inmiscuye en algunas versiones del romance de
La Gallarda matadora. Reproducimos los inicios de una version del pue-
blo asturiano de Villaoril de Bimeda, con la aclaracién de que el joven
valentdén lo pasara muy mal en la casa y en el lecho de la mujer asesina, a
la que al final podr4, a muy duras penas, matar:

El buen rey tenia un hijo, mas que un hijo no tenia.
Le brindara la Gallarda para su merienda un dia;
dio vuelta para la casa y su madre le decia:

—No vayas, hijo, no vayas, no vayas alli, mi vida;
alla yiba el rey tu padre, yiba pero no volvia.
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—Que yo giielva, que no giielva, mi palabra va a ser cumplida.
Echara la espada al hombro, echara a andar calle arriba>.

Hay, aparte de las madres de esta cuerda, todo un profuso catalogo
de figuras avisadoras que ya hemos convocado en otros capitulos de este
libro, desde la ondina que previene a los nibelungos del Cantar germdni-
co para que no sigan adelante hasta el labrador que canta lugubremente,
mientras intenta disuadir al caballero de Olmedo de que no lleve a tér-
mino el que serd su ultimo viaje:

Sombras le avisaron
que no saliese,

y le aconsejaron
que no se fuese

el caballero,

la gala de Medina,
la flor de Olmedo.

Muchos mas perfiles de avisos y de avisadores podriamos seguir
convocando. En el podio poético en que estd la hermosisima cancién
que engasté Lope en su drama merece ser considerada también la voz
tonante que se deja oir en el inicio del romance, famosisimo siglos
atras, que comenzaba

—Rey don Sancho, rey don Sancho, no digas que no te aviso,
que de dentro de Zamora un alevoso ha salido:

llamase Vellido Dolfos, hijo de Dolfos Vellido,

cuatro traiciones ha hecho, y con esta seran cinco...”®.

Es de todos sabido que el rey don Sancho 11 no hizo caso del «aviso»
que quedd cifrado en estos versos, que estan entre los mas majestuosos
y felices del romancero: confié en el traidor, caminé a solas a su lado,
extramuros de la ciudad, y fue asesinado del modo mas vil.

275 Cid, Silva asturiana, 1, p. 225.
276 Primera parte de la Silua de varios Romances, f. 8ov.
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Algunas versiones de este mismo romance, como la muy retocada y
amplificada de Timoneda, ponen en boca del noble don Arias Gonzalo la
pronunciacion de este aviso. Otros romances del mismo ciclo, como el de
«En el cerco de Camora» (o El llanto de los castellanos), dan a entender
que quien habia pronunciado la admonicién habia sido el joven Rodrigo
Diaz de Vivar, en cuya boca asoman estos versos:

Lléranle duques y condes, lléranlo todo el real,

hace grande sentimiento don Rodrigo de Vivar.

Palabras esta diciendo para el corazén quiebrar:

—Rey don Sancho, rey don Sancho, Dios te quiera perdonar,
no mueres de calentura ni de otro ningtin mal,

ni te mataron los moros que Aragén fuiste a buscar,

mas matote un alevoso sin tu haberle hecho mal.

Buen rey, si tu me creyeras lo que te fui avisar,

ni td perdieras la vida ni yo mi rey natural®”’.

El repertorio romancistico atesora mas piezas en que los avisos a
quien se empefa en ir hacia la muerte y las llamadas a la cautela adquie-
ren tintes dramaticos. Se aprecia muy bien en el inicio de esta hermosa
version portuguesa, de las islas Azores, del romance de Don Alejo muerto
por traicién de su dama. Muy en sintesis, el romance cuenta como un
misterioso ermitafio —que no deja de recordar al «ordenado de evange-
lio» del romance de don Fadrique— se aparece al joven don Alejo cuan-
do sale de noche a visitar a su dama. El ermitafio acaba identificindose
con la muerte, y revelandole que los hermanos de su amada le tienen
preparada una emboscada asesina.

El impetuoso don Alejo no siente intimidacidon ante el aviso, y se
enfrenta a los siete hermanos traidores cuando le cortan el paso. A unos
mata y a otros pone en fuga, pero muere en el instante en el que el mas
pequeiio de ellos le lanza una piedra:

277 Cancionero de Wolfenbiittel, eds. José J. Labrador Herraiz y Ralph A. DiFranco, Estudio
de José Manuel Pedrosa, en preparacion, ff. 116rv. Adaptamos las grafias, modernizan-
dolas, a los criterios editoriales que estamos aplicando a los romances en todo este libro.
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Na cidade de Hungria passeava um cavaleiro;

cavaleiro, gente nobre, ¢é chamado Dom Aleixo.

O chamado Dom Aleixo, uma noite que saia,

vira estar um ermitio, oh bem alto, em demasia.

—Se tu és carne humana, vai na minha companhia;

se tu és alma que pena, eu te esconjuraria.

—Eu néo sou carne humana que te vA em companhia
também ndo sou alma em pena que tu me esconjurarias.
Sou a morte, Dom Aleixo, que te venho avisar:

na corte estao sete homens para a vida te tirar.

—Antes que sejam outros sete, Dom Aleixo néo temia.
E juro por minha espada, por a Sagrada Maria:

vou cumprir uma promessa que fiz a Dona Maria.
Palavras ndo eram dadas, as espadas retiniam

Quatro ja estavam mortos e trés ja eram feridos

O mais pequenino deles uma pedra lhe atiraria.
—Magano, ndo jogues pedras, que é guerra de covardia;
jogai a vossa espada, que é guerra de valentia®®.

Hay, en fin, otro romance que parece tener una relacion eliptica pero
muy sugerente con el de La muerte del maestre de Santiago: el de «Tenien-
do el rey don Pedro» (o La profecia del clérigo de santo Domingo). Una
reelaboracion afortunadisima del motivo del aviso que, de la funcion su-
bordinada e instrumental que cumple en otros romances y relatos, empe-
zando por el de don Fadrique, queda trasladado aqui al centro de la trama.

Helo aqui:

Teniendo el rey don Pedro su real fortalescido

en esa tierra de Najera, en campo que Azofra es dicho,

contra el conde don Enrique, por mal querencia que ha habido,
un dia estando en su tierra un clérigo alli ha venido;

dice le quiere hablar en puridad y escondido.

El rey don Pedro con él en una pieza se ha metido;

el clérigo, con esfuerzo, estas palabras le ha dicho:

—Rey don Pedro, rey don Pedro, si supieses lo qu’he sabido

278 Theophilo Braga, Cantos populares do Archipelago Agoriano (Porto: Livraria Nacional,
1869) ndm. 23.
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no estarias tan descansado ni ternias de ti olvido.

Sabe que por revelacién del sefior santo Domingo

he sabido questds ti  en grandisimo peligro,

porque ese conde tu hermano gran traicién te ha urdido,
y si no te vengas dél no puedes escapar vivo,

porquél mesmo con sus manos te dara cruel martirio.
Mira bien lo que te digo y no lo eches en olvido,

porque asina te vernd si no haces lo que digo,

y es que con muy gran presteza ordenes sea prendido

y tenle en tus prisiones hasta que haga paz contigo.
Mira bien que no le sueltes, que no hagas con él partido,
no pares hasta hacer paces o habelle destruido;

mira que te vernd mal si no haces lo qu’he dicho.

Ten en mucho este consejo, ten en mucho este aviso,
que no es menos que librarte tornarte de muerto vivo.
Ya vees en el gran peligro en que tu estabas metido,

no podias escapar si no fueses socorrido;

no desprecies el aviso que del cielo te ha venido.

Don Pedro, desque lo oy6, algo se hobo estremecido,
mas con disimulacién en muy poco lo ha tenido;

piensa el clérigo lo dice por armar algun roido.

Después que un rato ha pensado en lo que el clérigo ha dicho,
llama a sus altos hombres, los que alli han venido.
Después de todos juntados estas palabras les dijo:
—;Qué os paresce, caballeros, deste caso acontescido?
Gran traicién me estaba armada, Dios vivo me ha socorrido.
Oid lo que dice el clérigo, oiréis un gran peligro,

mas yo creo ciertamente ques ello todo fingido

y quel clérigo lo dice  por armar algtn roido.

Manda luego sin tardar que cuente lo que ha sabido

por la revelacién  del sefior santo Domingo.

Después que lo hubo contado lo mandé llevar asido,
pensando mucho en el caso  por burla lo ha tenido;
mand6 que sin dilacién el clérigo sea metido

en una grande hoguera; lo ha mandado quemar vivo,
porque el rey siempre creyé que todo era fingido™>.

279 Tercera Parte de la Silua de varios Romances, ff. 78r-79v.

365



PeEDRO M. PINERO RAMIREZ Y JOSE MANUEL PEDROSA

El romance de La profecia del clérigo de santo Domingo sigue con al-
guna fidelidad el guion que se halla también en un episodio de la Crénica
de Pero Lépez de Ayala que cuenta cdmo don Enrique, el hermanastro
bastardo, habia sentado sus reales en la villa riojana de N3jera, en la que
dio orden de masacrar a un buen nimero de judios; aquella muestra de
antisemitismo feroz le sirvié para ganar aliados para su bando contra
don Pedro, quien tenia fama de ser condescendiente en exceso con los
judios*®°. Corrian los inicios de la década de 1360.

Contaba la fabula que don Pedro, cuando parti6é de Santo Domingo
de la Calzada hacia Ngjera, se top6 con un clérigo que no le vaticind nada
bueno; a pesar de lo supersticioso que era el rey, decidié hacer caso omi-
so de la advertencia, y ordend que, de paso, mataran al avisador.

Esta es la narracidn del canciller cronista:

Estando el rrey en aquel lugar de Acofra cerca de Najara, llego a el un
clerigo de misa que era natural de Santo Domingo de la Calgada e dixole
que queria fablar con el aparte. E el rrey dixole que le plazia de lo oyr e
el clerigo le dixo asi: «Sefior, Santo Domingo de la Calgada me vino en
suefios e me dixo que viniesse a vos e que vos dixiesse que fuesedes cierto
que si vos non guardasedes, que el conde don Enrrique vuestro hermano
vos auia de matar por sus manos». E el rrey fue muy espantado e dixo al
clerigo que si auia alguno que le auia aconsejado a dezir esta rrazon. E el
clerigo dixo que non, saluo Santo Domingo que gela mandara dezir esta
rrazon.

E el rrey mando llamar a los que y estauan e mando al clerigo que lo
dixiesse delante dellos lo que le auia dicho aparte. E el clerigo dixolo se-
gund que primero lo auia dicho. E el rrey penso que lo dizia por induzi-
miento de algunos e mando luego quemar al clerigo alli donde estauan
sus tiendas®..

280 Véase Isabel Montes Romero-Camacho, «El mito del filojudaismo de Pedro I. Leyenda y
realidad», en El rey don Pedro 1 y su tiempo, pp. 117-135.

281 Ayala, Crénica, 11, p. 13. Véase ademas Covadonga Valdaliso Casanova, Pedro 1 de Castilla
(Madrid: Silex, 2016) pp. 183-187. Sobre el papel de las profecias en el ciclo histérico-na-
rrativo de Pedro 1 existe ya una bibliografia importante. Entre sus hitos mds recientes
estan Jean-Pierre Jardin, «Les prophéties dans la chronique de Pierre Ier de Lopez de
Ayala: respect et manipulation du temps», en La concordance des temps: Moyen Age

366



EL ROMANCE DEL CABALLERO AL QUE LA MUERTE AGUARDABA EN SEVILLA

El romance de La profecia del clérigo de santo Domingo, y el episodio
paralelo de la Crénica de Ayala dan la impresién de que funcionan, de
algiin modo, como poéstumos ajustes de cuentas de don Fadrique con
su asesino don Pedro. La leccién que se desprende de sus entrelineas es
la de que, del mismo modo que don Fadrique se habia condenado a si
mismo al desoir el aviso de traicién del «ordenado de evangelio» que le
habia salido al paso a las puertas de Sevilla, su hermanastro don Pedro se
condenaria, no mucho después, por no hacer caso —y al asesinar, ade-
mas— al clérigo enviado por «el sefior Santo Domingo» con avisos de la
conspiracidon de su hermano don Enrique. En la misma piedra en que ha-
bia tropezado fatidicamente don Fadrique tropezaria afios después, por
burla fatal del destino, su matador.

Guinos sutiles y complicidades delicadamente trenzadas entre dos de
los romances mas tensos y logrados de todo el repertorio, que revelan dis-
positivos de produccidn y de recepcién de los relatos eficazmente sincro-
nizados, sobre diferencias relevantes de cronologia, escena y transmision.

Todo un acicate para la reflexion acerca de los conceptos de ciclo e
intertextualidad en el campo del romancero.

Epoque Moderne, ed. Gilles Luquet (Paris: Presses Sorbonne Nouvelle, 2010) pp. 189-
204; Pénélope Cartelet, «Les vices du roi dans les lettres de Benahatin: transformation et
manipulation du miroir du prince», e-Spania 22 (2015) [En linea]; y Luis Gémez Canse-
co, «El Campo de Montiel como paraje magico en el Siglo de Oro», La razén es Aurora.
Estudios en homenaje a la profesora Aurora Egido, eds. Angeles Ezama, José Enrique
Laplana, Maria del Carmen Marin, Rosa Pellicer, Antonio Pérez Lasheras y Luis Sanchez
Lailla (Zaragoza: Instituciéon Fernando El Catoélico, 2017) pp. 321-331.
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ENTRE LA MUERTE DE JULIO CESAR Y EL TRIUNFO DE UN

PRINCIPE CINGALES: MAS AGUEROS
(CELADAS XXVII Y XXVIII)

No nos es posible, en las paginas tasadas de unos capitulos de libro, avan-
zar en un catadlogo mas detallado de avisos y de avisadores que buscan
evitar, patéticamente, la muerte de alguien. Su relacion daria para un
libro completo, por no decir para una enciclopedia.

Pero no queremos dejar de convocar aqui un paralelo conmovedor e
impresionante: la leyenda de la muerte de Julio César, con los presagios y
personajes que intentaron interponerse entre él y sus asesinos en los dias
previos, y en el postrer viaje que hizo hacia el edificio del senado en que
fue muerto el 15 de marzo del afio 44 a. C.

El relato que, un siglo y medio después mds o menos, hizo Plutarco
en la biografia que dedicd a Julio César dentro de su serie de Vidas pa-
ralelas, sera muy aleccionador para nosotros. Primero porque reconoce
su deuda con voces y con memorias orales, y con juicios y opiniones
diversos («también se puede oir a mucha gente contar que...»). Una tra-
dicion de base, la sustentada sobre la voz y el rumor, que contribuiria a
la configuraciéon de la leyenda de la muerte de Julio César tanto como
catorce siglos después contribuiria al disefio de la leyenda de la muerte
de don Fadrique.

Después, porque da una descripciéon densa y pormenorizada de los
presagios funestos que se acumularon en los dias previos al magnicidio.
Y finalmente porque individualiza la figura de «Artemidoro, oriundo de
Cnido, que era profesor de letras griegas», quien intenté desesperada-
mente y sin éxito, cuando César estaba casi a las puertas del senado en
que le aguardaban sus asesinos, que leyera un billete que denunciaba la
conspiracion que iba a acabar con su vida.

Enormemente significativa es, para nosotros, la acotaciéon que hace
en ese punto Plutarco de que «algunos autores dicen que fue otra per-
sona la que le dio el tal billete, y que Artemidoro no pudo siquiera acer-
carse a él, recorriendo todo el camino aplastado entre la masa». El avisa-
dor, envuelto como otras veces —como el «ordenado de evangelio» del
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romance de don Fadrique, como el «pastorcico» de «Por los campos de
Jerez»— en brumas y misterios.

Leamos ya el texto de Plutarco:

Pero, segun parece, es mas facil prever el destino que guardarse de él,
pues se dice que entonces se produjeron signos y apariciones extraordi-
narias. En cuanto a los resplandores celestes, los ruidos nocturnos difun-
didos por doquier y las aves silvestres que se abatian sobre el Foro, pro-
bablemente no valga la pena ni mencionarlos, tratdndose de un suceso de
tanta envergadura. Pero Estrabon el fildsofo cuenta que muchas personas
vieron aparecer hombres cubiertos de fuego, y que el lacayo de un solda-
do hizo salir de su mano una gran llama, creyendo los presentes que se
quemaba, pero que al apagarse el fuego el hombre seguia indemne; y que
cuando el propio César celebraba un sacrificio, no se encontrd el corazén
de la victima, lo que era un prodigio terrible, pues dificilmente podria la
naturaleza engendrar un animal sin corazén.

También se puede oir a mucha gente contar que un adivino le habia
prevenido que se guardase de un gran peligro el dia del mes de marzo
que los romanos llaman los Idus, y que llegado dicho dia, saliendo César
para dirigirse al Senado, habia saludado al adivino diciéndole a modo de
chanza: «Bueno, aqui estan los Idus de marzo», a lo que aquel le habia
respondido sin inmutarse: «Si, aqui estan, pero todavia no han pasado».

La vispera de esta fecha estaba invitado a cenar en casa de Marco
Lépido, y segtin su costumbre, estaba alli recostado a la mesa sellando
cartas al mismo tiempo, cuando la conversacion fue a dar en la cuestion
de cudl es la mejor de las muertes; César, anticipandose a todos los de-
mds, grit6: «la inesperada». Después se acostd junto a su mujer como de
costumbre. De repente todas las puertas y ventanas de la habitacién se
abrieron de par en par y al mismo tiempo, y César, turbado tanto por el
ruido como por la intensa luz que despedia la luna, se dio cuenta de que
Calpurnia, profundamente dormida, pronunciaba en suefios palabras
ininteligibles y emitia gemidos inarticulados; y es que sofiaba que lloraba
a su marido, al que tenia entre sus brazos, degollado. Sin embargo, otros
dicen que no fue ese el suefio que tuvo su mujer, sino el siguiente.

Por decreto del Senado y para servir de ornato y conferirle majestad,
se habia rematado la casa de César con una especie de acrotera, segiin
cuenta Tito Livio 140; pues bien, en su suefio Calpurnia veia este ador-
no destrozado y por ello pedia socorro y lloraba. Sea como fuere, cuan-
do amaneci6 le rog6 a César que no saliera y que aplazara la sesion del
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Senado, si le era posible; y que, si acaso no se preocupaba en absoluto
de sus suefos, indagara acerca de su futuro por medio de otros medios
de adivinacion y de sacrificios. Y segtin parece, también él tenia ciertos
miedos y sospechas, pues anteriormente nunca habia advertido signos
de supersticiéon femenina en Calpurnia, y sin embargo en ese momento
la veia extraordinariamente alterada. Y cuando los adivinos, después de
realizar numerosos sacrificios, le comunicaron que le eran desfavorables,
César decidi6 enviar a Antonio para que disolviese el Senado.

Entre tanto Décimo Bruto, apodado Albino —en quien César tenia
tanta confianza que incluso lo habia designado su segundo heredero, y
que sin embargo participaba en la conspiracion con el otro Bruto y con
Casio—, temiendo que se descubriese el complot si César conseguia sus-
traerse al dia designado, comenz6 a burlarse de los adivinos y a encarecer
a César las quejas y acusaciones que se iba a ganar por parte del Senado,
que se consideraria escarnecido; y es que se le habia reunido a instancias
suyas y estaba decidido a votar por unanimidad que aquel fuese procla-
mado rey de las provincias no italianas y que portase la corona cuando
estuviese en cualquier otra parte del mundo, tanto por tierra como por
mar. «Pero —decia Décimo Bruto— si se les dice a los senadores que
se retiren ahora que estan instalados en sus escafios y que comparezcan
en otra ocasion, cuando Calpurnia tenga mejores suefios, ;qué diran los
envidiosos? ;Quién podra soportar a tus amigos cuando vayan diciendo
que no hay en ello ni esclavitud ni tirania? En todo caso, si estas comple-
tamente decidido a sacrificar esta jornada, mejor serd que te presentes en
persona en el Senado para el aplazamiento de la sesion».

Y a la vez que Bruto decia esto, cogia a César por el brazo y se lo lle-
vaba. Cuando apenas se habia alejado unos pasos de su puerta, un escla-
vo de otra casa que se esforzaba por llegarse ante él, incapaz finalmente
de sobreponerse al tumulto y a la muchedumbre que rodeaba a César, se
abrio paso a la fuerza hasta su casa y poniéndose en manos de Calpurnia
le rogd que lo vigilase hasta el regreso de aquel, pues tenia que referirle
asuntos de gran importancia.

Artemidoro, oriundo de Cnido, que era profesor de letras griegas y
por ello tenia suficiente intimidad con algunos de los amigos de Bruto
como para saber lo esencial de la trama, llegé con un billete en el que
estaba escrito lo que se proponia revelar, pero al ver que César entregaba
a sus sirvientes todas las misivas que recibia, se colocé muy cerca de él y
le dijo: «Lee esto, César, rapidamente y a solas, pues se trata de asuntos
importantes que te conciernen». Asi pues, César lo cogid, pero la mu-
chedumbre que le salia al paso le impidio leerlo, por mas que lo intentd
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repetidas veces, y entrd en el Senado llevando en la mano dicho billete,
el tnico que habia guardado. Ahora bien, algunos autores dicen que fue
otra persona la que le dio el tal billete, y que Artemidoro no pudo siquie-
ra acercarse a él, recorriendo todo el camino aplastado entre la masa.
Todo lo relatado hasta aqui quiza sea producto del azar, pero el hecho
de que en la sala que fue escenario de aquella contienda y aquel asesinato,
la sala en la que se habia reunido entonces el Senado, hubiese una estatua
de Pompeyo (quien habia dedicado dicha construcciéon a modo de orna-
mento afiadido a su teatro), demuestra sin lugar a dudas que el suceso fue
guiado por alguna divinidad que convocd la accidn a ese preciso lugar*®.

Cuando nos movemos en ambitos y en literaturas que fueron, en su
origen y en su esencia, de naturaleza oral y tradicional, como lo fue el
relato de Plutarco, que tiene infulas de histérico pero también deudas
con la voz comun, o como lo fue el romance de la muerte de don Fa-
drique, no debemos perder de vista que el cuento folcldrico ha de estar
latiendo en el trasfondo de todo: de la arquitectura general y de muchos
de los detalles.

Lo corrobora el que el motivo de los avisos que salen al paso del don
Fadrique que marcha a toda prisa hacia la perdicion sea, ademas de pa-
ralelo de las creencias y los relatos que ya hemos convocado, avatar de
un motivo cuentistico de arraigo pluricultural y migratorio, que vamos
a intentar ilustrar con un paralelo tan exo6tico como significativo. Porque
el que el maestre sea prevenido varias veces —al cruzar el rio y en la
puerta de la Macarena— para que vuelva atras y evite la muerte obedece
a un esquema narrativo que se asemeja también —y ponemos un solo y
exdtico ejemplo, para no sobrecargar mas este estudio y para que pueda
apreciarse bien el alcance pluricultural del tépico— al que desarrolla un
episodio del cuento de los cingaleses de Sri Lanka que recibe el titulo de
El caballo de cera y el principe que estuvo a punto de casarse con su madre.

Desgrana este cuento la historia de una princesa que sufre un em-
barazo prodigioso, y a cuyo parto en mitad de un bosque no alcanza a

282 Plutarco, Vidas paralelas v1 Alejandro-César. Agesilao-Pompeyo. Sertorio-Eumenes,
trads. Jorge Bergua Cavero, Salvador Bueno Morillo y Juan Manuel Guzman Hermida
(Madrid: Gredos, 2007) V1, 63-66, pp. 201-205.
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asistir el padre de la criatura, ya que ha sido despojado de su caballo. La
princesa, despechada, alumbra en soledad a su hijo y lo deja abandonado.
Al cabo de los afos, el hijo marcha por un camino para casarse con una
mujer —ignorantes él y ella de que ambos son madre e hijo—, pero tres
presagios —con muertes de animales inocentes— que le salen al paso en
el camino le instan a que se detenga y no llegue al final de su itinerario.

Bastara con leer el episodio del cuento cingalés para que apreciemos
lo sugestivas que son las coincidencias con el romance de don Fadrique,
quien, recordemos, fue prevenido primero en el paso del rio —y por
partida triple: cuando tropieza su mula, pierde su puial y se le ahoga el
paje— y luego en la puerta de la Macarena de Sevilla:

Mientras tanto, la princesa dio a luz en medio del bosque y dijo:
—iDe ese principe tan vil no quiero ni siquiera a su hijo!

Y, abandonando al nifio en medio del bosque, se dirigié hacia
los poblados.

Por aquel entonces, el padre de la princesa sali6 de caceria al bosque
y encontrd al nifio. Lo recogid, lo llevé a su palacio y lo crio alli.

La princesa, por su parte, se unié a un grupo de mujeres de las que
bailaban en la corte. Vivia en compaiia de ellas cuando el nifio a quien el
rey habia criado alcanzé la madurez y se puso a buscar esposa. Al ver a su
madre, decidié que se casaria con ella y, con aquel propésito en la mente,
intentd por tres veces ponerse en camino para arreglar el casamiento. Las
tres veces se produjeron, sin embargo, malos augurios que le obligaron
a regresar.

El primer dia que se puso en camino para arreglar el matrimonio,
a su caballo le salieron al paso unos polluelos y los maté. La gallina le
recrimind con estas palabras:

—iComo si no bastara con que este se vaya a casar con su madre,
también ha matado a los pocos polluelos que yo tenia!

Atendiendo al mal augurio de aquel dia, dio marcha atrds, y volvié a
partir al dia siguiente.

El segundo dia, a su caballo le salié al paso un cabrito y lo maté. Asi
que la cabra lo reprendié también de esta manera:

—iComo si no bastara con que este se vaya a casar con su propia
madre, también ha matado a nuestras crias!
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Al tercer dia también se produjeron, como en los anteriores, malos
presagios [...].

Asi pues, cuando al tercer dia volvié a toparse con un mal presagio,
decidid hacer caso omiso y continud su camino para arreglar el matrimo-
nio, desconocedor de lo que habia sido de su madre desde el momento en
que lo habia parido hasta que se marché a vivir con aquellas mujeres. Al
llegar junto a ella, le pidié que le explicara algo acerca de su vida, y asi fue
cémo ella le cont6é de qué manera habia abandonado a su hijo. Entonces
el principe dijo:

—Yo soy aquel a quien encontraron en medio del bosque de tal y tal
lugar, asi que esta debe ser mi madre*®.

El texto del cuento cingalés se torna eliptico y confuso al llegar el tur-
no de los presagios terceros. Por fortuna para su protagonista, pese a que
los tres augurios no fueran demasiado efectivos, el principe pudo evitar,
in extremis, el casarse sin saberlo con su madre.

De muy distinta manera le hubiese ido a nuestro desdichado maestre
don Fadrique si hubiese hecho caso de las advertencias que recibié mien-
tras marchaba derecho hacia la muerte.

283 Henry Parker, La princesa de cristal y otros cuentos populares del viejo Ceildn, trad. y ed.
Luisa Helen Frey, Santiago Cortés Hernandez y José Manuel Pedrosa (Madrid: Paginas
de Espuma, 2006) p. 159.
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«VUESTRA CABEZA, MAESTRE, MANDADA ESTA EN
AGUINALDO»: OTRAS REINAS DESCABEZADORAS

En cuanto lo tuvo enfrente, Don Pedro espet6 al hermanastro al que ha-
bia invitado a un falaz torneo caballeresco un «mal hora vengais, maes-
tre, / maestre, mal sedis llegado» (v. 33) que traicionaba el espiritu de su
invitacién y no auguraba nada bueno. Los argumentos que afiadio,

nunca nos venis a ver sino una vez en el afio,
y esta que venis, maestre, es por fuerca o por mandado (vv. 34-35),

sonaban a excusas muy toscas para el asesinato que iba a ser consumado,
tan pronto fuera desvelada la razén verdadera: «vuestra cabega, maestre,
/ mandada estd en aguinaldo». Perversa ironia, la de un rey que envuelve
un crimen fratricida en promesas de fiestas y homenajes: torneos prime-
ro y aguinaldos después.

Se alinearon de este modo la trinidad de don Fadrique —la victima
joven e ingenua—, don Pedro —el hermanastro y conspirador asesino—
y dofia Maria —la cufiada oficiosa e instigadora del crimen— con otros
protagonistas de romances —y de leyendas y de créonicas— que todo el
mundo tenia in mente en la Espafia de los finales de la Edad Media y de los
inicios de la Edad Moderna. Sin ir mas lejos, con los siete infantes de Salas
—Ilas jévenes e ingenuas victimas—, don Ruy Veldzquez, o don Rodrigo de
alguna fuente tardia —el tio y conspirador que urdi6 el asesinato— y dofa
Lambra —]la tia e instigadora— que se hallan en el centro del gran ciclo he-
roico castellano. Ya hemos visto que los tridngulos Gunter, Atila, Krimilda
del Cantar de los nibelungos germanico y Duncan, Macbeth, Lady Macbeth
de la tragedia de Shakespeare quedaron dispuestos en érdenes parecidos
en gestas y tragedias que fueron producidas lejos de nuestras fronteras.

Interés muy particular tiene, cuando de decapitaciones se trata, el des-
enlace del germanico Cantar de los nibelungos del siglo x111, en el que fulge
una reina vengativa, Krimilda, que después de lograr la aniquilacién de casi
todo el ejército de los nibelungos o burgundios, consigue la decapitacion de
su hermano, el rey Gunter, y hace que su cabeza le sea mostrada al valido
Hagen; a continuacion descabeza con sus propias manos a aquel otro odia-
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do enemigo, responsable de la muerte de quien habia sido su esposo Sigfri-
do; su furia asesina despierta, cuando llega a ese extremo, la repugnancia de
su (segundo) esposo Atila y del digno caballero Hildebrando, quien, dolido
por la vision de tantos muertos, la decapita a ella. Todo un festival, en fin, de
cabezas cortadas, que se ajusta, como ya hemos analizado en otro capitulo,
a un esquema argumental no demasiado alejado del del romance de La
muerte del maestre de Santiago, en el que tampoco falta el castigo final de la
dama instigadora del descabezamiento, dofia Maria de Padilla, cuando su
esposo el rey don Pedro cobra conciencia de su crueldad.

Estos son versos del Cantar de los nibelungos:

«Ese asunto lo arreglo yo», dijo la noble sefiora. Entonces mandé quitar
la vida a su hermano. Le cortaron la cabeza y, sujeta por el cabello, la llevé
ante el héroe de Tronege. Grande fue ahora el dolor de este.

Cuando el atribulado guerrero vio la cabeza de su sefior, vuelto a
Krimilda le dijo: «Tua has arreglado el asunto a tu gusto y ademas ha su-
cedido cabalmente como yo me lo habia pensado».

Ahora esta muerto el noble rey de Burgundia, y el joven Giselher, asi
como Gernot: Ddnde esta el tesoro no lo sabe nadie, sino Dios y yo. Ese
tesoro, mujer endemoniada, quedard siempre oculto para ti».

Dijo ella: «Mal me habéis pagado lo que tenia que exigiros. Asi, pues,
yo me quedaré con la espada de Sigfrido, la que cefiia mi dulce amado
la dltima vez que lo vi. Por culpa vuestra hube yo de sufrir hondo dolor
de corazén».

Luego la saco de la vaina; eso no lo pudo evitar él. Ahora pensaba ella
quitarle la vida al héroe. Levant6 la espada con ambas manos y le corté la
cabeza. Esto lo vio el rey Atila. Grande fue entonces su pesar.

«Malhaya», dijo el principe, «jhe aqui muerto a manos de una mujer
el mejor de todos los héroes que jamas libré batalla o llevé escudo! Por
muy enemigo suyo que fuese yo, su muerte me aflige hondamente».

Habl6 entonces el viejo Hildebrando: «Nada ha de aprovecharle a ella el
haber osado matarlo. Me pase lo que me pase y aunque él mismo me puso
en terrible apuro, voy, sin embargo, a vengar la muerte del valeroso Hagen.

Presa de la ira, lanzdse luego contra Krimilda. Descargd sobre
la reina un golpe con su pesada espada. Ahora hubo de sentir bien
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ella el miedo que tenia a Hildebrando. ;De qué le habian de valer sus
terribles alaridos®+?

Si nos cefiimos al ambito del romancero, otra trinidad con victimas
ingenuas, caballeros a los que son encomendadas decapitaciones y muje-
res pérfidamente instigadoras es la formada por Oliveros, Roldan y Rei-
naldos —los marcados como candidatos a victimas—, el caballero moro
Calainos —el que recibe el mandato de las decapitaciones— y la infanta
mora Sebilla —la mujer pérfida que pide las cabezas.

El extensisimo romance juglaresco —hubo narraciones caballerescas
que desarrollaron, en paralelo, la fabula— que comenzaba «Ya cabalga
Calainos» (o Romance del moro Calainos, de cémo requeria de amores a
la infanta Sevilla y ella le demando en arras tres cabezas de los Doce Pares
de Francia) llevaba entre sus versos la promesa de matrimonio si Calai-
nos le traia aquellos delicados dones:

—Bien podéis pedir, sefiora, que no se os negara nada:
si queréis castillos fuertes, ciudades en tierra llana,

o si queréis plata o oro o0 moneda amonedada.

Y Sevilla, aquestos dones, como no los estimaba,
respondiole: —Si queria tenella por namorada,

que vaya dentro a Paris, que en medio de Francia estaba,
y le traiga tres cabezas cuales ella demandaba,

y que si aquesto hiciese seria su enamorada.

Calainos cuando oyé lo que ella le demandaba
respondiole muy alegre, aunquél se maravillaba:

dejar villas y castillos y los dones que le daba

por pedirle tres cabezas que no le costaran nada.

Dijo que las sefialase, o diga como se llaman.

Luego la infanta Sevilla se las empezd a nombrar:

la una es de Oliveros, la otra de don Rolddan,

la otra del esforzado Reinaldos de Montalban

Ya sefialados los hombres, a quien habia de buscar,
despidese Calainos con muy cortés hablar:

—Déme la mano tu Alteza, que se la quiero besar,

284 Cantar de los nibelungos, p. 399, est. 2369-2376.
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y la fe y prometimiento de comigo te casar
cuando traiga las cabezas que quesiste demandar.
—Placeme—, dijo, —de grado y de buena voluntad.

Tras un viaje de lo mas accidentado, el moro Calainos encuentra a
Roldén en Paris y traba combate con él. Pero la victoria sonrie al ca-
ballero francés, de modo que quien iba a ser el decapitador acaba sien-
do el decapitado:

Roldan que al moro vio en tierra luego se fue apear;
tomo el moro por la barba, empezole de hablar:
—Dime tu, traidor de moro, no me lo quieras negar;
scomo ta fuiste osado de en toda Francia parar,

ni al buen viejo emperador, nia los doce desafiar?
;Cual diablo tengan6é cerca de Paris llegar?

El moro, cuando esto oyera, tal respuesta le fue a dar:
—Tengo una cativa mora, mujer de muy gran linaje;
requerila yo de amores 7y ella me fue a demandar

que le diese tres cabezas de Paris, esa ciudad,

que si estas yo lellevo comigo habia de casar;

la una es de Oliveros, la otra de don Roldan,

la otra del esforzado Reinaldos de Montalbén.

Don Roldan cuando esto oyera asi le empezé de hablar:
—iMujer que tal te pedia cierto te queria mal,
porque esas no son cabezas que tu las puedes cortar!
Mas porque a ti sea castigo, 7y otro se haya de guardar
de desafiar a los doce, ni venirlos a buscar,

echo mano a un estoque para el moro matar.

La cabeza de los hombros luego se la fue a cortar:
llevola al emperador vy fuésela a presentar.

Hubo otro romance extenso, juglaresco y carolingio, el que comenza-
ba «En misa estd el emperador» y suele ser conocido con el titulo de Rol-
ddn no admite parigual, que lleva engastado un episodio, e incluso unos
formulismos, cercanos a los del romance anterior. Por mas que su marco
argumental sea muy distinto: relata, de hecho, cémo un moro soberbio

285 Cancionero de Romances (Amberes, 1550) ff. 91v-99v, ff. 93v-94r.
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ataco el palacio en el que estaba Carlomagno con sus doce pares; y cdmo
Roldéan se neg6 a salir a luchar contra él porque consideraba que el em-
perador no le estaba tratando ni pagando conforme a sus merecimientos.
Entonces el joven Baldovinos, que «mozo era de quince afios, / en diez y
seis quiere entrar», se ofreci6 para salir al paso del atacante. Asoma por
aqui, de nuevo, el tépico del joven temerariamente aficionado a los jue-
gos de guerra, al que ya hemos dedicado un capitulo.

Al moro no le costé demasiado trabajo doblegar al inexperto mucha-
cho, lo cual dio pie a que se precipitara en su ayuda Roldan, con lo que
volvieron a ser puestas en escena cabezas y descabezamientos:

Con una mano lleva la silla, y con la otra el petral;

con los dientes lleva el freno  por mas presto despachar,

y fuese a rienda suelta donde el moro ha de hallar.

—Oh, buen moro esforzado, yo te quiero ahora rogar
que me cuentes tu ventura, la mia te quiero contar.
—Placeme —dijo el moro—, placeme de voluntad.

Yo soy el moro Bramante, que asi me hacen llamar,

de siete reyes de moros yo era el capitan.

Tengo una cristiana captiva que es de Francia natural,
estoy enamorado de ella que de amores quiero finar;

mil veces la he requerido  que conmigo quiera casar;

por ninguna razén de estas no me lo quiso otorgar,

sino con una condicién que en arras le hubiese de dar:
que trajese tres cabezas de Francia la natural,

la una de Oliveros, la otra de don Roldén,

la otra de Urgel de las Marchas, esforzado singular.

Y con estas tres cabezas mora se ha de tornar.
—Calledes, moro esforzado, y no querais mas hablar,

que no hay cabeza de esas que la vuestra no haya de costar,
mas yo soy escudero de ellos, quiero con vos mi lanza probar.
Echaron mano a las lanzas, comienzanse de encontrar,
mas ya quebradas las lanzas, de hacas van a jugar.

Dio Roldan un golpe al moro que en el suelo fuera a dar.
Desque el moro fue en el suelo Rolddn empez6 de hablar:
—Oh, buen moro esforzado, torna presto a cabalgar,

que por derribarte una vez, por eso no te he de matar,
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que cuantas veces quisieres tantas te he yo de esperar;
que yo soy aquel Rolddn que querias la cabeza cortar®®.

El final de este extrafio romance resulta muy poco convencional: Rol-
dan perdona la vida del moro caido, los dos hacen las paces, quedan
como amigos y el paladin francés se encarga incluso de que lo trasladen
hasta Turquia con el fin de que sea liberado alli.

Hay un curioso romance fronterizo, el que comienza por el verso
«Por la vega de Granada» (o El maestre, la reina y Barberin) que elabora
de otra manera el motivo de la dadiva cefalica solicitada por la reina. Su
protagonista es un temerario y galante «maestre» cristiano que se arries-
ga a adentrarse en la ciudad de Granada con la pretension de desafiar a
cualquier caballero moro que se declare con valor para luchar con él ante
las damas. El moro Barberin, favorito de ellas, acepta el desafio:

Muy gallardo sale el moro, caballero en una yegua;

por las calles donde iba  va diciendo: «jMuera, mueral».
Cuando fue junto al maestre, de esta suerte le dijera:
—Date por mi prisionero, que alas damas y a la reina
he dejado prometido de llevarles tu cabeza.

Si quieres ser mi captivo, les quitaré la promesa.

El maestre le responde con voz alta y muy modesta:
—Cumple ser buen caballero, si ti quieres tal empresa.
Apartase uno de otro  con diligencia y presteza;

juegan muy bien de las lanzas, arman muy buena pelea.
El maestre era mas diestro, al moro muy mal hiriera;

el moro, desesperado, las espaldas le volviera.

El maestre le da voces diciendo: —jCobarde, espera,
que te afrentaran las damas si no cumples tu promesa!
Y él viendo que se le iba, a mas correr le siguiera,
enviandole con furia lalanza por mensajera.
Acertadole habia al moro; el moro en tierra cayera;

286 Romance nuevamente trobado de los doze pares de Francia. Con un A.b.c. de Juan del Enzi-
na. Y unos fieros de un rufidn, en Ramoén Menéndez Pidal, prol., Pliegos poéticos esparioles
de la Universidad de Praga, 2 vols. (Madrid: Joyas bibliograficas, 1960) 1, nim. X1V, pp. 121-
125; véase Askins e Infantes, Nuevo diccionario, nim. 1046, y también el nim. 1084.
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apeadose ha el maestre, 7y cortole la cabeza.

Con un paje se la envia ala reina, que la espera,
con un recaudo que dice: —Amigo, deci a la reina
que pues el moro no cumple la palabra que le diera,
que yo quedo en su lugar para servir a su Alteza>.

No faltan en el romancero oral moderno las composiciones que han
seguido apegadas al topico de las decapitaciones, servidas a veces en pla-
to elegante o lujoso. Entre ellos esta el de Briana y la sierpe, conocido
también como La calumnia de la reina, que nos presenta a la esposa de
un noble caballero a la que el rey hace todo lo posible por seducir. Pese a
que ella rechaza las pretensiones del monarca, la reina escucha a escon-
didas una conversacidn entre ellos, la malinterpreta y la considera sospe-
chosa o culpable. Loca de celos, se pone a difamar a la inocente mujer en
la corte, y a sefialarla en voz alta como amante del rey. De nuevo el topico
de la fémina difamadora. Hasta el esposo de la calumniada llega lo que se
dice en la corte y corre a su casa con el propodsito de castigar a su esposa.

Ella realiza entonces una accién que tiene un significado muy su-
gestivo para nosotros: como si tuviera muy presente la gran cantidad de
fabulas de circulacion comun que hablaban de cabezas inocentes presen-
tadas en bandeja a autoridades injustas, suplica a una de sus hijas que,
cuando la vea muerta, coloque su cabeza sobre una bandeja de plata —de
oro en otras versiones— y se la presente al rey. Lo que acontece cuando
llega ese momento vuelve a ser muy revelador para nosotros: la cabeza
hace milagrosas protestas de inocencia.

Ninguna versién de las que conocemos del romance de Briana y la
sierpe detalla cudl fue la reaccion del rey, ni deja constancia de si se arre-
pintié de su crimen y acab6 reconociendo que la muerte de su victi-
ma habia sido una injusticia, como hizo don Pedro en el desenlace del
romance de la muerte de don Fadrique. Pero no cabe duda de que las
analogias entre unos cuantos motivos compartidos por ambos titulos
romancisticos son sugerentes y remiten a modelos folcldricos comunes.

287 Timoneda, Rosa espafiola, ff. LXVIr-LXVIIV.
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He aqui el desenlace de una version de Briana y la sierpe que fue re-
gistrada en el pueblo burgalés de Los Balbases:

—;3Qué has hecho, perra maldita? ;Qué has hecho, perra malvada?
Antes de muy poco tiempo  tu cabeza ser cortada;

si no la corto esta noche, maiiana por la mafiana.

Ya se ha entrado al aposento  donde estaba su hija Juana:

—;Qué me quiere, la mi madre, que tan de prisa me llama?
—;Que te tengo de querer, hija? Mi cabeza ser cortada.

Cuando me veas tendida, tendidita en esta sala,

recogeras la cabeza en la bandeja de plata;

se la llevaras al rey, porque la cabeza hablara.

Asi lo ha hecho la su hija, asilo ha hecho su hija Juana.

Ha cogido la cabeza en la bandeja de plata,

se la hallevado al rey y estas palabras le hablara:

—;Quién te ha muerto, aldeanita? ;Quién te ha muerto, aldeana?
—Don Francisco me matd, la reina tuvo la causa®®.

Los versos conclusivos de esta otra version del pueblo burgalés de
Béscones son igualmente muy significativos:

—Arriba, arriba, td, perra, arriba, perra malvada,
que esta noche lo ha de ser la tu cabeza cortada.
—Si me la cortas, vil conde, cortardsmela en mi sala.
De tres hijas que tenemos llamaré a la mas mediana.
Venid, venid, hijas mias, venid, la mas mediana.

Yo te entrego mis vestidos, los mis vestidos de Holanda
con ellos los alfileres, las agujetas de plata.

Llevas la cabeza al rey  por trucha o por empanada.
—Para mi madre fue dulce, para mi triste y amarga.
—Calla, calla, doncellita, no hables tan alastimada,
que al que tuviese la culpa luego le darian paga.

Tampoco dejard de llamar nuestra atencion el desenlace de una ver-
sién de Briana y la sierpe que fue registrada en el pueblo leonés de Cain:

288 Alonso Cortés, Romances de Castilla, pp. 148-149.
289 Alonso Cortés, Romances de Castilla, pp. 149-150.
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De tres hijas que tiene, la mas pequeiiita llama:
—Ven aci tu, Beleanina, ven acd t4, Beleana,

te mandaré mis vestidos y todas mis cortas galas

y doce mil alfileres, unos de oro y otros plata;

y también la mi cabeza, si acaso fuese cortada,

y entre dos platitos de oro al rey se la presentaras;
le hablaras con cortesia, como te tengo ensefiada.
—Tenga usted, mi tio el rey, una truchita ensalada,
que mi padre la corté y mi madre la mandaba;

que no has podido lograr lo que tanto deseabas>°.

Una triada parecida, con una reina malvada que ofrece una recom-
pensa a quien le lleve la cabeza del joven conde que se le ha hecho odioso,
asoma en algunas versiones orales modernas del romance de Valdovinos
sorprendido en la caza. La que vamos a ver extractada, contaminada con
el romance de El conde Nifio, es del pueblo asturiano de Mifiagon:

—Mis morillos, mis morillos, los que me coméis el pan,
id buscar al conde Olinos, que a mis montes va a cazar.
Al que me lo traiga vivo un reinado le he de dar;

al que me lo traiga muerto, con la infanta he de casar;
al que traiga su cabeza, a oro se la he de pesar®'.

Conviene advertir de que el conde sabra defenderse de los moros
enviados por la reina y de que sera él quien acabe haciendo volar las ca-
bezas de los agresores.

Entre las joyas del romancero que han atesorado durante generacio-
nes los gitanos de la Baja Andalucia se encuentra el Romance de la prin-
cesa Celinda, que comienza «Por la calle de su dama» y nos presenta a un
amante celoso y desesperado que ofrece a su pretendida, como prueba
de su amor, la cabeza del moro Hamete. No son versos que se ajusten de

290 Catalan y Campa, Romancero general de Leon, 1, pp. 226-227.

291 Juan Menéndez Pidal, Poesia popular. Coleccion de los viejos romances que se cantan por
los asturianos en la danza prima, esfoyazas y filandones (Madrid: Instituto Universitario
Menéndez Pidal, 1986) pp. 137-139.
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manera perfecta al modelo que estabamos siguiendo, porque en ellos no
reclama la princesa ninguna cabeza; es su amante el que, por iniciativa
propia, se la ofrece. Pero los indicios sugieren que nos encontramos ante
vastagos mas o menos desfigurados y excéntricos de la tradicién vieja y
comun que estamos intentando desentrafar.

Estos son unos versos de la versién que divulgé Antonio Mairena:

El galan, soberbecido, pisotea su turbante

y con rabiosa fatiga ha cantaito este romance:
—;Quieres que vaya a Jerez, ay, por ser tierra de nadie,
y te traiga la cabeza, ay, del moro llamado Hamete?
;Quieres que me suba yo al cielo y las estrellas te cuente,
y te traiga yo a ti en la mano aquella mar reluciente®??

Hay, en los llamados romances vulgares y en los pliegos de cordel
posteriores al siglo xvI, mas cabezas cortadas, aunque engastadas en tra-
mas que no se ajustan de manera estricta al esquema de la reina solici-
tante y del varén decapitador puesto a su servicio. Abundan mas bien,
en ese repertorio, las mujeres belicosas que se dedican ellas mismas a
cortar las cabezas de quienes habian sido sus afrentadores, con el fin de
exponerlas humillantemente en publico.

Asi es como actua la protagonista del pliego de Sebastiana del Cas-
tillo, Nuevo y famoso romance en que se refiere las atrocidades de Sebas-
tiana del Castillo, y coémo maté a su padre y a su madre y a dos hermanos
suyos porque la tuvieron encerrada mds de un afio guarddndola de su
amante, y el castigo que en ella se ejecuté en Ciudad Rodrigo:

Vio pasar sus dos hermanos v ella les sali6 al camino,
y de dos carabinazos los mat6 luego al proviso,

con un cuchillo les corta las cabezas, y se ha ido
donde estan sus compaferos, y se las lleva consigo.
Los compaiieros la rifien y con animo atrevido,

cruel y desesperada con ellos hizo lo mismo.

292 Pifero Ramirez, Pérez Castellano, Lopez Sanchez, Agindez Garcia y Flores Moreno,
Romancero de la provincia de Sevilla, p. 511.
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Llevo las cuatro cabezas 7y se fue a Ciudad Rodrigo,
y en una esquina, en la plaza las puso con un escrito®,

No demuestra mayor compasion la rencorosa dofia Antonia de Lis-
boa que derrota con las armas al hombre que le habia robado, con falsas
promesas, su honor:

Y aunque muestra gran valor, ya desmaya el de Rojas
con puntas le favorece, hasta que cayd de boca

don Pedro sobre la tierra, y con rigor dofia Antonia
saco la daga que trae y la cabeza le corta.

La cuelga de los cabellos ala puerta de su moza®-.

En Catalufia ha sido documentado un romance relativo a EIl comte
Gari, secuestrador de una condesa joven y viuda. Cuando los familiares
de la mujer robada asedian y entran en el lugar en el que ambos se en-
cuentran, ella les sefiala el lugar, debajo de la cama, en el que estd escon-
dido el raptor. El romance termina con estos versos lapidarios:

—Ara estards contenta, viudeta bella y trist,
que tindrés la cabega  del comte don Gali*s.

No faltan, en el romancero o en la cuentistica tradicional, otras mu-
jeres malintencionadas que piden a quienes les profesan amor cabezas
—o corazones— de terceros. Pero lo hacen dentro de marcos narrativos
o de lineas argumentales que se apartan de los que a nosotros de manera
especifica mas nos interesan.

Asi, en algunas versiones del romance de La caza de Celinos, la mu-
jer malvada exige a su marido viejo que le traiga la cabeza de un ciervo
montaraz, con la esperanza de que él pierda la vida durante la excursion
cinegética. Y en la gran coleccién de cuentos de origen oriental Calila e
Dimna, que fue traducida del arabe, por mandato del rey Alfonso X, en

293 Joaquin Marco, Literatura popular en Espafia en los siglos xv1il y x1x. Una aproximacion
a los pliegos de cordel, 2 vols. (Madrid: Taurus, 1977) 11, pp. 477-480.

294 Marco, Literatura popular, pp. 475-476.
295 Mila y Fontanals, Romancerillo cataldn, pp. 188-189.
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el siglo x111, se halla una narracion, la Del galdpago et del ximio —que
deriva del viejo Panchatantra en sanscrito del siglo 11 a. C. o de poco
después, y que refleja a su vez tradiciones orales anteriores—, que esta
protagonizada por la cruel mujer del galdpago, quien pide a su marido
que le traiga como don el corazén de su gran amigo, el simio®®.

Pero quédense, todas esas mujeres instigadoras de mas descabeza-
mientos y descuartizamiento, para exploraciones futuras>”.

296 El cuento completo esta en Calila e Dimna, ed. José Manuel Cacho Blecua y Maria Jesus
Lacarra (Madrid: Castalia, 1984) cap. VII, pp. 253-259.

297 Sobre los estratos mitoldgicos y antiguos, y los reciclajes en la cultura popular moderna
y contemporanea, incluyendo el cine, el comic, etc., de la decapitacion, véanse Antonio
Dominguez Leiva, Décapitations: du culte des crdnes au cinéma gore (Paris: Presses Univer-
sitaires de France, 2004); y The Head Motif in Past Societies in a Comparative Perspective,
eds. Leszek Gardeta y Kamil Kajkowski (Bytéw: Muzeum Zachodniokaszubskie, 2013).
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MAS OFRENDAS DE CABEZAS

Todavia quedan, en el romancero hispanico, mas cabezas que ruedan, y
no necesariamente a instancias de mujeres que las reclaman a sus aman-
tes o subditos. Porque no deja de ser comun también el topico del caba-
llero ofendido que somete a injurias y vejaciones la cabeza del enemigo
caido, y el del rey que ordena a sus caballeros que le traigan la cabeza de
alguien a quien quiere mal, sin que medie instigacién femenina ni de
ningun otro signo.

En el ciclo romancistico de la muerte que el jovencisimo Rodrigo
Diaz de Vivar causa al conde Lozano, el cual habia abofeteado algtin
tiempo antes a su padre don Diego Lainez, la cabeza del muerto era pre-
sentada también, a modo de ofrenda expiatoria, ante el anciano ofendi-
do. La version de «Non es de sesudos homes», que bajo el epigrafe De
como el Cid buscoé al conde don Gomez, sefior de Gormaz, y hubieron
batalla, y el Cid maté al conde, y le corté la cabeza, que publicé Juan de
Escobar en su Historia del muy noble y valeroso cavallero el Cid Ruy Diez
de Bivar, en romances en lenguaje antiguo (1605) —la critica moderna ha
solido dar a ese romance el titulo de Rodriguillo venga a su padre—, tenia
el remate de estos versos:

Aquesto al conde Lozano dijo el buen Cid Campeador,
que después por sus fazaflas este nombre merecio.
Diole la muerte y vengose, la cabeza le corto,

y con ella ante su padre contento se afinoj6>*.

Otro romance que dio vueltas al mismo tema, el que comenzaba
«Consolando al noble viejo», ofrecia este otro desenlace:

Y antes que muera de pena o non llegue de corrido,
vengo por vuestra cabeza porque se la he prometido.
Faciendo dél menosprecio, el conde se ha sonreido:
—Vete, rapaz, non te faga azotar cual paje nifo.

298 Escobar, Historia del muy noble, y valeroso cavallero, el cid Ruy Diez, . ar-sr, f. 51.
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Poniendo mano el buen Cid, con gran célera le ha dicho:
—La razdn con la nobleza mads vale que diez amigos.
Son tan soberbios los golpes y tan sin reparo han sido
que la cabeza del cuerpo en un punto ha dividido.

Por los cabellos la lleva; dandola a su padre, dijo:
—Quien os traté mal en vida catalde a vueso servicio®”.

Es notable que las versiones orales modernas de Rodriguillo venga a
su padre se muestren sumamente inventivas y fantasiosas en la evocacion
de decapitaciones; igual que lo es el que suelan fijarse en un motivo muy
sugestivo para nosotros: el del sometimiento de la cabeza del conde cai-
do a toda suerte de injurias fisicas y simbdlicas justo cuando es presenta-
da, durante un banquete macabro, ante el viejo enemigo.

Son obvias, ademas de impresionantes, las similitudes con lo que de-
claraban el romance y las crénicas acerca de La muerte del maestre de
Santiago, que subrayaron que la cabeza y el cuerpo fueron también ob-
jeto de vejaciones, algunas de ellas delante del rey, en tanto se daba un
banquete.

Una version de Rodriguillo venga a su padre anotada en Antequera,
por Francisco Rodriguez Marin, en torno a 1876-1877, remataba con la
escena de la presentacion de la cabeza del conde Lozano al padre del Cid;
pero no detallaba ninguna injuria en especial:

Y le cortd la cabeza, también le cortd la mano.

En la punta de sulanza por bandera la ha clavado,

y ufano a la corte llega, estas palabras hablando:

—sHay alguno entre vosotros, primos, parientes o hermanos,
que salgan a la demanda? Aqui para el campo aguardo.
Viendo que nadie salia, a su casa ha caminado,

y a su padre le presenta la cabeza con la mano:

—Este es Rodrigo Ruy Diaz, el sin igual castellano,

hijo de Diego Lainez, que mat6 al conde Lozano**°.

299 Romancero general, en qve se contienen todos los Romances, ff. 361rv.

300 Menéndez Pelayo, Antologia de poetas liricos castellanos, 1X, pp. 296-297.
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Otra versién impresionante de Rodriguillo venga a su padre docu-
mentada en Cdmara de Lobos, en la portuguesa isla de Madeira, nos
muestra a un joven y belicoso Rodrigo que, tras cortar la cabeza de su
enemigo, se deleita sometiéndola a afrentas y humillaciones repetidas,
que tampoco dejan de tener relacion con los rituales de la comensalidad.
Cuando lleva la cabeza como ofrenda a su anciano padre, y este duda de
que esa sea la testa de su enemigo, el irascible Rodrigo profiere, por afia-
didura, insultos muy graves contra su progenitor:

O conde joga a sua langa, Rodrigues desviou-a;

o Rodrigues joga a sua, o Rodrigues tornou-lhe a jogar,

que logo lhe cortou a cabeca e as ancas do cavalo.

—Vai almocgar, conde Lizardo, se ni tinhas almocgado;

vai almocar carne fresca, que num agougue é comprado.
Vai almogar, conde Lizardo, se ni tinhas almogado;

vai almocgar peixe fresco, que no mar ele é pescado

Nessa mesma ocasid desapeou-se do cavalo;

logo lhe cortou a méo, que seu pai foi embofatado;

também lhe tirou a lingua, que sé pai foi resondado;
também lhe tirou o coragdo, dilhi comi-I'um bocado.

—Ah pa, pegue a mio do conde, que o pai foi embofatado
também ‘4 a lingua do conde, que o meu pai foi resondado;
também ‘t4 aqui o coragdo do conde, ndo ‘ta todo, que ja dele
é comi-lhe um bocado. ...,

—Isso ndo é o coragdo do conde, ......oiiiiiiiiiiiiiininn,
isso ndo é a mdo do conde, isso é dalgum triste, desgracado.
—Se néo fosse o mé pa ser, dava-lhe uma bonita bofatada,
qué tirava-lhe o dente da boca, os olhos fora da cara.

Una version de Rodriguillo venga a su padre que fue recogida en Ibiza
en 1853 por Maria Aguild i Fuster insiste en el tépico de la presentacién y
las afrentas a la cabeza en mitad de la cena del enemigo:

Llodriguet era molt destre, del cos se la defensava.
Llodriguets tira sa seua, no la tira tan en fals:

301 Purcell, Novo romanceiro portugués das Ilhas Atldnticas 1, pp. 45-46.
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va travessar orgue, cota, sellaianca del cavall;

quatre pams afica en terra i encara verduguetjava.

Amb lo tai de la seua espasa la cabeza li quita,
ienlapuntadelallanca per bandera se’l tira,
isenvaanaracasopadre .........c.cceeeiennnnn.

i el va trobar que dinava, que aixi el n’havia deixado.
—Vet-vos aqui, padre mio, el cap del conde Logano;
dongue-li lo bofetéon que ell li havia donado;

dongue-li 'n un, dongue-li 'n dos, dongue-lilos que voldra,
i, si amb aix0 no esta content, de villano el pot tractar®®=

Y otra version del mismo romance que fue documentada en el pue-
blo de Jesus, también en Ibiza, insiste en las injurias a las que fue some-
tida la cabeza del conde Lozano mientras su enemigo, don Diego Lainez,
estaba cenando:

Lludriguet tird le seu y no li va tan mal tira

que li trevesa le corpura vy le silla en el cavall

y en le punta de le lanza le cabeza li curta

se le pusa per bendere 7y a caseua sen va na

vésela aqui sefio padre cabeza de Condesanu

li dongui un bofetén .............oiiiinill.

ni dongui un, ni dongui dos ni dongui tres, ni dongui cuatre
y sino esta setisfet que el tracti de villanu

ya estic setisfet fi meu de lu que tu has fet ar’*.

Pero hay mas romances que hablan de cabezas cortadas y presentadas
a modo de ofrendas. En el que comienza «;Cudl sera aquel caballero?»
y recibe el titulo de Don Manuel Ponce de Ledén y el moro Muza, nos en-
contramos con un rey cristiano que anima a los suyos a poner delante de
él la cabeza del moro:

302 Josep Massot i Muntaner, «Maria Aguild i la poesia popular», Estudis de llengua i litera-
tura catalanes: homenatge a Josep M. de Casacuberta, 2 vols. (Montserrat: Publicacions
de ’Abadia de Montserrat, 1981) 11, pp. 307-332, Pp- 329-332.

303 Isidor Mari, «Sobre el romang eivissenc En Rodriguet», Randa 9 (1979) pp. 201-208, pp.
203-206.
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—;Cudl sera aquel caballero de los mios mas preciado,
que me traiga la cabeza de aquel moro sefialado

que delante de mis ojos a cuatro ha lanceado,

pues que las cabezas trae  en el pretal del caballo?

A los deseos del rey no duda en responder don Manuel Ponce de
Ledn, pese a que estd convaleciente de heridas muy dolorosas y es, por
ello, compadecido por las damas. El final del romance otorga, como era
previsible, la victoria al caballero cristiano:

Y desque muerto lo vido, apeose del caballo.
Cortado le ha la cabeza 7y en la lanza la ha hincado,
y por delante las damas al buen rey la ha presentado®+.

En una versién de este mismo romance de Don Manuel Ponce de
Ledn y el moro Muza que fue recogida en la tradicién moderna del pue-
blo cantabro de Collado, detectamos, por cierto, el topico del paso del rio
como frontera simbolica con el mas alld, al que hay que afadir el de la
presentacion de la cabeza cortada al enemigo:

Echa una cafiada arriba, echa una cafiada abajo;

al pasar un fuerte rio, al entrar ‘un verde prado,

se he encontrado con el moro, con el moro renegado.
Tira el moro su lanza, los aires iba rasgando.

Tira don Manuel la suya, la que nunca tir6 en vano;
le pasé silla y coleto v las ancas del caballo.

Ha cogido la cabeza vy al rey se la ha presentado®®.

304 Romance de don Manuel, glosado por Padilla. Glosa muy graciosa. Y un villancico al cabo
(Toledo: en casa de Francisco de Guzman, 1576); fue reproducido en los Pliegos poéticos
goticos de la Biblioteca Nacional de Madrid, 6 vols. (Madrid: Coleccién Joyas bibliografi-
cas, 1957-1961) Iv (1960) nims. 149 y 154; el nim. 149, que es nuestra fuente, fue también
reproducido en Poesias inéditas de Pedro de Padilla y versos de otros ingenios del S. XVI.
Ms Bgo-V1-08 de la Biblioteca Bartolomé March, ed. José ]. Labrador Herraiz y Ralph A.
DiFranco (México: Frente de Afirmacion Hispanista, 2011) pp. 775-782; véase Askins e
Infantes, Nuevo Diccionario, nims. 415 y 416.

305 Cossio y Maza Solano, Romancero popular de la Montafia, 1, pp. 61-63.
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Hay, en fin, romances, como el célebre de «Moro alcaide, moro al-
caide» (o El Alcaide de Alhama), en que la exhibicion de la cabeza de
los derrotados o de los ejecutados se hace como ritual admonitorio y
ejemplar. Ese es el destino que aguarda a la testa del desdichado alcaide
de Alhama, segtn la version que engasté Pérez de Hita en su Historia de
los bandos de los zegries y abencerrajes, caballeros moros de Granada, de
las civiles guerras que hubo en ella:

—Moro alcaide, moro alcaide, el de la vellida barba,
el rey te manda prender por la pérdida de Alhama,

y cortarte la cabeza y ponerla en el Alhambra,
porque a ti sea castigo y otros tiemblen en miralla,
pues perdiste la tenencia de una ciudad tan preciada.

De nada le valieron al desdichado las justificaciones que opuso al
cumplimiento de su sentencia:

Diciendo esto el alcaide, le llevaron a Granada

y siendo puesto ante el rey, la sentencia le fue dada:
—Que le corten la cabeza ylalleven al Alhambra.
Ejecutose justicia asi como el rey lo manda.

Sumamente original es, igualmente, el desenlace del romance de La
muerte de don Alonso de Aguilar, el que comienza «Estando el rey don
Fernando», que nos presenta a un moro piadoso que, al descubrir el ca-
daver del heroico capitan espafiol que ha muerto, con todos los suyos, en
una escaramuza contra los granadinos, decide separar la cabeza del tronco
para presentarsela al rey moro como la de un héroe que merece respeto.

El rey moro ordena entonces la recuperacién de todo el cuerpo y
envia los restos al rey castellano para que don Alonso pueda recibir los
honores finebres que merece. Originalisimo paralelo del motivo del per-
sonaje piadoso —el alano de don Fadrique, el padre de los siete infantes
de Salas, el infante portugués que da homenaje al cadaver de Isabel de
Castro, el criado de El caballero de Olmedo de Lope— que hace todo lo

306 Pérez de Hita, Guerras civiles de Granada, 1% Parte, p. 256.
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posible por trasladar unos despojos humanos adonde puedan recibir un
tratamiento digno:

Lleg6 alli un moro viejo, la barba crecida y cana:
—No quiera Ala —dijo a voces— a ti mas ofensa se haga.
Ech6 mano de un alfanje, la cabeza le cortaba,
tomola por los cabellos, para su rey la llevaba,
diciendo: —Tal caballero esforzado y de tal fama

no es justo siendo muerto, que tal balddn se le haga.
El rey moro que lo vido, gran pesar dello cobraba;

el cuerpo mand¢ traer de alli donde muerto estaba.
Enviolo al rey don Fernando, 1y la cabeza cortada;

el rey hobo gran placer en que muerto le cobraba,
que aunque alli él muriera, su fama siempre velaba>”.

307 Aqui comienga el romance de don Alonso de Aguilar: cuenta de como lo mataron al pie de
Sierra Neuada: con vn llanto q[ue] le haze vna captiua christiana; Assi mesmo vna justa
de amores: hecha por Juan del Enzina a vna doncella que mucho le penaua [s.1: s.n., s.a.],
f. 2rv; véase Askins e Infantes, Nuevo Diccionario, nims. 21, 652, 652.5, 664, 851y 1166; y
Askins, Infantes y Puerto Moro, Suplemento, nim. 851.5.
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LAS DECAPITACIONES DEL BAUTISTA, CICERON E INES DE
CASTRO, O MAS SOBRE LA COLONIZACION
DE LA HISTORIA POR EL FOLCLORE

Los relatos en que un varén recibe el mandato de una mujer malvada
de que le presente la cabeza de alguien estan imbuidos de tal patetismo
y tienen tal capacidad de sugestion y de irradiacién que han llegado, en
unas cuantas notables ocasiones, a la invasion y la colonizacién de las
tramas de relatos que tuvieron alguna raiz histérica.

Se aprecia muy bien en el modo en que los Evangelios de Mateo (14,
1-12) y Marcos (6, 14-19) juntaron en un mismo escenario a dos personas
que fueron histéricas, Herodes Antipas y su esposa Herodias, y a otras
dos que puede que fueran histdricas y puede que no, y cuyos perfiles es-
tan, en todo caso, nimbados por la leyenda: la hija de Herodias —ala que
fuentes posteriores llamarian Salomé— y Juan el Bautista.

He aqui el texto que Mateo presenté como histdrico, aunque no cues-
te reconocer en ¢él, en particular después de que nos hayamos asomado
a tantas fabulas de mujeres solicitantes de cabezas, el rumor del folclore:

Por aquel tiempo llegaron a Herodes el tetrarca noticias acerca de Jesus,
y dijo a sus servidores:

—Ese es Juan el Bautista, que ha resucitado de entre los muertos, y
por eso obra en él un poder milagroso.

Es de saber que Herodes habia hecho prender a Juan, le habia enca-
denado y puesto en la carcel por causa de Herodias, la mujer de Filipo, su
hermano; pues Juan le decia:

—No te es licito tenerla.

Quiso matarle, pero tuvo miedo de la muchedumbre, que le tenia
por profeta. Alllegar el cumpleafios de Herodes, bail la hija de Herodias
ante todos, y tanto gust6 a Herodes, que con juramento le prometié darle
cuanto le pidiera, y ella inducida por su madre:

—Dame —le dijo—, aqui, en la bandeja, la cabeza de Juan el Bautista.

El rey se entristecid, mas por el juramento hecho y por la presencia
de los convidados ordend darsela, y mando6 degollar en la carcel a Juan el
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Bautista, cuya cabeza fue traida en una bandeja y dada a la joven, que se
la llevé a su madre®°s.

La mitologia que con el paso del tiempo medro en torno a la joven
que pidio al rey de los judios la cabeza del Bautista se fue llenando de ad-
herencias y contradicciones. La bailarina sin nombre de los textos neo-
testamentarios seria confundida, en los escritos de los primeros siglos de
la era cristiana, con la adultera y vengativa Herodias; y el primer escrito
que concretd el nombre de Salomé fue el del historiador judio del siglo 1
Flavio Josefo, quien atribuy¢ la muerte de Juan a motivos politicos y no
se refirié a la degollacidn ni a la presentacion de su cabeza como dadiva
a la caprichosa bailarina.

El caso es que la Salomé a la que el tiempo fue convirtiendo en una de
las mujeres miticas mas universales, y en modelo de todo tipo de recrea-
ciones literarias y artisticas, no fue, al principio, mas que eso: una brizna
de folclore que echo raiz en territorio propicio, crecid y acabd haciéndo-
se pasar por historia para muchos®**.

Roma nos ofrece otro ejemplo fascinante de leyenda de mujer solici-
tante de una cabeza que fue ganando, en alas de la leyenda, una relevan-
cia mayor y unos atributos distintos que los que tendria, a buen seguro,
en la historia. Tal mujer fue Fulvia Bambaliae (77 a. C.-40 d. C.), esposa
consecutiva de tres politicos notables —el ultimo fue el cénsul y luego
triunviro Marco Antonio—, y maquinadora de un sinnumero de intrigas
que cambiaron la historia de la atormentada Roma en que le tocé vivir.
Nada menos que Marco Tulio Cicerdn, partidario de Octavio y hostil a
Marco Antonio, a quien criticé duramente en las Filipicas, fue decapi-
tado, y su cabeza y sus manos expuestas y vejadas en el Foro, por orden
de su poderoso enemigo, tras el cual se vio —mucho mas tenuemente al
principio que después— la instigacién desde las sombras de su esposa.

308 Sagrada Biblia, trads. Colunga Cueto y Nécar Fuster, Mt. 14, 1-12.

309 Acerca de Salomé y el Bautista hay una bibliografia inmensa. Uno de sus hitos recientes
es Decapitation and Sacrifice. Saint John's Head in Interdisciplinary Perspectives: Text,
Object, Medium, eds. Barbara Baert y Sophia Rochmes (Leuven-Walpole, MA: Peeters,
2016).
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Se ha especulado con que tales conspiraciones y violencias pudieron
contribuir a que andaria ya operando, en los aflos en que fue desarro-
llandose la leyenda de Fulvia, la fabula de Salomé. El caso es que hasta el
mismisimo Menéndez Pelayo cit6 a la Maria de Padilla del romance de
La muerte del maestre de Santiago como moldeada, acaso, bajo el influjo
de aquella mujer romana histérica:

El poeta popular [...], separandose abiertamente de la verdad histérica,
achaca la principal culpa a dofia Maria de Padilla, presentdndola como
una feroz Herodias, como una Fulvia abominable que pide en aguinaldo
la cabeza del Maestre®.

Un articulo muy erudito de Sabino Perea Yébenes nos informa de
que el relato de la muerte y el escarnio publico de Cicerén se encuentra

en varias fuentes: Livio, citado por Séneca el Viejo en Suassoriae 6.17;
Plutarco, Cic. 47-4922 (vid. también Ant. 20; Brut. 27.6), Valerio Maxi-
mo 5.3.4, Quintiliano, 12.1.17; Tacito, Dial. 17.2; Veleyo 2.66.2; Apiano, BC
4.19-21; Casio Didn 47.8.3-4>"

Es aleccionador saber que los detalles que daba la mas temprana de
tales autoridades, Livio (ca. 64 a. C.-ca. 17 d. C.), quien escribié no mu-
cho después de la muerte de Cicerdn, que se habia producido en el 43 a.
C., eran, todavia, de este comedido de tenor:

Sali6 [Cicerén] de la litera y ofrecid el cuello sin un temblor, y le cortaron
la cabeza. Pero no fue suficiente con esto para la absurda crueldad de los
soldados; también le cortaron las manos, acusandolo de haber escrito en
contra de Antonio. Le llevaron a Antonio su cabeza y, por orden de este,
colocada entre sus manos en los Rostra, alli donde siendo cénsul, donde
a menudo siendo ex cénsul, donde aquel mismo aflo, contra Antonio,
habia sido escuchado con una admiracién hacia su elocuencia que jamas
voz humana alguna habia provocado. La gente, alzando la vista con difi-

310 Menéndez Pelayo, Antologia de poetas liricos castellanos, V11, pp. 44-45.

311 Sabino Perea Yébenes, «El dia que muri6 Cicerén», en x111 Coloquio de la AIER: Crisis
en Roma y soluciones desde el poder, eds. Gonzalo Bravo y Raul Gonzalez Salinero (Ma-
drid-Salamanca: Signifer Libros, 2016) pp. 83-99, p. 90.
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cultad a causa de las lagrimas, podia contemplar los miembros mutilados
de su conciudadano?=.

A medida que pasaba el tiempo el relato de la muerte de Cicerén
siguié impregnandose de fabulas cada vez mas llenas de invencién y de
patetismo, tomadas del rumor comun. Entre las peripecias que veremos
que destaca Perea Yébenes estan las de los agiieros funestos que prece-
dieron a la muerte del procer y escritor, el banquete macabro de Antonio
ante los restos de su enemigo y las injurias que Fulvia perpetrd contra el
cadaver de Cicerdn, cuya boca abrié —se dijo— y cuya lengua arrancé y
atravesé con sus horquillas.

Tras la lectura de estas violencias nos sentiremos mas inclinados a
compartir la opinion de Menéndez Pelayo de que si pudo haber alguna
relacion entre las tragedias de Fadrique-Pedro-Maria de Padilla y de Ci-
ceron-Antonio-Fulvia, aunque, mas que por influencia directa, nosotros
creemos que pudo ser porque ambas fabulas bebieron, cada una por su
lado, del vasto manantial del folclore:

Los relatos de Plutarco y de Apiano, mds extensos, afiaden detalles inte-
resantes:

La llegada de Cicerén a Gaeta, donde fue asesinado, fue seguida de
un prodigio: unos cuervos picotearon los remos de la barca que llevé a
Ciceron a tierra, luego se posaron en el cerco de la ventana de la casa, y
mas tarde picoteaban su cara mientras dormia [...].

Por su parte, Apiano, que se muestra totalmente hostil a Cicerén en
los libros 111 y 1v de su Historia romana, resume en 4.19-22 la muerte del
politico. Alude al mal presagio de los cuervos; y afiade el detalle macabro
de la decapitacidn ejecutada por Popilio Lena; este «le golped el cuello
tres veces, debido a su inexperiencia [...]. Y luego le corté también la
mano que habia escrito en contra de Antonio, calificindolo de tirano».
Afiade que fue este quien llevo la cabeza y la mano hasta Roma, con la
intencidén de mostrarla a Antonio, que estaba sentado en el foro; alli le
mostro estos trofeos, mostrandolos a lo lejos. Antonio recompensé con
generosidad al criminal. La cabeza y la mano (habla en singular) «fueron
exhibidas en el foro durante mucho tiempo, colgados en un palo delante

312 Perea Yébenes, «El dia que muri6 Cicerén», pp. 90-91.
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de la tribuna de oradores». E incluso se dice, contintia a renglén seguido
Apiano, que «Antonio, durante un banquete, colocé la cabeza de Ciceréon
delante de la mesa hasta que se saci6 de aquella visién horrible».

El ultraje mayor lo recibié de Fulvia, esposa de Antonio, segtn lee-
mos en Casio Didén:

«Antonio mat6 cruelmente y sin piedad no solo a los que habian sido
incluidos en las listas sino también a quienes habian intentado socorrer a
alguno de ellos. Examinaba sus cabezas incluso si en ese momento estaba
comiendo, y se saciaba al maximo con la impia y lamentable vision de
aquellas. Y también la propia Fulvia mat6 a muchos, por odio o por dine-
ro, entre los que se encontraban hombres que ni siquiera eran conocidos
por su marido. Pues al menos una vez dijo él al ver la cabeza de uno de
ellos: “A ese no lo conozco” Y cuando les enviaron la cabeza de Cicerén
(pues cuando huia fue apresado y degollado), Antonio, después de diri-
girle muchos y desagradables improperios, ordend que la colocaran en
un lugar destacado, mas visible que las demas, en la tribuna de oradores,
alli desde donde habia pronunciado tantas soflamas contra €, y alli se po-
dia ver junto con su mano derecha, que le habia sido amputada. Y Fulvia
cogi6 la cabeza con las manos, antes de que se la llevaran, y, enfurecida
con ella y escupiéndole, la colocd sobre las rodillas y abriéndole la boca
le arranco la lengua y la atravesd con los pasadores que utilizaba para el
pelo, al tiempo que se mofaba con muchas y crueles infamias»®2.

Nuestro tercer caso de analisis de como la fabula de la mujer perversa
que pide que le sea entregada una cabeza es capaz de ir creciendo hasta
invadir el terreno de la historia nos devuelve al campo del romancero. Al
romance, concretamente, de «Yo me estando en Giromena», que evoca la
muerte de dofia Isabel de Liar, el nombre apdcrifo que reemplazé al de la
historica dofia Inés de Castro, la infortunada amante de don Pedro, hijo
y heredero de Alfonso vI de Portugal.

Fue el rey Alfonso quien en la realidad ordend, alegando graves ra-
zones de estado, la muerte de la amante de su hijo. Pero el romance,
buscando la sintonia con el mito de la mujer malvada que exige una de-
capitacion, presenté como instigadora de aquella muerte a dofia Cos-
tanza, quien habia sido esposa legitima de don Pedro, pero que, cuando

313 Perea Yébenes, «El dia que muri6 Cicer6n», pp. 91-93.
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fue asesinada Inés de Castro, en 1355, llevaba diez afios muerta, por lo
que mal pudo haber andado metida en celos y conjuras. El caso es que
en el sobrecogedor romance de «Yo me estando en Giromena» es a dofia
Costanza a quien toca encarnar el papel de fémina con ansias de ver ca-
bezas cortadas, aunque ello fuera atentar contra todas las evidencias de
la historia.

Asi se hizo el anuncio a la desdichada victima de su inminente deca-
pitacion:

—Ya os conozco, don Rodrigo, ya os conozco por mi male.
sA qué era vuestra venida? ;Quién os ha embiado acde?
—Perddénedesme, sefiora, por lo que os quiero hablare.
Sabed que la reina, mi prima, acd embiado me hae

porque ella es muy mal casada vy esta culpa en vos estde,
porque el rey tiene en vos hijos y en ella nunca los hae.
Siendo como sois su amiga, y ella mujer naturale,

manda que murais, sefiora; paciencia querdis prestare [...]
Cabe vos estd el verdugo que os habia de degollare;

y alin aqueste pajecico la cabeza ha de llevare®«.

Las tradiciones tardias y apdcrifas que pintaron a una Isabel de Liar
/ Inés de Castro muerta por instigacién de una reina dofia Costanza que
llevaba, cuando se produjo aquel asesinato, una década durmiendo el sue-
o de la muerte, es el ultimo ejemplo que viene, en este capitulo, a ilustrar
los poderosos mecanismos con que es capaz la leyenda de investirse de los
habitos de la memoria, y hasta de desbancar y suplantar a la historia.

314 Cancionero de Romances (Amberes, 1550) ff. 177v-179v, ff. 1781 y 179r.
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EL CONDE ALARCOS: EL TRIO DE PERSONAJES QUE SE

CONVIERTE EN CUARTETO
(CELADA XXIX)

Capitulo absolutamente aparte, dentro de nuestra galeria de mujeres
sanguinarias que reclaman que les sean presentadas cabezas cortadas —
en algunas versiones, cuidadosamente dispuestas sobre un plato—, de
varones complices y apocados pero que perpetran por activa o por pasiva
el crimen, y de victimas inocentes que piden piedad en vano, merece el
romance viejo de «Retraida esta la infanta» (o Romance del conde Alarcos
y de la infanta Solisa), uno de los mas extensos y majestuosos de todo el
repertorio. La version que fue publicada en 1547, en Amberes, en el mis-
mo Cancionero de romances en el que vio la luz el de don Fadrique, tenia
nada menos que 214 versos dieciseisilabos, y es hito que nos parece muy
relevante del romancero y de la literatura de su tiempo.

Despojado por completo de los despliegues épicos y de las escenas
de masas a las que tan proclive fue el género, el romance de «Retraida
estd la infanta» enhebra tres escenas dialogadas entre cuatro personajes
que hablan del modo mas crudo y sincero, en tonos intimos, musitando
hondas y torturadas pasiones personales. En la primera escena, la infanta
da cuenta a su padre el rey del amor que siente por el conde Alarcos y le
pide que ordene al subdito que mate a su esposa, a lo que el rey —quien
no deja de asemejarse, ahi, al Herodes que no tuvo arrestos para con-
tradecir a Salomé— intenta oponer, sin éxito, razones contrarias; en la
segunda escena, el rey da esa orden infame, en el marco de un banquete,
a Alarcos, quien tras muchas resistencias acaba comprometiendo su obe-
diencia; en la tercera, Alarcos comunica a su gentilisima esposa que va
a morir, y ella intenta oponer razones que no logran que renuncie a sus
propdsitos asesinos.

Esta ultima escena, de intensidad escalofriante, es una de las que mas
recuerda peripecias y tonos de La muerte del maestre de Santiago: si don
Fadrique habia escuchado con dramatica sorpresa su sentencia de muer-
te de labios de un asesino de quien esperaba homenaje por los servicios
prestados, a la condesa le llegd el turno de escuchar su condena en el
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momento en que solo esperaba de su asesino muestras de amor, por sus
méritos de esposa y madre.

Lo mas novedoso es que el trio que operaba en la mayoria de los
romances y relatos que estamos conociendo se convierte, en esta com-
posicién de gamas tan finas, en cuatro: la instigadora sanguinaria y el
rey tiranico que dicta la sentencia de muerte no se diferencian en mucho
—tfuera de en la pintura, mucho mas graduada, de sus personalidades—
de otras que nos estan saliendo al paso, empezando por la dofia Maria
del romance de don Fadrique; pero el papel de victima se reparte ahora
entre el torturado conde —quien sin embargo se desdobla también, aun-
que forzado, en asesino— y la infeliz condesa. Alarcos, varén apocado
e influenciable, sumiso a la peticién que la infanta le impone por inter-
medio del rey, se nos muestra cercano, en algunos rasgos, al don Pedro
que actia como titere de dofia Maria de Molina; y préximo, en otros, a
los cortesanos que en varios de los romances y relatos que nos han ido
saliendo al paso, se ven obligados a asesinar, por orden del rey, a un ser
inocente. Un personaje tortuoso, contradictorio, que actiia dentro de un
doble registro, el del amante y asesino.

El topico de la celada mortal, combinado ademas con el del banquete
funesto, tiene un lugar relevante en la trama del Romance del conde Alar-
cos y de la infanta Solisa. Aunque sujeto a un dibujo narrativo muy elabo-
rado, ahi estd el rey intrigante que llama a comer en su palacio al subdito
inocente. El se presenta esperando reconocimientos, y se encuentra con
el pronunciamiento de una sentencia de muerte, no contra si mismo,
sino contra su esposa.

Todo es en estos versos fino matiz psicolégico, ambigiiedad llevada
al extremo. Méritos que no son muy comunes en el romancero, que suele
privilegiar la accién sobre las emociones individuales. La infanta se nos
muestra, en la tradicion de las mujeres intrigantes a la que pertenecia
también la dofia Maria de Padilla del romance de don Fadrique, como
asesina rencorosa y despiadada:

—Mate el conde a la condesa, que nadie no lo sabria,
y eche fama quella es muerta de un cierto mal que tenia,
y tratar se ha el casamiento como cosa no sabida.
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El rey es personaje tortuoso, que se debate entre el amor a su hija, el
afecto que siente hacia Alarcos, que es su mejor subdito, la lastima por
la joven inocente condenada a morir y el escripulo por la comision de
un crimen horrendo. La escena de la celada en la corte y del banquete
a dos en que comunica sus designios al conde tiene cierto interés para
nosotros: el comer de los vivos y culpables —aqui en los prolegémenos,
no en el epilogo del crimen— vuelve a ser el contrapunto patético de la
muerte de los inocentes:

—Convidaros quiero, conde, por mafana en aquel dia,
que querais comer comigo por tenerme compaiiia.
—Que se haga de buen grado lo que su Alteza decia;
beso sus reales manos por la buena cortesia

de tenerme aqui mafiana aunque estaba de partida,
que la condesa me espera segun la carta me envia.
Otro dia de manana el rey de misa salia;

asentdse luego a comer no por gana que tenia,

sino por hablar al conde lo que hablarle queria.

Alli fueron bien servidos, como a rey pertenecia.
Después que hubieron comido, toda la gente salida,
queddse el rey con el conde en la tabla do comia.

El rey revela su falta absoluta de escripulos y la concepcidn tirdnica
que tiene del poder cuando amenaza al conde con la muerte si no asesina
a su esposa:

Si no muere la condesa, a vos costard la vida.
Por la honra de los reyes muchos sin culpa morian;
porque muera la condesa no es mucha maravilla.

La escena en que el conde revela a su esposa que debe morir, y en
que ella muestra su desconcierto, es de altos vuelos tragicos. Mucho mas
desarrollada que aquellos dos escuetos versos («:Por qué es aqueso, buen
rey? / Nunca os hice desaguisado, // ni os dejé yo en la lid / ni con mo-
ros peleando») en que don Fadrique mostraba su consternacion ante la
muerte que se avecinaba:
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—De morir habéis, condesa, en antes que venga el dia.
—iBien parece, el conde Alarcos, yo ser sola en esta vida,
porque tengo el padre viejo, mi madre ya es fallecida,

y mataron a mi hermano, el buen conde don Garcia,
quel rey lo mand6 matar por miedo que d¥l tenia!

No me pesa de mi muerte, porque yo morir tenia;

mas pésame de mis hijos, que pierden mi compaiiia;
hacémelos venir, conde, y veran mi despedida.

—No los veréis mds, condesa, en dias de vuestra vida.
Abrazad este chequito, que aqueste es él que os perdia.
Pésame de vos, condesa, cuanto pesar me podia;

no os puedo valer, seflora, que mas me va que la vida.
Encomendaos a Dios questo hacerse tenia.

—Dejéisme decir, buen conde, una oracidn que sabia.
—Decilda presto, condesa, enantes que venga el dia.
—Presto la habré dicho, conde, no estaré un Ave Maria.

Las ultimas palabras de la joven condesa, quien muere no decapitada
sino estrangulada, son de maldicién contra sus asesinos. Un motivo que
no deja de recordar los desenlaces, por lo general fatales para los homi-
cidas, de otros romances y relatos —el de La profecia del clérigo de santo
Domingo, por ejemplo— que estamos examinando:

—A vos yo perdono, conde, por el amor que os tenia;
mas yo no perdono al rey, ni a la infanta su hija,
sino que queden citados delante la alta justicia,

que alld vayan a juicio dentro de los treinta dias.
Estas palabras diciendo, el conde se apercebia;
echole por la garganta una toca que tenia;

apret6 con las dos manos con la fuerza que podia;
no le afloj6 la garganta mientra que vida tenia.
Cuando ya la vido el conde traspasada y fallecida,
desnudole los vestidos y las ropas que tenia;

echola encima la cama, cubriola como solia;
desnudodse a su costado, obra de un Ave Maria.
Levantose dando voces a la gente que tenfa:
—iSocorré, mis escuderos, que la condesa se fina!
Hallan la condesa muerta los que a socorrer venian.
Asi murié la condesa, sin razén y sin justicia;
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mas también todos murieron dentro de los treinta dias:
los doce dias pasados, la infanta ya moria;

el rey a los veinte y cinco, el conde al treinteno dia;

alla fueron a dar cuenta ala justicia divina®.

Unas cuantas versiones orales del romance de El conde Alarcos que
han sido registradas en Galicia y, sobre todo, en Portugal, son extraor-
dinariamente interesantes, ya que hacen mucho hincapié en el deseo de
la infanta y en la orden del rey de que la cabeza de la condesa sea pre-
sentada en una «dourada bacia» que recuerda, por supuesto, el plato en
que dofia Maria de Padilla exigi6é que le fuera presentada la cabeza del
maestre de Santiago.

Se aprecia en este texto que fue anotado en el pueblo de As
Cancelas (Lugo):

—;Qué me quiere usted, buen rey, qué quiere su sefioria?
—AQue mataras tu mujer para casar coa mifa filla.
—;Como quiere que ‘o la mate, si muerte no merecia?
;cOmo quiere que ‘0 la mate i-una prenda tan querida?
—Mataa, conde, mataa, conde, que si no te mataria

e hasme traer a cabeza nunha dourada bacia®.

Cerramos este capitulo con el desenlace de una version del pueblo de
Tinalhas, en la Beira Baixa portuguesa:

—O que me quer, senhor rei? O que me quer, Vossa Senhoria?
—Quero que mates a condessa para casares com a minha filha.
Trazes-me aqui a cabeca nesta dourada bacia.

—A condessa ndo a mato, que ela a morte ndo merecia.
—Mata-a, conde, mata-a, conde, nio me causes agonia.

Quero que tragas a cabega nesta dourada bacia.

Mandou fechar suas portas, coisa que nunca fazia.

Mandou poér a sua mesa, para fazer que comia.

315 Cancionero de Romances (Amberes, 1550) ff. 107r-1141, ff. 108V, 1091V, 1101, 114V-1151,
113V-114T.

316 Valenciano, Romanceiro xeral de Galicia, num. 27.
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—Conta-me, conde, conde, conta-me a tua agonia.
—Se eu ta fora a contar maior pena te daria!
—Conta-me, conde, conde, conta-me a tua agonia.
—Mandou-me o rei matar-te para casar com sua filha,
e que levasse a cabeca nesta malvada bacia.

—Cala-te ai, 6 meu bom conde, tudo se pode fazer,
mandas-me deitar 4 serra  que a fera me ird comer.
—TIsso ndo, condessa, ndo porque o rei la o sabia,
mandou-me levar a cabeca na malvada bacia.

—Cala-te ai, 6 meu bom conde, tudo se pode fazer,
mandas-me deitar no mar que os peixes me irdo comer.
—Isso néo, condessa, ndo, porque o rei l4 o sabia,
mandou-me levar a cabe¢ca na malvada bacia.

Palavras ndo eram ditas um portador & porta batia.

Se a condessa ndo é morta que a matasse entre mad-maria
e que levasse a cabeca na dourada bacia®.

317 Maria Jose Dias Martins, Etnografia (Lisboa: Universidade-Faculdade de Letras, 1954)
pp. 271-274.

404



DE EL CONDE ALARCOS A LA DUQUESA DE BRAGANZA
Y LA MALA SUEGRA: SANGRES INOCENTES Y
CRIMINALES ARREPENTIDOS

En el ambiguo y deshilvanado tramo final de la leccién renacentista del
romance de La muerte del maestre de Santiago que ha llegado hasta no-
sotros, el rey don Pedro —amonestado por una tia que no se sabe muy
bien de donde ha salido— se arrepentia, cuando el alano andaba con la
cabeza de un lado para otro y no habia ya remedio posible, de haberse
manchado las manos con la sangre de su hermanastro. Lo Gnico que
acierta a hacer, en aquellos momentos de confusion, es ordenar la prisiéon
de la malévola instigadora del crimen, su amante dofla Maria de Padilla.

Esta retractacion intempestiva del rey asesino dejé muy escaso eco en
las versiones del romance que se asomaron a la tradicion oral moderna.
Tan solo, que nosotros sepamos, los versos conclusivos de las versiones,
bien conocidas ya, que fueron anotadas en Piquin (Lugo) en 1929 y en
Campo del Agua (Ledn) en 1985 parecen contener alusiones, no del todo
claras, a la caida en desgracia de la favorita del rey, apenas cometido el
crimen que ella habia patrocinado. Estos son los versos puestos en boca
de don Pedro, primero en la versidn lucense y luego en la version leonesa:

—Cuando el perro hace aquello, ;qué haré yo, que soy su hermano?
Tus gustos, dofla Maria, tus gustos se han acabado;
siete hermanos que tenfa  por tu gusto se han matado.

(Piquin, Lugo, 1929)

—iQué mal hiciste, Maria, que ese tal es mi hermano!
iSiete hermanos que tenia, por puta los has matado!
(Campo del Agua, Ledn, 1989)

El texto —también conocido por nosotros— anotado en Villaverde
(Asturias) entre 1860 y 1865 por José Amador de los Rios no remataba
en castigo para la siniestra dofia Maria, pero si en muestras desesperadas
de arrepentimiento del rey, quien tras el crimen hubo de enfrentarse al
castigo de las visiones nocturnas del fantasma de su hermano:
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Bien lo viese el buen rey donde se esta paseando;

llega al balcon y pregunta  de quién es aquel alano.

—Ese alano es del maestro que estd llorando con su amo.
—iAy, triste de mi y mezquino, triste de mi y cuitado,

si el alano hace aquello, qué haré un ta[n] lindo hermano!
Andaré calles arriba, andaré calles abajo,

encontraré dos mil mujeres, no hallaré un ta[n] lindo hermano,
como le he visto esta noche sin cabeza en el caballo®.

Hablando de asesinatos y de arrepentimientos en el filo —o muy poco
antes o muy poco después— de su consumacion, no vendra mal sefialar
que unas cuantas versiones orales modernas del romance de El conde
Alarcos rematan, cuando la inocente condesa esta en trance de muerte,
con la llegada de la noticia de que la infanta acaba también de morir. No
se explicita la causa, aunque en el aire queda flotando, por supuesto, que
pudiera ser por castigo divino. La versién anotada en Villaverde (Astu-
rias) por Amador de los Rios concluia asi:

Le eché un paiiuelo al cuello, le apret6 cuanto podia,
con el fervor de la sangre, de esta manera decia:
—iValgame el rey de los cielos, valgame Santa Maria!
No habia dicho estas palabras, el paje del rey venia.
—No mates tu mujer, conde, que ya murid la infantina.

La noticia y el arrepentimiento que hay que suponer que asaltarian
en ese mismo instante al conde llegan en el momento mismo del es-
trangulamiento. La versidn asturiana que acabamos de extractar termina
justo ahi, y deja sin confirmar si el asesinato ha sido consumado o no.

El caso es que hay versiones de El conde Alarcos —como la renacen-
tista que ya hemos conocido— en que la condesa muere sin remisién.
Y otras, como la de Loulé (Portugal) cuyo desenlace vamos ahora a co-
nocer, en que la noticia de la muerte de la infanta llega justo antes del
homicidio, lo que da un respiro y propicia un giro inesperadamente feliz
en lo que iba a ser negra tragedia:

318 Cid, Silva asturiana, 1, pp. 85-86.
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—Manda-me par’'um convento, de 14 nunca te veria.
Isso mesmo disse ao rei e respondeu que ndo qu’ria.
—Da-me ca aquele tinteiro, mais aquela escrivaninha,
quero escrever a meu pai as desgracas desta filha.
Mama filho, mama filho, este leite d’agonia.

Logo tens uma madrasta da mais alta senhoria.
Palavras néo eram ditas, sino da Sé dobraria.

A condessa comovida desta sorte falaria:

—Quem serd o que morreu? Quem sera que morreria?
E uma voz vinda do céu, e que ela bem ouviria.

—Ndo lastimes, 6 condessa, ndo vivas com agonia,
que morreu el-rei, o pai, e também a filha Iria;
queriam apartar casais, cousa que Deus ndo qu'ria.
—Anda c3, 6 conde Alberto, anda c4, 6 vida minha.
Nio perd6o a morte ao rei nem tao pouco a filha Iria;
perddo ao meu qurido conde, pelo muito que me qu'ria®”.

El que los desenlaces de muchas versiones de tradicion oral moderna
de El conde Alarcos incluyan la escena de la llegada de la noticia de que la
infanta, en el momento mas critico, acaba de morir, y el que algunos den
por muerta y otros por salvada por muy poco a la desdichada condesa, es
un procedimiento que descubre un manejo habil y patético de los tiem-
pos literarios y de los recursos de suspensién. Y da ejemplo de un modo
de alcanzar el climax, justo en el cierre, que ha llegado a adquirir cierto
cufio en el campo del romancero.

De hecho, el perfil del varén conmovido o arrepentido en el filo mis-
mo del crimen —perpetrado o por perpetrar—, que hemos visto ya sus-
tanciado en los romances de La muerte del maestre de Santiago y de El
conde Alarcos, alcanza cotas realmente escabrosas en un romance que
no habiamos traido a colacién hasta ahora: el que comenzaba «Lunes se
decia, lunes» y evocaba el asesinato de La duquesa de Braganza a manos
de su esposo. Su argumento muestra unas cuantas coincidencias, bien
significativas, con los de Fadrique y Alarcos:

319 Francisco Xavier d’Athaide Oliveira, Romanceiro e cancioneiro do Algarve (Ligio de Lou-
Ié) (Porto: Typographia Universal, 1905) pp. 65-69.
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Lunes se decia, lunes, tres horas antes del dia,

cuando el duque de Berganza con la duquesa refiia.

El duque, con grande enojo, estas palabras decia:
—Traidora me sois, duquesa, traidora, falsa enemiga,
porque entiendo que traiciéon me hacéis y alevosia.
—No vos soy traidora, el duque, ni en mi linaje lo habia.
Eché mano de su espada, viendo que asi respondia;

la duquesa, con esfuerzo, con las manos la tenia.
—Dejéis la espada, duquesa, las manos os segaria.
—Por mas segadas, el duque, a minada se daria;

si no, veldo por la sangre que mi camisa teiiia.
iSocorred, mis caballeros, socorred por cortesia!

No hay ninguno alli de aquellos a quien socorro pedia,
que eran todos portugueses, ninguno no la entendia,
sino era un pajecico que a la mesa la servia;

con muy grande compasion estas palabras decia:
—Dejéis la duquesa, el duque, que nada te merecia.
Con un grande enojo el duque detras del paje corria,

y cortole la cabeza; cierto no se lo debia:

icuitada de la su madre, que mas que a si le queria!
Vuelve el duque a la duquesa, otra vez la persuadia:
—A morir tenéis, duquesa, antes que viniese el dia.
—En tus manos estoy, duque, haz de mi a tu fantasia,
que padre y hermano tengo que te lo demandaria.
—No me amenacéis, duquesa, con ellos yo me avernia.
—Confesar me dejéis, duque, con Dios y Santa Maria.
Mirad, duque, esos hijitos que entre vos y mi habia.
—No los lloréis vos, duquesa, que yo me los criaria.
Revolvio el duque su espada, y ala duquesa heria:
diole sobre su cabeza, 7y a sus pies muerta cafa.
Cuando ya la vido muerta y la cabeza volvia,

vido estar sus dos hijitos en la cama do dormia,

que refan y jugaban con sus juegos a porfia.

Cuando asi jugar los vido, muy tristes llantos hacia;
con lagrimas de sus ojos les hablaba y les decia;
—Hijos, jcual quedais sin madre, a la cual yo muerto habia!
Matéla sin merecerlo, con enojo que tenia.
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;Donde irds, el triste duque? ;De tu vida qué seria?
;Coémo tan grande pecado Dios te lo perdonaria?>.

Los romances de La muerte del maestre de Santiago y de La duquesa
de Braganza tienen en comun que el protagonista es un sefior domina-
do por la ira que decide acusar de traicion —sin que crea necesario dar
mayores explicaciones— y proceder a la decapitacion de una persona
inocente, indefensa y perteneciente —hermanastro en un caso, esposa en
el otro— a su circulo familiar, pese a las protestas de inocencia de la vic-
tima. Por ambos se pasea un paje de la maxima confianza de la victima
que muere antes de que muera su sefior —ahogado en el rio en La muerte
del maestre de Santiago, decapitado en La duquesa de Braganza—. Y en
los dos el sefior, apenas cometido el asesinato, que es por decapitacion, se
conmueve y lamenta el caracter irreversible del crimen que acaba de per-
petrar. Eso si admitimos que las «lagrimas de sus ojos» del brutal duque
de Braganza indican conmocién y arrepentimiento, claro.

El sesgo no exclusivo de este tltimo fopos es lo que mas nos interesa
aqui resaltar, por cuanto puede contribuir a dar cierta justificacién, por
la via comparativa, al subito arrepentimiento y a la extrafia lamentacion
que hace el rey don Pedro a poco de dar muerte cruel, por decapitacion,
a su hermanastro don Fadrique.

En el romance de la muerte de La duquesa de Braganza se hallan en-
gastados otros ingredientes que traen reminiscencias afiadidas del de la
muerte de don Fadrique. Asi, los agiieros macabros se hallan insinuados
en el verso inicial, el de «Lunes se decia, lunes», que habla del dia de la
semana que las convenciones del romancero viejo y tradicional tuvieron
por mas funesto. Y en su trama no asoma ninguna tia que se quede sin
sobrino y que llame al arrepentimiento al criminal, pero si unos nifios
que se quedan sin madre y que, desde su muda inocencia, cumplen una
funcién de reconvencion equiparable en cierto modo a la de aquella.

No sera gratuito anadir que no solo los romances de don Fadrique, de
Alarcos y de La duquesa de Braganza hacen saltar, en los momentos de cli-
max final, el resorte del arrepentimiento de quien se estd manchando con la

320 Timoneda, Rosa espariola, ff. LXXVV-LXXVIIT.
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sangre de un familiar inocente. Un efecto analogo es el que suele poner un
broche impresionante al romance de La mala suegra, algunas de cuyas for-
mulas asoman, por razones de indole diversa, en otras paginas de este libro.

El de La mala suegra esta protagonizado por una mujer, tan maligna
como la dofla Maria de Padilla del romance de La muerte del maestre
de Santiago— que insta a un familiar —a su hijo— a que asesine a otro
familiar inocente —a su nuera—. Lo llamativo es que en no pocas versio-
nes de La mala suegra el esposo se arrepiente de la sangre inocente que
acaba de verter y se apresura a castigar a la mujer que habia ofuscado
su juicio y empujado al crimen. De modo parecido a como don Pedro
dispuso el castigo de dofia Maria de Padilla en los versos conclusivos del
romance de La muerte del maestre de Santiago.

Una version de La mala suegra del pueblo de Arcones (Segovia) con-
cluia de esta guisa:

—iAhora lo pagard la traidora de mi madre!
iValgame Dios de los cielos, cdmo yo podré pagarle
dos almas que pierdo aqui; ......coeieiiininnnne.

la una sin confesién vy la otra sin bautizarse®!

Otra versidn de La mala suegra que fue anotada en el pueblo de Sal-
ceda (Cantabria), remata con estos propositos de castigo contra la mujer
instigadora del crimen:

Si encuentro a mi madre viva yo la tengo de matar
y sila encuentro enterrada  yo la he de desenterrar®.

En esta otra leccion de La mala suegra atestiguada en Belmonte
(Cantabria), el criminal hace amagos de matar a su maledicente madre,
pero una voz de ultratumba —no se sabe muy bien si de la esposa o si del
hijo— le insta al perdén:

321 Calvo, Romancero general de Segovia, pp. 160-161.

322 Cossio y Maza Solano, Romancero popular de la Montafia, 1, pp. 254-256.
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Al cabo de las ocho el nifio principi6 a hablar:

—La picara de mi abuela tres almas tiene que penar:

la suya y la de mi madre 7y la mia por bautizar.

—La picara de tu abuela yo la tengo de matar.

—Por Dios te pido, buen conde, a tu madre no hagas mal;
los muertos ya somos muertos, los vivos vivais en paz3®.

323 Cossio y Maza Solano, Romancero popular de la Montafia, 1, pp. 251-252.
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EL ALANO PIADOSO:
«A LOS AULLIDOS QUE DABA ATRONO TODO EL PALACIO»

Entre los versos mads patéticos del romance de La muerte del maestre de
Santiago estan aquellos en que la malvada dofia Maria arroja, con odio y
desdén, la cabeza del joven asesinado al perro que habia sido suyo:

Asiola por los cabellos, echadosela ha [a] un alano.

El alano es del maestre, pusola sobre un estrado;

a los aullidos que daba atrond todo el palacio.

Alli demandara el rey: —;Quién hace mal a ese alano?

Alli respondieron todos, alos cuales ha pesado:

—Con la cabeza lo ha, sefior, del maestre vuestro hermano (vv. 46-51).

A don Marcelino Menéndez Pelayo le llamé la atencién el que en al-
gunas versiones llegadas a la tradicién oral moderna, «el episodio del ala-
no esta desarrollado con mas extensién y brutalidad que en el romance
primitivo»**¢. Don Marcelino tenia presente, al firmar aquel comentario,
aquella fabulosa version asturiana que Amador de los Rios habia recogido
en Villaverde en la década de 1860, de la que volvemos a citar estos versos:

Doiia Maria que tal vio mucho se ha maravillado,

la [a]garra por los cabellos, de bofetadas le ha dado:
—Aqui me las pagas, perro, lo de aguafio y lo de antafio,
cuando me llamaste puta del rey don Pedro tu hermano.
Le agarra de los cabellos vy se la tira al alano;

el alano es del maestro y bien conocié a su amo,

le agarra entre los dientes y se la lleva a sagrado,

con las patas hacia el verso yla boca al otro lado.

Bien lo viese el buen rey donde se estd paseando;

llega al balcon y pregunta  de quién es aquel alano.

—Ese alano es del maestro que esté llorando por su amo.
—iAy, triste de mi y mezquino, triste de mi y cuitado,

si el alano hace aquello qué hara un ta[n] lindo hermano!®*.

324 Menéndez Pelayo, Antologia de poetas liricos castellanos, V11, p. 49.
325 Cid, Silva asturiana, 1, pp. 85-86.
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A Menéndez Pidal, por su parte, el episodio del alano del romance
viejo le parecié también muy relevante; pero mas notables atn le pare-
cieron los matices que cobro el episodio en unas cuantas versiones docu-
mentadas en la tradicién oral moderna:

En la version antigua, el alano del Maestre, que recoge del suelo la de-
gollada cabeza, la lleva a un estrado dando aullidos de dolor; en la espe-
luznante humorada de Enrique Heine sobre los «Atridas espafioles», el
alano coge la cabeza por sus rizados cabellos, y llevandola a la sala del
festin donde banquetea el rey Pedro, la coloca sobre la silla vacia que
hubiera de ocupar el Maestre; en la versién de nuestros campesinos del
Noroeste el animal se muestra mas piadoso y patético al coger la cabeza:

el alano como discreto la llevo para sagrado,
con las patas hace el hoyo, con las manos la ha enterrado,
con la boca hace clamor, con los ojos le ha llorado...>.

Ni don Marcelino ni don Ramén exageraban cuando ponderaban la ri-
queza de variantes y el patetismo de los versos relativos al alano en algunas
versiones orales modernas del romance de La muerte del maestre de Santiago:

Ha venido un perro alano vy ala iglesia la ha llevado,
con las patas hace el hoyo, con las manos la ha enterrado,
con la boca hacer el clamor, con los ojos la ha llorado.

(Siguero, Segovia®).

La ha cogido un perro alano vy a la iglesia la ha llevado:
con las patas hace el hoyo, con la mano le ha enterrado.
Y alos aullidos del perro  mucha gente se ha juntado;
unos vestian de luto y otros de seda y morado.

(Siguero, Segovia®*®).

Ha venido un perro alano vy a la iglesia la ha llevado;
con las patas hace el hoyo, con las manos la ha enterrado,

326 Menéndez Pidal, Romancero hispdnico, 11, pp. 384-385.
327 Calvo, Romancero general de Segovia, pp. 5-6.

328 Calvo, Romancero general de Segovia, pp. 6-7.
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con la boca hace el clamor, con los ojos le ha llorado.
A los aullidos del perro  mucha gente se ha juntado.

(Siguero, Segovia®®).

Pero tenia un perro que le llamaban alano;
con las manos hace el hoyo, con las patas le ha enterrado,
con la boca hace el clamor, con los ojos le ha enterrado.

(Santa Marta del Cerro, Segovia®°).

La ha cogido dofia Elena, y se la ha tirado a un alano,

el alano era del rey y ha reconocido a su amo.

Con las patas le hace el hoyo, con las manos le ha enterrado,
con la boca hace el clamor, con los ojos le ha llorado.

(Sigueruelo, Segovia®*).

La ha cogido dofia Elena, se la ha tirado a un alano,

el alano era del rey y ha reconocido a su amo;

la ha cogido en la boca, se la hallevado al sagrado,

con las manos hace el hoyo, con las patas la ha enterrado,
con la boca ha hecho el clamor, con los ojos le ha llorado.

(Sigueruelo, Segovia®®).

No cabe duda de que el episodio del perro piadoso introduce una
peripecia muy conmovedora dentro de la trama del romance. Y ya he-
mos adelantado, en capitulos anteriores, que nos parece ver semejanzas
entre el duelo de este animal y el duelo que hizo el padre anciano sobre
las cabezas de los siete infantes de Salas en varios romances de su ciclo
heroico. También en el romance de «Estando el rey don Fernando» (o La
muerte de don Alonso de Aguilar) descubrimos a un moro que se duele
del estado en que se halla el cadéver de un cristiano, y que hace lo posible
por darle un destino digno. En el ciclo de romances acerca de dofia Inés
de Castro / Isabel de Liar, al infante don Pedro de Portugal se le atribuyen

329 Petersen-Web.

330 Calvo, Romancero general de Segovia, p. 9.
331 Calvo, Romancero general de Segovia, pp. 8-9.
332 Petersen-Web.
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escripulos muy singulares en relacidon con el cadaver de su amada. Y el
criado Tello expresa emociones analogas y deseos de poner en un lugar
digno los despojos de El caballero de Olmedo, en la tragedia de Lope.

En todas estas composiciones laten, obviamente, una emocion y una
aspiracidn viejas de siglos: la de dar sepultura digna a los restos del ser
querido. Entre los antecedentes clasicos se cuentan, por supuesto, los de
los piadosos Antigona, que acept6 la muerte por dar sepultura a sus her-
manos, o Priamo, que porfié por enterrar a su hijo; entre sus avatares de
hoy mismo, los de las familias y organizaciones que porfian por la recu-
peracion de los cuerpos de las personas que fueron victimas de la guerra
civil espafiola y no fueron sepultados en condiciones dignas.

Recordemos aquel romance viejo del ciclo de los siete infantes:

Partese el moro Alicante vispera de sant Cebridn;

ocho cabezas llevaba, todas de hombres de alta sangre.
Sabelo el rey Almanzor, a recibirselo sale;

aunque perdié muchos moros, piensa en esto bien ganare.
Manda hacer un tablado para mejor las mirare,

mando traer un cristiano que estaba en captividade.
Como ante si lo trujeron, empezole de hablare;

dijole: —Gonzalo Gustos, mira quién conoceras;

que lidiaron mis poderes en el campo de Almenare:
sacaron ocho cabezas, todas son de gran linaje.

Respondié Gonzalo Gustos: —Presto os diré la verdade.
Y limpiandoles la sangre, asaz se fuera a turbar;
dijo llorando agramente: —jCondzcolas por mi mal!

La una es de mi carillo, las otras me duelen mas:

de los infantes de Lara  son, mis hijos naturales.
Asirazona con ellos, como si vivos hablasen:

—iDios os salve, el mi compadre, el mi amigo leal!
sAddnde son los mis hijos que yos quise encomendar?
Muerto sois como buen hombre, como hombre de fiar.
Tomara otra cabeza del hijo mayor de edad:

—Salveos Dios, Diego Gonzalez, hombre de muy gran bondad,
del conde Fernan Gonzalez alférez el principal:

a vos amaba yo mucho, que me habiades de heredar.
Alimpiandola con lagrimas volviérala a su lugar,
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y toma la del segundo, Martin Gémez que llamaban:
—Dios os perdone, el mi hijo, hijo que mucho preciaba;
jugador era de tablas, el mejor de toda Espaiia,
mesurado caballero, muy buen hablador en plaza.

Y dejandola llorando, la del tercero tomaba:

—Hijo Suero Gustos, todo el mundo os estimaba;

el rey os tuviera en mucho, solo para la su caza:

gran caballero esforzado, muy gran bracero a ventaja.
Ruy Gémez, vuestro tio, estas bodas ordenara.

Y tomando la del cuarto, lasamente la miraba:

—iOh, hijo Fernan Gonzalez, nombre del mejor de Espaiia,
del buen conde de Castilla, aquel que vos baptizara,
matador de puerco espin, amigo de gran compafa!
Nunca con gente de poco os vieran en alianza.

Tom¢ la de Ruy Gémez, de corazdn la abrazaba:
—iHijo mio, hijo mio, quién como vos se hallara!
Nunca le oyeron mentira, nunca por oro ni plata;
animoso buen guerrero, muy gran feridor despada,

que a quien dabades de lleno tullido o muerto quedaba.
Tomando la del menor, el dolor se le doblara:

—iHijo Gonzalo Gonzélez! {Los ojos de dofia Sancha!
iQué nuevas iran a ella que a vos mas a todos ama!

Tan apuesto de persona, decidor bueno entre damas,
repartidor en su haber, aventajado en la lanza.

iMejor fuera la mi muerte, que ver tan triste jornada!
Al duelo que el viejo hace, toda Cérdoba lloraba.

El rey Almanzor cuidoso consigo se lo llevaba,

y mandd a una morica lo sirviese muy de gana.

Esta le torna en prisiones y con hambre le curaba.
Hermana era del rey, doncella moza y lozana;

con esta Gonzalo Gustos vino a perder su safia,

que della le nacié un hijo que a los hermanos vengara3®.

Volviendo al tépico del perro piadoso conviene advertir que, por su-
gestivo y emocionante que pueda parecer, su originalidad no deja de ser
relativa. Perros que muestran escripulos reverenciales hacia los cadaveres

333 Segunda parte de la Silua de varios Romances, fI. 54r-56r.
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de sus duefios asoman en otros romances atestiguados en la tradicion oral
moderna. Un paralelo cercano, con madre homicida y complice despiada-
do que profanan un cadaver infantil cuya cabeza es defendida por un perro
piadoso asoma en no pocas versiones del romance de La infanticida:

Los pies ha echado en adobo  y la cabeza en cazuela,

y los huesos mas pequefios se los ha echado a la perra.
La perra, como cristiana, en el portal de la iglesia

con las patas hace un hoyo, con la boca los entierra.

(Campo de Ebro, Cantabria®*).

En el medio del camino se la ha tirado a la perra.
Con la bocala cogid, que era mas humilde que ella,
con la boca la cogi6, para la iglesia la lleva,

con las manos hace el hoyo vy con la boca la entierra.

(Villarmentero de Campos, Palencia®®).

Le ha hecho cuatro pedazos, le ha echado en una gamella,
los huesos que le quitaba se les echaba a una perra;

la perra les coge y lame  con alaridos y quejas,

los agarra con la boca, al cementerio los lleva:

con las ufias hace el hoyo, con la boca los entierra.

(Riaza, Segovia®®).

—Tenga usted, alférez mio, la lengiiecilla parlera,

no volvera a parlar mas de su madre las flaquezas.

Lo demas del cuerpecillo  se lo ha comido ella,

los huesos que no queria se los ha echado a una perra,
la perra, como cristiana, a la iglesia se los lleva.

Con los ojos lo ha llorado y con las manos lo entierra.
Segtin estaban cenando llamé el marido a la puerta.

(Sigueruelo, Segovia®?).

334 Cossio y Maza Solano, Romancero popular de la Montafia, 1, pp. 284-287.
335 Alonso Cortés, Romances de Castilla, pp. 251-252.
336 Calvo, Romancero general de Segovia, pp. 342-344.
337 Calvo, Romancero general de Segovia, pp. 344-345.
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Lo segundo que le hizo fue el cortarle la cabeza;
los huesos mas menudicos los echa pa la cazuela

y aquellos mas mayoricos se los echaba a la perra.
La perra, de lastimosa, ma4s lastimosa que ella,

los cogia con la boca, los llevaba pa la iglesia;

con las patas hace el hoyo, con la boca los entierra,
con lagrimas de sus ojos, agua bendita les echa.

(Ferreras de Arriba, Zamora33*).

El padre no hizo caso de lo que el nifio declara.

La madre, de que oy esto, vivito lo degollaba:

la carne la echo en adobo, la cabeza la salaba,

la lengiiita entre dos platos al alférez se la manda.

El alférez la conocié y alos perros se la echaba;

los perros son tan humildes, del suelo no la alevantan.

(Guadalcanal, Sevilla’»).

El padre se haido a un viaje a mas de cincuenta leguas;
mientras el padre fue y vino al nifio va y lo degiiella.
La carne la echa en adobo, los huesitos a la perra,

y la perra de dolor hace un hoyito y lo entierra.

(Los Palacios, Sevilla3+).

Para que podamos aquilatar mejor la buena opinién que del alano
ha tenido la tradicién popular, valga decir que la muy difundida cancién
narrativa que comienza Madre, a la puerta hay un nifio presenta a perros
de esa especie rindiendo respeto —no funerario— al nifio Jests. Estos
son versos de una version de Casomera (Asturias):

338 Salazar, El romancero vulgar y nuevo, pp. 113-114.

339 Versidn recogida, de informante desconocido, por Juan A. de Torre, «Micrdfilo», hacia
1880; publicada en Pedro M. Pifiero Ramirez y Enrique J. Rodriguez Baltanas, Folk-lore
Guadalcanalense (Alcald de Guadaira: Editorial Guadalmena, 1992) pp. 85-86; también
en Menéndez Pelayo, Antologia de poetas liricos castellanos 1x, 1945, p. 302.

340 Pifiero Ramirez, Pérez Castellano, Lopez Sanchez, Agindez Garcia y Flores Moreno,
Romancero de la provincia de Sevilla, pp. 580-581.
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El nifio fue a casa’'un rico  a pedir una limosna
y le echaron los alanos;
los alanos fueron buenos, que le hicieron mil halagos**.

La lealtad funeraria de los perros en general fue un tépico muy arrai-
gado en la literatura de la Edad Media y de la Moderna. Ya cavilaban, con
su genio tan despierto, los dos perros parlantes cervantinos, que

CIPION:

Lo que yo he oido alabar y encarecer es nuestra mucha memoria, el agra-
decimiento y gran fidelidad nuestra; tanto, que nos suelen pintar por
simbolo de la amistad; y asi habrés visto, si has mirado en ello, que en
las sepulturas de alabastro, donde suelen estar las figuras de los que alli
estdn enterrados, cuando son marido y mujer, ponen entre los dos, a los
pies, una figura de perro, en sefial que se guardaron en la vida amistad y

fidelidad inviolable.

BERGANZA:
Bien sé que ha habido perros tan agradecidos que se han arrojado con los
cuerpos difuntos de sus amos en la misma sepultura. Otros han estado
sobre las sepulturas donde estaban enterrados sus sefiores, sin apartar-
se dellas, sin comer, hasta que se les acababa la vida. Sé también que,
después del elefante, el perro tiene el primer lugar de parecer que tiene
entendimiento, luego, el caballo, y el tltimo, la jimia3*.

Cuando Covarrubias afirmd, en 1611, que el perro es «simbolo de
fidelidad y de reconocimiento a los mendrugos de pan que le echa su
amo», y que «de esta materia ay libros enteros escritos, con casos muy
particulares»*®, se estaba refiriendo a la larguisima cadena de comenta-
ristas que, desde la antigiiedad clasica, habian ensalzado una y otra vez

341 Salazar, El Romancero vulgar y nuevo, pp. 271-272.

342 Miguel de Cervantes, Novela y coloquio que pasé entre Cipion y Berganza, en Novelas
ejemplares, ed. Jorge Garcia Lopez (Madrid: Real Academia Espaiiola, 2013) pp. 539-623,
Pp- 542-544.

343 Sebastian de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o espariola, eds. Ignacio Arella-
no y Rafael Zafra (Pamplona-Madrid: Universidad de Navarra-Editorial Iberoamerica-
na-Vervuert, 2006) s. v. perro.
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los méritos morales de tal especie. Un hito sintomatico es el de las virtu-
des caninas que ensalzé Luis de Pineda, deudor, en estas extensas glosas
de 1589, del escritor bizantino del siglo x11 Ioannes Tzetzes:

Policronio. Como a quien se ha criado con bestias, me dejais sus cuen-
tos, mas habra una diferencia que ninguna cosa de las que os dijere ha-
bra pasado por las bestias, con que me he criado. Mas entrando con los
cuentos de Tzetzes, sea el primero de un perro del romano Silanidn, que,
muriendo su amo en el campo a caso, no se apart6é dél por algunos dias
sin comer y sin beber, hasta que le enterraron. Otro perro fue hallado por
el rey Pirro de Epiro con su amo muerto, y, llevando el cuerpo a enterrar,
llevé consigo al perro, que un dia topd con el matador de su sefior y hizo
contra ¢él tantas y tales cosas de ladridos y de bocados que fue aquel pre-
s0, y, confesado, fue muerto. Al romano capitan Galba nunca pudieron
matar sus enemigos, hasta que mataron a un su perro, que le defendia.
Caminando el poeta Anacreonte se le cayo la bolsa sin lo él sentir, mas
vista de un perrillo, que llevaba consigo, se quedé con ella hasta que den-
de a tres o cuatro dias torné por alli, que sali6 el perrillo y se la mostro,
y luego expiré de hambre.

Un perro se estuvo con el rey Dario cuando huia del grande Alejan-
dro hasta que, después de muerto por el traidor Beso, fue enterrado por
mandado de Alejandro, y el perro se tendi6 cabe su sepulcro; y es ain
mas que lo dicho, que un perro del valiente Lisimaco, uno de los suceso-
res del gran Alejandro, viéndole a él muerto, lo sinti6 tanto, que murid
con él. Cinco mastines de Dafnides, pastor siciliano, viéndole muerto le
lloraron y cayeron muertos cabe él; y, en muriendo el musico Teodoro,
un su perro se lanzé con él en la sepultura; y, cuando quemaron el cuerpo
de Polo, aquel famoso representador de tragedias, un su perro se echd
con ¢l en la hoguera; y lo mesmo acontecid, quemando el cuerpo de uno
llamado Mentor; y también se dejé morir de hambre un gozque de don
Alonso, conde de Benavente, viendo muerto a su sefior.

Fil6timo. Bien tenia yo por animal amigable y agradescido al perro;
mas no pensé que llegaba a tanto*+.

344 Juan de Pineda, Didlogos familiares de la agricultura cristiana, ed. Juan Meseguer Fer-
nandez (Madrid: Atlas, 1963-1964) 111, pp. 228-229.
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Para cefiirnos al universo de los perros, obviamos —aunque sea her-
mosisima— la continuacidn del interesantisimo discurso de Pineda, con
la enumeracion de las bondades que hacia el hombre demostraron tener
determinadas aguilas, culebras o leones.

Un caso que gozo6 de un lugar de honor en la memoria colectiva de la
Espana de finales del siglo xv1 fue el evocado por Alonso de Villegas en 1594:

En Toledo murié cierto pastor y enterraronle en un cemiterio que esta a
la puerta de la iglesia parroquial mogarabe de Santa Eulalia. Tenia este un
perro, el cual ha estado sin quitarse dia alguno de junto a la sepultura por
espacio de cinco afios. Al tiempo que esto se escrive, que es afo de 1592,
estd vivo, y yo le he visto alli diversas vezes, y aun alguna bien de mafiana
en tiempo de lluvia, que todo lo sufre y padece. Llévanle alli de comer al-
gunos, v si falta va a buscarlo, y la bevida, que le dan los vezinos de buena
gana, golpeando para esto las puertas, y buelve alli luego. Si ve a alguno de
traje de pastor, como su amo, va y huele, y visto que no es él, buélvese, mos-
trandose muy triste, como lo esta de ordinario. Es de mediana estatura,
blanco y con algunas manchas negras. Hanle perseguido mochachos hasta
echarle de la torre abaxo de aquella iglesia, segtin se dize; otros hazen ho-
gueras donde esta de ordinario; y otros, aficionandosele, le quieren llevar
consigo. Mas cosa alguna no basta para que él dexe de ser agradecido a su
amo, y le acompaiie muerto aviéndole acompafiado vivo’s.

Cincuenta afos después, en 1644, seguia viva, aunque seriamente
desdibujada, la memoria de aquel fiel perro toledano:

El perro nace y se cria en casa para guarda de ella y servir al hombre en
diferentes ministerios; el amor y fidelidad de este animal para con su
duefio es conocido de todos, y no sera necesario buscar ejemplos para
probarlo, aunque pudiera traer muchos, valiéndome de algunos autores;
solo traeré uno, tan verdadero como notorio, sucedido en nuestro tiempo
en Toledo, metrépoli de Espaiia. Tuvo un hombre un perro tan fiel ami-
g0, que aun después de muerto jamds quiso desamparar su cuerpo, antes
siguiendo hasta la sepultura, se estuvo sobre ella siete afios en el cemen-
terio donde le enterraron, dando grandes muestras de su sentimiento, y

345 Alonso de Villegas, Fructus sanctorum y quinta parte del Flossanctorum, ed. Josep Lluis
Canet Vallés (Valencia: LEMIR, 1988) p. 15r.
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alli asistia noche y dia. De muchos fue notado el amor y constancia de
este animal, y admirados, le llevaban de comer, para que no pereciese de
hambre ni se acabase aprisa aquel ejemplo de fidelidad, afrenta de ingra-
titud, con que muchos pagan buenas obras; desdichas de las atenciones
de lo racional, en que nos hallamos vencidos de un bruto3.

Otro caso de mitoldgica piedad canina que estuvo inscrito en la me-
moria colectiva de aquellos siglos, que resonaba en sermones y predica-
ciones y andaba impresa en libros de doctrina, fue el de los perros que
decia la parabola biblica (Lucas 16, 19-31) que habian lamido las llagas del
desdichado Lazaro. Asi, en torno a 1540 escribia Francisco de Osuna que

el rico no da al pobre ni las migajas, ni lo quiere apacentar con lo que le
sobra; empero, Lazaro el pobre, que no tenia otras migajas, da de comer
de sus carnes a los perros con piedad; empero, ellos no muestran los
dientes para morder, sino las lenguas para servir y, a manera de esponja,
no atormentan, sino alimpian las llagas®*.

El topico de los perros cuyos instintos piadosos superan a los de las
personas ha seguido vivo en el imaginario comun y en la literatura oral y
escrita, incluso en la mas candnica, durante siglos. Asi es como fue reela-
borado por Federico Garcia Lorca en La casa de Bernarda Alba:

LA PONCIA:
La hija de la Librada, la soltera, tuvo un hijo no se sabe con quién.

ADELA:
;Un hijo?

LA PONCIA:

Y para ocultar su vergiienza lo mat6 y lo metié debajo de unas piedras;
pero unos perros, con mas corazén que muchas criaturas, lo sacaron y
como llevados por la mano de Dios lo han puesto en el tranco de su puer-

346 Alonso Martinez de Espinar, Arte de ballesteria y monteria (Madrid: Blass, 1946) pp.
97-98.

347 Francisco de Osuna, Quinta parte del Abecedario espiritual, ed. Mariano Quirds Garcia
(Madrid: Fundacién Universitaria Espaiiola, 2002) p. 674.
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ta. Ahora la quieren matar. La traen arrastrando por la calle abajo, y por
las trochas y los terrenos del olivar vienen los hombres corriendo, dando
unas voces que estremecen los campos®+,

Glosa singular merecen, cambiando de tercio, los ayes —«a los aulli-
dos que dava / atron6 todo el palacio»— con que trastornd el escenario
del crimen el fiel alano del maestre, puesto que su significado iba mas
alla, seguramente, de la manifestacion del puro luto.

Es creencia arraigada en muchos lugares del mundo hispanico —y
no solo de él— que los aullidos caninos avisan de muertes que se van a
producir o que se han producido ya en el lugar. Creencia igualmente tra-
dicional ha sido la de que los perros son capaces de contemplar dnimas y
fantasmas, y de que si alguien se pone legafias de perro en los ojos, queda
investido de la capacidad de ver a los muertos**.

Hay un romance del ciclo contrario a don Pedro 1, el que comenzaba
«Por los campos de Jerez», bien conocido ya por nosotros, en que jugaba
un papel relevante otro perro cuyos aullidos fueron presagio del desgra-
ciado final hacia el que iba directo el monarca castellano:

De hacia Medina Sidonia vio venir un bulto negro,
cuanto mas se le allegaba, poniéndole va mas miedo.
Sali6 dél un pastorcico, llorando viene y gimiendo,
con un bastén en sus manos, los ojos en tierra puestos,
sin bonete su cabeza, todo vestido de duelo,

descalzo, lleno de espinas. De trailla trae un perro,
aullidos daba muy tristes, concertados con su duelo;

348 Federico Garcia Lorca, La casa de Bernarda Alba, ed. Mario Herndndez (Madrid: Alian-
za, 2012) p. 133.

349 Sobre el aullido de los perros hay mucho escrito por los estudiosos de las tradiciones
folcléricas; he aqui una muestra: «cuando un perro ahulla (sic) cerca del lugar donde se
encuentra un enfermo, anuncia a este su préxima muerte, y si escarba en un mismo sitio
durante tres dias, sefial es de que se prepara la sepultura para el enfermo»; véase Alejan-
dro Guichot y Sierra, Supersticiones populares recojidas en Andalucia y comparadas con
las portuguesas, Biblioteca de las tradiciones populares espafiolas 1 (1882) pp. 202-300,
num. 296.
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sus cabellos va mesando, la su cara va rompiendo;
el duelo hace tan triste, que al rey hace poner miedo®°.

Las connotaciones funerarias del alano de don Fadrique y del perro que
salié al encuentro de don Pedro estaban en sintonia con las formas hiperbo-
licas de duelo que eran comunes en la Edad Media, y que solian incorporar
llantos y gestos desmedidos: «Clamores, gritos, voces, gran tumulto y ruido
son expresiones estrechamente asociadas a las descripciones medievales del
duelo funerario. [...] El ruido [...] presenta una delgada linea fronteriza con
los sonidos provenientes del mundo animal»*. En el sinodo del obispo Juan
Cabeza de Vaca, que se celebrd en Burgos en 1411, fueron censuradas las
demostraciones de duelo en que hasta era forzado el aullido de los perros:

El malo e aborrescido uso que cuando alguno muere los homes e las mu-
geres van por los barrios e por las plagas aullando e dando bozes espan-
tables en las yglesias e otros lugares, tafilendo bozinas e faziendo aullar
los perros, e rascando las caras e mesando las crines e los cabellos de las
cabegas, e quebrando escudos, e faziendo otras cosas que no convienen;
e esto fazian los gentiles no creyendo la dicha resurreccién®>.

La Melibea a punto de suicidarse de La Celestina sobrecoge, también,
por el «aullido de canes» que le sirve de compaiiia: sefial no solo de su
muerte inminente, sino también de la de Calisto que acababa de acontecer:

Bien vees y oyes este triste y doloroso sentimiento que toda la cibdad haze.
Bien oyes este clamor de campanas, este alarido de gentes, este aullido de
canes, este grande estrépito de armas: de todo esto fuy yo la causa®.

350 Segunda parte de la Silua de varios Romances, ff. 78v-8ov.

351 Angela Mufioz Ferndndez, «Llanto, palabras y gestos. La muerte y el duelo en el mundo
medieval hispanico (morfologia, ritual, agencias culturales y controversias)», Cuadernos
de historia de Espafia 83 (2009) pp. 107-139, p. 124.

352 Nicolas Lopez Martinez, «Sinodos burgaleses del siglo xv», Burgense 7 (1966) pp. 213-
406, p. 268 Véase ademas Muiioz Fernandez, «Llanto, palabras y gestos», p. 126; y Fran-
cesca Espafiol, «El correr les armes. Un aparte caballeresco en las exequias medievales
hispanas», Anuario de estudios medievales 37 (2007) pp. 867-905, pp. 868-869.

353 Fernando de Rojas, Celestina, ed. Pedro M. Pifiero Ramirez (Madrid: Espasa Calpe,
1993) pp- 357-358.
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Aunque puede que sea El tractado de amores de Arnalte y Lucenda
(1481) de Diego de San Pedro la obra de nuestra literatura clasica que
muestra duelos animales mas impresionantes, porque de él participan no
solo los perros —alanos, precisamente—, sino también los caballos y las
aves de rapifia. Es decir, el ajuar animal completo del caballero:

Lamidoras, vafiado en lagrimas, su cara desfecha e tinta de sangre, dan-
do grandes gritos, al son de los quales los cavallos atados no sufren las
fuertes cadenas; los treze canes quebrantan las fuertas prisiones; las lin-
das aves de rapifia quebrantan las lonjas con las pihuelas, solas dexan las
alcdndaras e cercan de todas partes los dos cuerpos inanimables que, no
passando la hora, vieran respirar. E de la una parte muy fuerte plafiendo
el afortunado ayo, e de la otra relinchando, hasiendo en 4spero los brio-
sos cavallos, e aullando los bravos alanos con los ventores; las cagadoras
aves batiendo sus alas en rezios surtes, tomandose unas a otras, fue gran-
de el temor, el triste son de los alaridos, que el mundo penso fenecer.
E después de los grandes llantos y conplidos naturales dos dias que el
padeciente Lamidoras non cessava de se lamentar*.

No vendra mal recordar, para que podamos cerrar este capitulo con se-
fales de la antigiiedad venerable del topico del planto animal, que también
las manifestaciones de duelo del caballo han estado compitiendo, desde la
antigiiedad, con las del perro en el favor de los poetas y en el escritorio de
los glosadores. La Iliada (xv11, 426-428) homérica cuenta, por ejemplo,
cémo la muerte de Patroclo fue llorada por los caballos del carro de Aqui-
les; y, en la India, la gran epopeya Rdmdyana (v1, 75) mostraba a un caballo
que augura, con sus ladgrimas, la muerte de su duefio, Ravana®.

354 Diego de San Pedro, Cdrcel de amor. Arnalte y Lucenda. Sermon, ed. José Francisco Ruiz
Casanova (Madrid: Cétedra, 1999) p. 151.

355 Véanse estos y otros casos de caballos que auguran y lloran muertes en Requena Jimé-
nez, «Los caballos que lloraban a César», pp. 146-147.
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«iCUAN MAL LO MIRASTES, REY!
iREY, QUE MAL LO HABEIS MIRADO!»

Casi en el remate del romance de La muerte del maestre de Santiago se in-
miscuye una voz inesperada que provoca un quiebro dramatico en la accién:

Alli hablara una su tia, que tia era de entrambos:

—iCuén mal lo mirastes, rey! jRey, qué mal lo habéis mirado!
Por una mala mujer habéis muerto un tal hermano.

Aun no lo habia bien dicho cuando ya le avia pesado.

Fuese para donia Maria, desta suerte le ha hablado:
—Prendelda, mis caballeros, ponédmela a buen recaudo,

que yo le daré tal castigo que a todos sea sonado.

En carceles muy escuras, alli la habia aprisionado;

él mismo le da a comer, ¢l mismo con la su mano;

no se fia de ninguno sino de un paje que ha criado (vv. 42-51).

«Una su tia, que tia era de entrambos» —tia del asesino don Pedro y
tia del asesinado don Fadrique—, cuyo nombre no se explicita y que no
asoma en ninguna de las crénicas que conocemos del suceso, viene a dar
un vuelco radical al desarrollo del romance. ;Seria aquella tia, por cierto,
dofia Leonor de Castilla, hermana del rey Alfonso x1, madre del infante
don Juan de Aragén al que don Pedro mandaria asesinar el 12 de junio de
1358, y muerta ella misma, por orden del rey, en el afio siguiente, en 1359?
El caso es que su advertencia al rey de que habia matado a un inocente no
sirve para enmendar lo que ya no tenia arreglo. Pero si para reconducir la
ira del monarca, que se arrepiente de su delito de fratricidio para apuntar
hacia otro blanco: hacia la mujer instigadora del asesinato, a la que don
Pedro ordena, en un arranque imprevisto de cdlera, despojar de su poder
y encarcelar.

Una toma de decisiones muy brusca, que sirve para confirmar el re-
trato de hombre inestable y antojadizo de don Pedro y para corroborar
la condena de la figura de la mujer, pese a que ya nos hemos cansado
de senialar que, en el plano de la historia, dofia Maria de Padilla no tuvo
nada que ver con el asesinato de don Fadrique.
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Los versos ultimos del romance resultan ambiguos, porque cuentan
que el monarca mismo se encarga de dar de comer a la que habia sido su
amante, lo cual es mas facil de interpretar como muestra de afecto que
de desafecto hacia la mujer a la que él habia dado orden de recluir. Ver
trocada la figura del rey todopoderoso en la de camarero en una prision
es, en fin, un giro argumental casi tan dramatico como el de saber en la
carcel ala mujer que habia tenido gran influencia sobre las decisiones del
monarca hasta hacia no tanto.

Queda, ademas, muy en el aire la afirmacién conclusiva del romance:
la de que don Pedro «no se fia de ninguno / sino de un paje que ha cria-
do», de quien no hay mas detalles. En un capitulo préximo intentaremos
arrojar alguna luz sobre el significado de ese enigmatico verso.

El caso es que ninguna de las versiones orales modernas, algunas de
ellas de gran calidad textual y muy ricas en peripecias y colores, se acuer-
da con claridad de esta parte final de la version antigua del romance: ni
de la tia, ni del arrepentimiento del rey, ni de la reina castigada con la
carcel, ni de las visitas del rey a la prision, ni del paje fiel. Es cierto que la
version de Villaverde (Asturias) que mostraba, en su desenlace, a un rey
aterrorizado por el fantasma de su hermano, y las versiones de Piquin
(Lugo) y de Campo del Agua (Ledn) que amenazaban y recriminaban
confusamente a la instigadora del crimen con que «tus gustos, dofia Ma-
ria, / tus gustos se han acabado» o con que «jqué mal hiciste, Maria, /
que ese tal es mi hermano! // ;Siete hermanos que tenia, por puta los
has matado!» —a todas esas versiones hemos dedicado ya atenciéon muy
demorada— parecen contener atisbos de arrepentimiento del asesino y
de castigo de la instigadora. Pero los procesos de erosion oral y de detur-
pacion por los que han debido de pasar impiden contar con textos claros
ni llegar a certezas concluyentes.

Tenemos la sospecha de que las versiones de tradicion oral que cir-
cularon antes de que fuera puesto por escrito nuestro romance, hacia la
raya del 1550, debieron de ser —dentro de un margen de variabilidad que
hubo de ser muy amplio— mads coherentes en su disefio, mds generosas
en peripecias y minucias, y quién sabe cuanto mas extensas. Pero lo cier-
to es que el romance de La muerte del maestre de Santiago llevaba, cuan-
do fue documentado en el xv1, al cabo de casi dos siglos de los aconteci-
mientos de 1358, mucho tiempo pasando de boca en boca, acumulando

427



PeEDRO M. PINERO RAMIREZ Y JOSE MANUEL PEDROSA

variantes, deturpaciones y fugas de materia poética, con refundiciones
y propuestas de reparacidn sucesivas, algunas mads eficaces y coherentes
que otras.

Esas deben de ser las causas de las sombras, fracturas y cabos sueltos
detectables en las versiones que conocemos, empezando por la antigua.
Y lo que hace al mismo tiempo de nuestros versos un crisol poético, que
ha estado muchos siglos, desde que fue ideado por quien fuera su primer
autor, en actividad y cambio.

Sobre el tépico de el rey que mira, aunque no a una persona en con-
creto, sino a una ciudad que, por lo general, ansia o codicia, ha escrito un
articulo ya clasico Giuseppe di Stefano®°. No creemos que sean del todo
homologables el tépico del rey que mira con afan de poseer una ciudad y
el topico del rey que mira con afan de dar muerte a quien considera ene-
migo. Que es lo que sucede en nuestro romance de La muerte del maestre
de Santiago, el cual pone en boca de «una su tia» la reconvencion a Pedro
el Cruel por haber mirado mal, ansiando su muerte, a su hermanastro:
«jcudn mal lo mirastes, rey! / {Rey, qué mal lo avéis mirado!».

Pero lo cierto es que algunas de las reflexiones que hace Di Stefano
sobre la cuestion del poder politico que ejercen —o que ansian ejercer—
los monarcas que miran con deseo y arrogancia sirven para el analisis
del romance del don Pedro que mira con prepotencia y malignidad a
quienes seran victimas de sus instintos homicidas.

Testimonios paralelos de miradas reales que tendran efectos funestos
sobre los vasallos malmirados los podemos detectar en algiin otro poema.
Por ejemplo, en un romance nuevo y artificioso, el que comienza «A don
Alvaro de Luna», que inventa una conversacién entre don Alvaro de Luna,
el valido caido en desgracia y proximo a subir al cadalso, y su secretario.

Es un texto de gran interés, porque la conversacion angustiosa entre el
politico puesto en cuestion y su secretario recuerda las confidencias que
intercambian otros dos validos caidos en desgracia, don Lope Diaz 111 de

356 Giuseppe Di Stefano, «El rey que mira: poder y poesia en el romancero viejo», en Histo-
ria, reescritura y pervivencia del romancero. Estudios en memoria de Amelia Garcia-Val-
decasas, ed. Rafael Beltran (Valencia: Universitat de Valéncia, 2000) pp. 127-136.
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Haro y el infante Juan de Castilla el de Tarifa, en el Romance de la venganga
que tomo el rey don Sancho del conde don Lope de la traycion que contra él
tenia armado, al que atendimos en otro capitulo de este libro.

Reproducimos solo el inicio del romance de «A don Alvaro de Luna»,
con los versos en los que se concentran las alusiones a la torva mirada
del rey, y omitimos las prolijas lecciones morales con que el secretario
replica a su sefior:

A don Alvaro de Luna, condestable de Castilla,

el rey don Juan el Segundo con mal semblante le mira.
Dio vuelta la rueda avara, trocd en safia sus caricias,

el favor en amenazas privaba, mas ya no priva.

Ejemplo de que en la tierra  porque el hombre mire arriba
no hay seguridad humana sin contradiccion divina.
Una siesta el condestable que dormilla no podia,

con su secretario a solas de esta manera platica:

—Hoy el rey no me ha hablado, mirome de mala guisa;
dejaronme venir solo las gentes que me seguian.
Traidores me quieren mal, oye el rey, ellos malsinan

él es facil, falsos ellos, venceranle si porfian.
—Condestable, mi sefior, el mar brama, el aire anima.
Tu nave a enemigas rocas, amaina porque no embista’”.

Este romance de «A don Alvaro de Luna» no interesa solo por los
efectos daflinos que atribuye al malmiramiento del rey. También por las
analogias que pueden detectarse entre las parejas formadas por el don
Pedro que prepara la caida y muerte de don Fadrique —cuando el desdi-
chado confiaba en que sus servicios a la corona iban a traducirse en ho-
menaje—, y el don Juan 11 que conspiraba para que se produjera la caida
y ejecucién de don Alvaro, servidor suyo por muchos afios.

El verso en que don Alvaro se lamenta de que «dejdronme venir solo
/ las gentes que me seguian» recuerda mucho el de «quitaironme mi com-
paiiia, / la que me habia acompanado» que pronunciara don Fadrique
cuando se viera perdido; y recuerda también el de «los porteros cierran

357 Romancero general, en qve se contienen todos los Romances, f. 359v.
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luego, / las puertas // y no querian / que entrase nadie con ellos» que
arroja sombras muy negras sobre el destino de don Lope y don Juan en
el Romance de la venganga que tomd el rey don Sancho... No es cuestion
de reincidir en los demds romances y relatos que reiteran el topico del
aislamiento de quien estd siendo victima de acecho, a los que hemos de-
dicado ya un capitulo de este libro.

Ademas, el verso de «traidores me quieren mal, / oye el rey, ellos mal-
sinan» que pronuncia don Alvaro cuando achaca su caida en desgracia a
malquerencias y difamaciones, no deja de conectar con las acusaciones
denigratorias pronunciadas por dofia Maria de Padilla para lograr, en su
romance, la caida de don Fadrique.

Hay otros romances en que el mirar malintencionado del rey es mo-
tivo que anuncia peligros fatales. La tradicion oral moderna lo sitia en
primer plano en el inicio de muchas versiones de Delgadina, segin se
aprecia en esta que fue registrada en «un pueblo del Sur» de Chile:

Un rey tenia tres hijas muy hermosas y galanas,

y la menorcita dellas Delgadina se llamaba.

Un dia, estando comiendo, el rey se quedé mirandola.

—iAy, padre! ;Por qué me mira?, que su mirada me mata.
—iNo te he de mirar pues, hija, si has de ser mi enamorada!>®.

Hay, ademas, romances en que el mirar es prerrogativa, temible y
directa, de la muerte. Asi se aprecia en esta version de El testamento de
Felipe 111 que fue registrada en Codesal de la Carballeda (Zamora):

A puertas del rey Felipe, del rey Felipe tercero,

entré una mujer cansada pidiendo alojamiento.
—;Como has entrado, mujer, en mis salas y aposentos,
que solo en verte la cara me estoy muriendo de miedo.
—Aunque te parezco fea, aunque fea te parezco,

el que quiera ver a Dios me ha de ver a mi primero,
que por mandato de Dios a ver a los hombres vengo;

358 Publicada en Julio Vicuiia Cifuentes, Romances populares y vulgares recogidos de la tra-
dicion oral chilena (Santiago de Chile: Imprenta Barcelona, 1912) pp. 36-37.
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con esta corva guadaiia les voy cortando el pescuezo;
yo soy la Muerte, Felipe, la Muerte, que por ti vengo®.

Llego a hacerse tdpico, en la poesia de cancionero, el malmiramiento
mortal pero recreado en clave galante, como el que nos trasladan algunos
versos del Testamento de amores de Juan del Encina:

Mirad quén mal lo mirays,
mirad quan penado bivo,
mirad quanto mal recibo

por el bien que me negays;
mirad qué muerte me days,
mirad qué vida sostengo,
mirad quan mal me tratdys,
mirad quanto me causdys
por la fe que con vos tengo®®.

Entrar en la discusion de si tras las miradas agresivas o funestas —en
especial si son de rey— que han quedado reflejadas en el romancero fun-
cionard o no el poso de creencias inmemoriales relacionadas con el mal
de ojo es algo que nos llevaria por derroteros complejos y dispersos, que
no nos podemos permitir.

Baste decir, para salir del paso, que no seria excluyente esa interpreta-
cién con otras —sobre todo politicas— del mal mirar, y que lo que suele
ser denominado mal de ojo es una patologia —mads simbdlica y social
que somatica y clinica— que tiene que ver, mayormente, con la pasiéon de
la envidia —y a veces con el de la ira—; y que en los malmiramientos de
los romances que estamos analizando se manifiestan, muy en particular,
los afanes de la envidia, la codicia, la ira y la soberbia, lo que ofrece cierto
margen de encuentro.

Los versos de romance, y la poesia y la literatura en general, si se ca-
racterizan por algo, es por no tener que someterse a sentidos univocos y

359 Salazar, El romancero vulgar y nuevo, pp. 45-46.

360 Juan del Encina, Cancionero. Salamanca, 1496, f. 8or. Ed. Oscar Perea Rodriguez (Ma-
drid: Universidad Complutense, 2003), para la Real Academia Espaiiola: Banco de datos
(CORDE) [en linea].
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exclusivos. Que en las malas miradas que nos han salido al paso se hayan
podido solapar significados y simbolismos varios —desde las alegorias
del poder hasta la prevencién contra el mal de ojo— es algo que no solo
entra dentro del orden de lo natural, sino quizas también de lo necesario.

Conocemos, en fin, una versién memorable del romance de El sacri-
ficio de Isaac, anotada entre los sefardies de Tetuan, en que el joven ddcil
y piadoso pide a su padre que, antes del sacrificio, le tape los ojos, para
que «no vos mire mal mirado», por mas que no hubiera, en ese modo de
mirar, ninguna mala intencién.

Prueba irrebatible de que el mal de ojo ha dejado también sus trazas
en los versos del romancero:

Al Dio del cielo Abraham, al Dio del cielo Isaac horrado
para cumplirle las diez  fuerte cosa le ha mandado.
—Dame a tu hijo, Abraham, dame a tu hijo Isaac horrado,
le pondré por sacrificio en el monte asefialado.

De alma y de corazén el si le habia otorgado.

Abraham como era grande, hombre grande y sin pecado.
Isaac como era el pequefio, de lefia viene cargado,

al pie de una galga verde allile habian descargado:
—Padre, ya truje la lefia, pero el barbej no veo atado.
—T sos el barbej, Isaac, quel del Dio me era mandado.
—Si del Dio te era mandado, no salgais de su mandato;
padre, ateime los pies, .......cocviiiiiiiiiiiiiiii

que con el verbor de la sangre no vos haga algtn dafio;
padre, tdpame los ojos, no vos mire mal mirado.

Con el tual de lalefia pies y manos le habia atado,

con una cinta morada los ojos le habia tapado®®.

361 Diego Catalan, Por campos del romancero: estudios sobre la tradicion oral moderna (Ma-
drid: Gredos, 1970) p. 69.
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«NO SE FIA DE NINGUNO SINO DE UN PAJE
QUE HA CRIADO”»

Faltan, en la densa bibliografia critica que va siendo edificada sobre el
solar del romancero, los analisis de la figura, tan socorrida, del paje o
criado, nifo o joven, pequeiio de talla —lo que le descarta para el uso de
la fuerza guerrera, pero no para otras funciones asociadas al empleo de
la astucia y la velocidad— y no corrompido todavia por las maldades del
poder ni por las intrigas de la corte. Todo lo cual propicia que sus sefiores
depositen en ellos una confianza y unos encargos que no pondrian en
manos de cortesanos de mayores jerarquia, experiencia... y corrupcion
de costumbres.

Buscar una explicacidn a los lazos estrechos que en el romancero se
establecen entre sefiores y pajes —cuanto mads jovenes y mds pequenos
de talla mejor—, mds que entre sefiores y cortesanos allegados, y mas
incluso que entre sefiores y escuderos —profesionales mas experimen-
tados, pero no mas leales que los pajes; un sefior del que enseguida nos
acordaremos preferia un paje, y «no por falta de escuderos, / que en su
casa hartos habia»—, nos obligaria a indagar en los entresijos de la épica
europea, en que hubo parejas famosas de seflores guerreros y jévenes so-
brinos, que hicieron funciones de pajes antes de adquirir, ellos mismos,
consistencia heroica.

Nos obligaria también a desempolvar crénicas y fabulas acerca de
conflictos y desconfianzas entre reyes y seflores de la alta nobleza, que
fueron cosa de todos los dias en la Edad Media y en otras épocas. Es
tdpico, el de la lucha a muerte de reyes y nobles, que ya hemos recorda-
do —al hilo de las figuras de Ramiro 11, Sancho 1v, Enrique 111, Juan 11 y
mas— en otras paginas de este libro, y que no nos volvera a entretener
ahora. Pero lo cierto es que el poco aprecio que hace el romancero de la
lealtad de los aristocratas y de los cortesanos en general —incluso de la
de los escuderos—, y el mucho que, en contrapartida, hace de la lealtad
de los pajes jovenes y no maleados, son tépicos que afloran en una gran
cantidad de composiciones.
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El mismo romance de La muerte del maestre de Santiago que estamos
analizando nos presenta a un don Fadrique victima de las maquinaciones
de su hermanastro y de la complicidad criminal de sus cortesanos que no
pronuncia ninguna palabra de alegria ni hace amago de volver sobre sus
pasos cuando le anuncian que su hijo acaba de nacer. Tal indiferencia, o
al menos tal falta de emocion visible, contrasta con la expresion de dolor
que, en unas cuantas versiones, exterioriza cuando muere el mds aprecia-
do de sus pajes. Como si para él fuera mas importante el paje que el hijo.

De ello daba cuenta la version vieja del romance:

Ahogaraseme un paje de los mios mas privado:
criado era en mi sala y de mi muy regalado.
Con todas estas desdichas a Sevilla hobe llegado (vv. 10-12).

Apreciamos el mismo duelo por el paje, magnificado incluso, en esta
version tomada de la tradicion oral de Sigueruelo (Segovia):

A la bajada de un valle, ala caida de un lago,

cay6 mi mulilla en tierra, clavé su puilal dorado.

Se me ha perdido un pajecillo de los mios muy amado.
conmigo comia a la mesa, conmigo dormia a mi lado,
éramos hermanos de leche, una madre nos hizo entramos®.

Haria falta un gran despliegue de espacio para continuar evocando
todos los pajes, pajecillos y pajecicos, pequefios y chiquitos, queridos,
amados y apreciados hasta el extremo, que han dejado sus huellas en el
romancero. Nos hemos ocupado ya, en estas paginas, del romance —o
del canto narrativo— de El duque de Bernax, que ha sido documentado
en las comunidades sefardies de la zona del Estrecho, y que es recuerdo
de la ejecucién en 1453 del poderosisimo condestable de Castilla, don
Alvaro de Luna. El que el inico que le lloré, en el trance de la ejecucion y
en versos sumamente emotivos, fuera su paje, es detalle ilustrativo:

362 Calvo, Romancero general de Segovia, pp. 8-9.
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Ya le llora su criado, el que se llama Moral.

—No me llores td, Morales, no te quieran cautivar;
cabalgate en esa jaca, si te la quisieren dar.

A mi mujer la primera mis nuevas le iras a dar,

que llore y no se calle, que se case y no me aguarde,
su marido Don Alonso en malas prisiones va3®.

Paje romancistico ha habido tan famoso como Gerineldo, quien llegd
hasta a acostarse con la infanta y a evitar el castigo del rey por la com-
prensible razon de que en palacio lo habian criado —lo repiten muchas
versiones— «desde chiquito». La mayoria de las versiones que conoce-
mos del romance de Gerineldo —con la excepcion, en general, de las an-
daluzas y surefias— rematan en el momento del matrimonio, impuesto
por el rey, de la princesa y el paje. ;Qué mayor muestra de amor y de
confianza, por parte de un padre, podria darse hacia un paje?

Un caso homologable en cierta medida al de Gerineldo, pero
magnificado, lo hallamos en el romance de «Muchas veces oi decir» (o
Grimaldos desterrado y nacimiento de Montesinos), que describe como
Grimaltos entré a servir a Carlomagno como paje de corta edad, para
llegar después, a fuerza de servicio y lealtad, a conde, gobernador y yerno
del emperador:

Muchas veces l'oi decir, y a los antiguos contar,

que ninguno por riqueza no se debe de ensalzar,

ni por pobreza que tenga se debe menospreciar.

Mirad bien, tomad ejemplo do buenos suelen mirar,

que el conde don Grimaltos, qulen Francia suelen llamar,
que llego en cortes del rey  pequeiio de poca edad;

fue luego paje del rey  del mas secreto lugar,

porquél era muy secreto y dél se podia fiar;

y después de algunos tiempos, cuando mas entr6 en edad
le mando ser camarero, su secretario real,

y después le dio un condado, el que ya oistes nombrar;

y por darle mayor honra y estado en Francia sin par

lo hizo gobernador, quel reino pueda mandar.

363 Cid, «Don Alvaro de Luna», pp. 22-23.
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Por su virtud y nobleza, y grande esfuerzo sin par
le quiso tomar por hijo y con su hija le casar®*.

Los pajes actiian, no pocas veces, como compaferos solitarios de su
sefior. Asi, el que asoma en el romance de «Dia era de Sant Jorge» (o Rol-
dadn desterrado por defender la honra de Reinaldos):

Ya se parte don Roldan, ya se parte, ya se va
solo con un pajecico que le solia acompafiar®®.

También acompaiia en solitario a su sefior el paje que aparece en «De
Antequera partié el moro» (o Antequera pide auxilio a su rey):

Caballero en una yegua, que caballo no queria;
solo con un pajecico que le tenga compaiiia,
no por falta de escuderos, que en su casa hartos habia3®.

Los pajes pierden su vida, muchas veces, en el servicio de su sefior,
lo que realza su posicidn de auxiliares modélicos en muchas tramas. Ello
estd en sintonia con una especie de ley que opera en un sinnumero de
relatos de raiz folclorica —que han irradiado hacia las narraciones de
aventuras en general, incluso escritas y cinematograficas—, en verso y
en prosa y de arraigo practicamente universal, que impone el sacrificio
—muchas veces mortal— del auxiliar para que el sefior pueda seguir su
camino adelante. A esa cuestiéon hemos dedicado ya todo un capitulo
dentro de este libro.

Tal sucedia, recordemos, con el paje que se ahogaba en el rio en nues-
tro romance de La muerte del maestre de Santiago, y tal sucede con el
paje —el compaiiero, entre todos, «mds preciado»— que asomaba en el
romance de «Dia era de san Antén» (o El obispo don Gonzalo):

364 Silva de varios romances (Barcelona, 1561), ed. Antonio Rodriguez-Moiiino (Valencia:
Castalia, 1953) pp. 116v-1257, pp. 116V-117e€.

365 Segunda parte de la Silua de varios Romances, ff. 177r-182r, £. 178r.

366 Primera parte de la Silua de varios Romances, ff. 103r-105v, £. 103r.
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—Por Dios os ruego, el obispo, que no pasedes el vado,
porque los moros son muchos, ala Guardia habian llegado;
muerto me han tres caballeros de que mucho me ha pesado:
el uno era tio mio, 7y el otro mi primo hermano,

y el otro es un pajecico de los mios mas preciado®®.

Al trasluz de todos estos casos nos resulta mas facil entender la emo-
tividad que destila —puede que mas que ninglin otro— un verso, el
conclusivo, engastado en una de las versiones viejas que conocemos del
romance de «Miraba de campo Viejo» (o Las quejas de Alfonso v ante
Ndpoles): el que da a entender que con la pérdida de su paje el rey habia
perdido aquello que mas le importaba:

Oh, ciudad, cuanto me cuestas, por la gran desdicha mia;
cuéstasme veinte y un aflos, los mejores de mi vida;
cuestas me un tal hermano que mas que un Héctor valia,
querido de caballeros y de damas de valia;

cuestasme los mis tesoros, los que guardados tenia;
cuestas me vn pajecico que mas que a mi lo queria’®.

En el romance de «Dia era de los reyes» (o Jimena pide justicia), la
joven Jimena Gémez se quejaba de que el joven Rodrigo, no satisfecho
con haber matado a su padre, le habia amenazado de

que me cortara mis haldas por vergonzoso lugar,
me forzara mis doncellas casadas y por casar;
matdrame un pajecico so haldas de mi brial>®.

Una escena enternecedora del romance de Bodas se hacian en Fran-
cia, segun fue recogido en la tradicién de San Martifio de Suarna (Lugo),
nos muestra a un conde en el trance de huir con su amada, que es la es-
posa de un noble viejo. Cuando el esposo intercepta al raptor tiene lugar
una conversacion muy tensa. El que no se viera como algo extraiio que

367 Argote de Molina, Nobleza del Andaluzia, pp. 312v-313r.
368 Cancionero de Romances (Amberes, 1550) ff. 274v-275r, f. 2751
369 Cancionero de Romances (Amberes, 1550) ff. 162r-163r, ff. 162r-162v.
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un conde llevara envuelto en un mandil a su paje cansado —en vez de ser
el paje el que ayudara a caminar a su seflor— es muestra de la cercania
que podia llegar a haber entre sefiores y pajes:

O llevas un hombre muerto o dama para dormir.
—Yo no llevo hombre muerto ni dama para dormir,
llevo uno de mis pajes que me cansé nel camin¥°.

Otro romance muy significativo es el de «Estabase don Reinaldos» (o
Reinaldos roba a la hija de Aliarde), que nos muestra no a uno, sino a dos
pajes realmente modélicos. Acompafiante en solitario, el uno, de su sefior:

Ya se parte don Reinaldos, ya se parte, ya se va,
ibase para los reinos questan allende la mar;
con ¢l iba un pajecico que lo solia acompaniar.

Arriesgado avisador el otro, a la amante mora, de que Reinaldos estd
a punto de ser decapitado:

La sentencia ya era dada para habello de degollar.

Alli estaba un pajecico que la infanta fue a criar,

va corriendo a la infanta  de priesa y no de vagar.

Sola estaba la infanta, a nadie queria escuchar;

entra el paje por la puerta, comiénzale de hablar:

—Por amor de vos, sefiora, hoy se hace gran crueldad,
que aquel caballero extrafio por vos le quieren degollar.
De lo que dijo el pajecico ella tuvo gran pesar:

vase para el palacio donde el rey solia estar;

tal entraba por la puerta que a todos queria matar.
—;Qué es aquesto, sefior padre? Aquesto ;qué puede estar?
;+Sin saber cierto las cosas, al cabo las queréis llevar?.

Otro romance en que la figura del paje juega un papel muy relevante
de auxiliar y de mediador es el de El conde claros preso. En la versién del

370 Valenciano, Romanceiro xeral de Galicia, pp. 288-289.

371 Cancionero de Romances (Amberes, 1550) ff. 71v-82v, ff. 72vy 751Vv.

438



EL ROMANCE DEL CABALLERO AL QUE LA MUERTE AGUARDABA EN SEVILLA

XVI que comenzaba «Media noche era por filo», el rey daba muestras de
confiar mds en su paje que en cualquiera de sus demads cortesanos:

El arzobispo questo viera al buen rey fue a hablar,
pidiéndole por merced licencia le quiera dar

para ir a ver al conde y su muerte le denunciar.
—Placeme —dijo el buen rey—, placeme de voluntad
mas con esta condiciéon: que solo habéis de andar
con aqueste pajecico de quien puedo bien fiar.

Ya se parte el arzobispo vy a las carceles se va.

Las guardas desque lo vieron luego le dejan entrar;
con él iba el pajecico  que le va acompaiiar.
Cuando vido estar al conde en su prisioén y pesar,
las palabras que le dice dolor eran de escuchar:
—Pésame de vos, el conde cuanto me puede pesar.

Durante la visita al conde en su prisidn, la voz del paje del rey em-
pieza a eclipsar y llega a sustituir por completo a la del arzobispo. Su
empatia con el prisionero se hace tan intensa que, olvidando su deber
de servicio al rey que ha condenado a muerte al conde, llega a procla-
mar que le gustaria estar en el lugar del prisionero, como si se supiera
de memoria el guion de que el auxiliar debe estar dispuesto a morir en
cualquier momento por el sefior:

Respondid el pajecico, tal respuesta le fue a dar:

—Conde bienaventurado siempre os deben de llamar,
porque muerte tan honrada por vos habia de pasar.

Mas envidia he de vos, conde, que mancilla ni pesar;

mas queria ser vos, conde, que el rey que os manda matar,
porque muerte tan honrada por mi hobiese de pasar.

Pero al prisionero se le ocurre una respuesta mejor:

El conde que esto oyera tal respuesta le fue a dar:
—Por Dios te ruego, el paje, en amor de caridad
que vayas a la princesa de mi parte a le rogar

que suplico a su alteza quella me salga a mirar,
quen la hora de mi muerte yo la pueda contemplar.
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De modo que quien habia sido el paje del rey, y tenia la obligacion
de quedarse al servicio de su cruel sefior, se pasa con armas y bagajes al
bando de los oprimidos y se emplea, con todo el riesgo que eso conlle-
vaba, como mensajero entre el prisionero y su amada. Ello propiciard un
desenlace feliz —para todos menos para el rey— del romance.

Por el camino, el paje no se privara de manifestarse como sujeto con
las emociones y las lagrimas a flor de piel. Su figura acaba siendo, en fin,
la mas humana y amable de toda la composicion:

Ya se parte el pajecico, ya se parte ya se va,
llorando de los sus ojos que queria reventar®>

Las versiones registradas en la tradicién oral moderna del romance
de El conde Claros en hdbito de fraile son mucho mas breves y conden-
sadas que aquella versidn antigua de El conde Claros preso, pero algunas
tampoco se privan de presentar al paje no solo como un mensajero abne-
gado —en el romance que vamos ahora a convocar tiene que portar una
misiva de la mujer al conde, y no al revés—, sino también como un joven
proclive a las lagrimas y emociones.

Una version de El conde Claros en hdbito de fraile registrada en el
pueblo de Trascastro (Ledn) contenia estos versos:

sA cudl de los mis criados, el que me coméis el pan,
me queréis llevar una carta a Carlos de Montalban?

(Y el mas chiquitino de ellos dijo:)

—Escribala, sefiora, escribala, que yo os la iré a llevar.
Por aquellas vegas arriba  pa(r)ece que quiere volar,
y por aquellas abajo parecia un gavilan¥.

Y otra versién de Sisterna (Asturias), rezaba asi:

372 Cancionero de Romances (Amberes, 1550) ff. 82v-9gor, ff. 86rv, 87v, 87v 88r.
373 Catalan y Campa, Romancero general de Leon, 1, pp. 96-97.
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—;Coémo queda, paje mio, qué me cuentas por alla?
—Yo le traigo una noticia que le causara pesar:

a su amiga Julianita mafiana la van quemar.

—Sila queman, que la quemen, que la dejen de quemar,
mujeres nel mundo hay muchas, no quedo yo por casar.
El paje, desque esto oyd, ya se pusiera a llorar.

—;Por qué lloras, paje mio? No tienes por qué llorar.

Si te mordieron mis perros yo los mandaré matar;

si te pegan mis criados yo los mando castigar.

—No me mordieron sus perros, no los mande usted matar;
ni me pegan sus criados, no los mande castigar.

Yo lloro por Julianita, que era mi prima carnal¥.

Afirmamos en paginas atras que todos estos pajes de romance valian
mas para las labores que precisasen velocidad y astucia que para los he-
chos de armas. Mantenemos esa afirmacidn, aunque con el matiz de que
hay pajes que, sin entrar en el cuerpo a cuerpo, si se muestran capaces de
acometer hechos heroicos.

Una version de Salceda (Cantabria) del romance de La serrana de
la Vera llega hasta a identificar al paje como el unico jentre setecientos!
capaz de abatir —a escopetazos, eso si— a la monstruosa dama:

Setecientos de a caballo no se atrevieron con ella,
si no es un paje valiente por arrodeos que lleva;
la tiré un carabinazo, la serrana cayo6 en tierra®s.

374 Sudrez, Silva asturiana, V1, pp. 175-176.

375 Cossio y Maza Solano, Romancero popular de la Montafia, 11, pp. 39-41.
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«COMO LE HE VISTO ESTA NOCHE SIN CABEZA
EN EL CABALLO»: ANIMAS ERRANTES Y
SOMBRAS DE CAIN Y DE MACBETH

La version, realmente insolita, del romance de La muerte del maestre de
Santiago que fue anotada en el pueblo asturiano de Villaverde por José
Amador de los Rios, alla por la década de 1860, llevaba un colofén muy
extrafio. Situémonos, para recordarlo, en el instante en que el rey

llega al balcon y pregunta de quién es aquel alano.

—Ese alano es del maestro que estd llorando con su amo.
—ijAy, triste de mi y mezquino, triste de mi y cuitado,

si el alano hace aquello, qué hard un ta[n] lindo hermano!
Andaré calles arriba, andaré calles abajo,

encontraré dos mil mujeres, no hallaré un ta[n] lindo hermano,
como le he visto esta noche sin cabeza en el caballo.

Doiia Maria de Pavilo por los aires va volando,

por sus buenos procederes no la quiere Dios ni el diablo.
iValgame Nuestra Seflora, Santa Maria del Rosario!

«Le he visto esta noche / sin cabeza en el caballo», cual si fuera un
fantasma del otro mundo, afirma don Pedro de su hermano recién de-
capitado, antes de afadir que «dofia Maria de Pavilo / por los aires va
volando», como si fuera otra anima en pena. A ella «no la quiere Dios ni
el diablo», remacha, despejando cualquier duda acerca de esa condicion
ambigua, liminal, de angustiosa desclasificacion, de la que quedan afec-
tados quienes quedan condenados a errar por aires y descampados sin
encontrar refugio alguno.

De esa dofia Maria espectral y aérea nos ocuparemos en los capitulos
que siguen. Este lo dedicaremos a la sombra infeliz de don Fadrique, a la
que el arrepentido fratricida empieza, a poco de su asesinato, a «ver esta
noche / sin cabeza en el caballo».

Pero algo hay que decir, antes, acerca de ese don Pedro que primero
se arrepiente de haber contribuido a la muerte de «un ta[n] lindo herma-
no»: un elogio de don Fadrique que repite dos veces y que sorprende tanto
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mas porque acaba de dar orden de matarlo. No contento con eso, el rey
declara, devorado por los remordimientos, que desde la noche misma en
que Fadrique duerme el suefo de la muerte, él es acosado por apariciones
nocturnas del finado en forma de jinete decapitado, y de la instigadora del
asesinato metamorfoseada en anima aérea condenada a penar.

Antes de entrar en consideraciones mayores acerca de este «jinete de-
capitado» que suena tan inquietante, y para intentar redondear el perfil que
creemos que asume, al final del romance, el trio de personajes protagonis-
tas, conviene volver a prestar atencion a estos versos también insdlitos:

Andaré calles arriba, andaré calles abajo,
encontraré dos mil mujeres, no hallaré un ta[n] lindo hermano.

El fratricida don Pedro parece temer, al lamentarse de ese modo, que
su destino sera —pone el verbo en futuro— el de andar por el mundo,
topandose con muchas personas —no sabemos por qué especifica que
«mujeres»—, pero sin encontrar a nadie que valga lo que el hermano al
que él dio orden de decapitar.

Si estos dos versos son leidos de manera literal, podrian ser interpre-
tados como que el rey se dispone a hacer la penitencia de ir de un lugar
0 a otro, acaso de peregrinar a algun espacio lejano, con el fin de purgar
su crimen. Pero ninguna topografia ni referencia religiosa asoman por
ninguna parte.

Si nos dejamos sugestionar por el tono lugubre de la escena, y por
los dos fantasmas aledafos, la interpretaciéon de los dos versos podria
ser la de que don Pedro cree que esta destinado, él también, a llevar una
existencia errante en un futuro que podria ser post-mortem. Si damos
algun crédito a esta ultima opcién, tendriamos completo no solo un trio
fantasmal, sino también un trio de 4nimas errantes, a las que les estaria
negado encontrar reposo ni adherirse a ninguna clasificacién: don Pedro
tendria que ir caminando por el mundo y buscando en vano a alguien
que fuera como su hermano; don Fadrique habria de andar cabalgando,
sin cabeza, sobre un caballo corredor; y dofia Maria andaria volando por
los aires sin que nadie, ni Dios ni el diablo, la aceptase junto a si.
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Seria muy sugestivo poner aqui en relacién a este don Pedro insom-
ne, devorado por remordimientos y visiones, y a esta dofia Maria incapaz
de hallar reposo, con los atormentados Macbeth y lady Macbeth de Sha-
kespeare —y de las Crdnicas de Holished, su fuente—, que sufrieron des-
asosiegos parecidos. Ya hemos equiparado, en otro capitulo de este libro,
el tridngulo Macbeth-Lady Macbeth-Duncan/Banquo con el tridngulo
don Pedro-dofnia Maria-Fadrique. Ambos equipos tienen, aparte de los
puntos en comun de odios, amores, ambiciones y crimenes desarrollados
conforme a guiones mas o menos analogos, asociaciones muy sugestivas
con los tépicos de la celada traidora, los presagios fiinebres o los banque-
tes funestos con los que tan familiarizados estamos.

Seria estimulante, por otro lado, la equiparacion del don Pedro que
se lamenta de que

andaré calles arriba, andaré calles abajo,
encontraré dos mil mujeres, no hallaré un ta[n] lindo hermano

con fantasmas tan ilustres como el de Cain, condenado a errar después
de cometer un fratricidio tan abominable como el de don Pedro; o el
Judio Errante —y parientes legendarios suyos como los que inspiraron la
opera Der Fliegende Holldnder (El holandes errante, 1843) de Wagner—,
obligado a vagar por toda la eternidad; o como el Anima Sola, que busca
sin encontrar jamas compaifiia; o como las sombras nocturnas de la estir-
pe de la hueste antigua, la estantigua, la santa compaiia, la caza salvaje,
etc., que aparecen aludidas, con nombres, atributos y rodeos de lo mas
pintoresco, en La Celestina y en versos y prosas de Diego Hurtado de
Mendoza, Fray Luis de Leén, Covarrubias, Cervantes, Avellaneda, Que-
vedo, Gongora, Nieremberg o Salas Barbadillo, entre muchos otros¥°.

376 Véase al respecto Claude Lecouteux, Fantémes et revenants au Moyen Age (Paris: Edi-
tions Image, 1986); Le mythe de la Chasse sauvage dans I'Europe médiévale, Etudes réu-
nies et présentées par Philippe Walter, avec la collaboration de Claude Perrus, Frangois
Delpech y Claude Lecouteux (Paris: Honoré Champion, 1997); Carmelo Lisén Tolosana,
La Santa Compania: fantasias reales, realidades fantdsticas (Madrid: Akal, 1998); Augus-
tin Redondo, «Las tradiciones hispanicas de la estantigua (caceria salvaje o Mesnie He-
llequin) y su resurgencia en el Quijote», en Otra manera de leer el «Quijote» (Madrid:
Castalia, 22 ed., 1998) pp. 101-119; Delpech, «Un mito andaluz: el reino oculto de Boabdil
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Eso sin entrar en las mitologias modernas y posmodernas de zombis y de
otros seres extravagantes —nunca mejor dicho— que tienen, entre sus
muchas taras, la de ser insomnes.

Pero nos aguarda ya ese don Fadrique al que, apenas muerto, su arre-
pentido asesino empieza a «ver esta noche / sin cabeza en el caballo».

Los jinetes sin cabeza forman una comunidad de contornos muy
acusados dentro de la abigarrada familia de los fantasmas. El que de ma-
nera mas impresionante ha salido de entre las sombras para pasearse por
la literatura espafola es el que evocé don Pedro de Solis y Valenzuela
en El desierto prodigioso y prodigio del desierto, de 1650. Sus escenarios
favoritos eran los parajes desolados de la ciudad de Granada, y sus ho-
ras preferidas las nocturnas, légicamente. Alli se tropezaron con él dos
jovenes paseantes, que vieron llegar acompafnado de dos lebreles a «vn
hombre, pero sin cabeza», que iba «sobre un cavallo blanco, armado».
Era el anima incapaz de descansar, segin dedujo uno de ellos, del comun
amigo Leoncio, que habia sido victima hacia poco de muerte violenta.

Haber sido asesinado —sin arreglar antes las cosas del alma, se su-
pone—, tal y como le pas6 también al maestre evocado en el romance
asturiano, debia de ser, en fin, un requisito excelente para convertirse en
jinete sin cabeza:

Vna noche entre otras que yo le acompaiiaba, yvamos los dos de ronda
y passeo hazia la Fuente de la Teja, célebre en aquella ciudad por el con-
curso de las damas, syrenas encantadoras de la vida y eterna polilla de las
bolsas y de las almas.

Alumbraba Diana con luzes tan crecidas, que casi queria ostentar que
sus rayos no eran mendigados; tan de lleno, aunque desde contrapuesto
clima, la envestia el sol. Por vna calle ivamos (ya a deshora, solitaria), que
se intitula de los Gomeles, recuerdo a la captividad que de los agarenos

y los moros encantados», Las tomas: antropologia de la ocupacion territorial del reino de
Granada, Eds. José Antonio Gonzalez Alcantud y Manuel Barrios Aguilera (Granada:
Diputacién, 2000) pp. 565-616, pp. 592-596; y Alfonso Boix, «Una leyenda medieval para
Soria: la Wilde Jagd en el Monte de las Animas, de G. A. Bécquer», Revista de Folklore
424 (2017) pp. 9-15.

448



EL ROMANCE DEL CABALLERO AL QUE LA MUERTE AGUARDABA EN SEVILLA

tubo un tiempo, y en el silencio que la noche prestaba, oymos ladridos
de perros.

Attendiendo azia donde se ofan, vimos un hombre a cavallo que ba-
xaba de hazia el Alhambra. Paramonos, como para darle passo vy, lle-
gando mas cerca, vimos sobre un cavallo blanco, armado, vn hombre,
pero sin cabeza. Dos lebreles le acompafaban, que eran los que dieron
las primeras vozes. Vn frio yelo nos entré en los huessos; espeluzaronse-
nos los cabellos y, aunque mas nos animabamos a hablar, no podiamos,
como aquel que de vna fiera pessadilla oprimido yaze. Mientras mads se
acercava, mas temiamos, conociendo mas distintamente que aquel que
venia a cavallo no tenia cabeza. En fin passé la vision junto a nosotros, y
tan cerca, que alargando el brazo el que iba a cavallo tiré de la capa a D.
Pedro y, sin hazer mas diligencia, prosiguié su camino, y a brebe rato la
vision se deshizo, quedando D. Pedro tan asustado, temeroso y mortal,
que cay6 desmayado en tierra y passé mucho rato en ella luchando con
esta agonia.

Quiso el Cielo que en mi no fue tanto el temor, o fue quizas porque
a mi no me tird de la capa, que hubiera sucedido lo mismo en mi, y
assi hize diligencia de levantarle y llevarle cassi en mis brazos a su cassa.
Dixome luego que avia conocido que aquel cavallero era Leoncio, nues-
tro recién degollado amigo, porque ya que no le vio cabeza o rostro por
donde pudiera differenciarle, avia conocido el cavallo y lebreles que eran
suyos; y que aquel tirarle la capa era acordarle la promessa que le avia
echo, o avisarle de que su muerte estaba cercana.

En estos pensamientos le dio una tristeza indecible y le empez6 a
atormentar vna maligna fiebre. Alborotose su cassa, entrando sus pa-
dres en no pequefio cuydado del nuevo accidente que a su hijo querido
atormentaba, ignorando la causa que solo yo la sabia, y hizimos aquella
noche pacto los dos de tenerla con el silencio encubierta®’.

Este impresionante jinete sin cabeza de Granada que tenemos do-
cumentado en el corazén mismo del Barroco es muy posible que fuera
ancestro del caballo —no del jinete— sin cabeza que solia ir acompaiia-
do por un cortejo de perros infernales en correrias rumoreadas por la
Alhambra y sus aledafios. Dieron cuenta de tales espiritus Washington

377 Pedro de Solis y Valenzuela, El desierto prodigioso y prodigio del desierto, ed. Rubén Péez
Patifo, 3 vols. (Bogota: Instituto Caro y Cuervo, 1977-1985) 1, p. 255.
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Irving en sus Tales of the Alhambra (1832) y Prosper Merimée en sus
Lettres d’Espagne (1832). Por cierto, que el mismo Irving fue el padre li-
terario de otro jinete sin cabeza célebre, el que protagonizd su relato The
Legend of Sleepy Hollow (1820).

Es de suponer que, en la Espafia de hace algunos siglos, las historias
de miedo acerca de jinetes sin cabeza debieron de contar con arraigada
tradicion. Llama la atencidn, por eso, que en los tiempos mas recientes
hayan quedado practicamente borradas de la memoria comun. No se re-
gistran, hoy, historias tradicionales acerca de jinetes sin cabeza en Espa-
fa. De hecho, los atestiguados en Granada en torno a 1650 y en Asturias
en torno a 1860 —eso realza aun mas el valor de esa version del romance
de don Fadrique— son auténticas rarezas. El Gnico fantasma patrio que
aguanta la comparacioén con ellos es El caballero sin cabeza de Valdormi-
do, el protagonista de una especie de folletin romdntico, de inspiracion
vagamente popular y de cuyas andanzas se hizo eco algun farragoso plie-
go de cordel del siglo x1x%7.

Cabe sefialar, en cualquier caso, que el hecho de que un jinete sin
cabeza apareciera inscrito de repente en un romance que fue anotado en
Asturias en la década de 1860 no puede ser mds que indicio de alguna
tradicion legendaria latente, con seguridad que muy conservadora. Una
tradicion acerca de un muerto —un muerto violentamente— decapita-
do que aproveché muy bien su oportunidad, cuando coincidi6 en los
mismos espacios de la tradicion, de establecer lazos simbidticos con un
romance que giraba en torno a la desdicha de otro muerto violentamente
decapitado.

Mads habladurias debié de haber, en Espafia, acerca de caballos y de
otras bestias sin cabeza que acerca de jinetes. Lo corroboran autoridades
como el Cipidn del cervantino Coloquio de los perros, quien prevenia con
mucho tino:

Aquellas que a ti te deben parecer profecias no son sino palabras de con-
sejas o cuentos de viejas, como aquellos del caballo sin cabeza y de la

378 Véase Luis Diaz Viana y Araceli Godino Lopez, Palabras para el pueblo 11 La coleccion de
pliegos del CSIC: fondos de la Imprenta Hernando (Madrid: CSIC, 2001) pp. 239-279.
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varilla de virtudes, con que se entretienen al fuego las dilatadas noches
del invierno®>.

Y lo corroboraba Rodrigo Caro, quien, en sus Dias geniales o liidicros,
preferia asociar los descabezamientos, antes que a jinetes, a mulas y ter-
neras espectrales, cuando glosd la «persuasion que todos los muchachos
tienen de un espectro, sombra o espantajo que llaman la mala cosa, la
mula descabezada, el diablo cojuelo, la pantasma y otros nombres seme-
jantes», y cuando remaché «que a veces le llaman la mala cosa: la ternera
descabezada, y otras veces la mula descabezada»*°.

Gran predicamento debi6 de tener, en paralelo, la llamada mula del
diablo que asomaba en la Segunda parte de la vida de Lazarillo de Tor-
mes sacada de las coronicas antiguas de Toledo de Juan de Luna*®, o en el
Vocabulario de refranes de Gonzalo Correas, y que identificaba al anima
errante en que se crefa que se transformaban, tras morir, las barraganas
de los clérigos: sobre ella advirti6 Julio Camarena que «su culpa era tan
grande que, segun la leyenda de la época, una vez muerta estaba abocada
a vagar sin descanso sirviendo de mula del diablo»**.

Es llamativo, en fin, que los nocturnos jinetes sin cabeza, y las bestias
sin cabeza en general, hayan buscado mas los aires americanos que los
peninsulares, puesto que sus correrias han sido atestiguadas moderna-
mente mucho mas en los relatos tradicionales de allende el mar que en
los de aqui.

379 Cervantes, Novelas ejemplares, p. 604.

380 Rodrigo Caro, Dias geniales o lidicros, ed. Jean-Pierre Etienvre, 2 vols. (Madrid: Espasa
Calpe, 1977) 11, p. 205.

381 «Afedronme el caso diciendo era un hombre que no tenia sangre en el ojo ni sesos en
la cabeza, pues queria juntarme con una ramera, piltrafa, escalentada, matacandiles y,
finalmente, mula del diablo, que asi llaman en Toledo a las mancebas de los clérigos»;
cfr. Juan de Luna, Segunda parte de la vida de Lazarillo de Tormes, ed. Pedro M. Pifiero
Ramirez (Madrid: Cétedra, 1988) p. 315.

382 Julio Camarena Laucirica, «El cuento de tradicion oral y la novela picaresca», Revista de
dialectologia y tradiciones populares 43 (1988) pp. 67-86, pp. 72-73. Véase ademds Maxi-
me Chevalier, «La manceba del abad (Lazarillo de Tormes, vii)», Cuento tradicional,
cultura, literatura (siglos xvi-x1x) (Salamanca: Universidad, 1999) pp. 75-79.
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Si miramos al laboratorio de la tradicion oral de los pueblos de Hon-
duras, por ejemplo, la cosecha tanto de jinetes como de caballos desca-
bezados nos sorprenderd por su riqueza y profusion:

El Jinete sin Cabeza que recorre las calles del pueblo.

En San Marcos de Coldn se cuenta que por las noches se ve pasar un
caballo negro, guiado por un jinete que lleva la cabeza cargada en una mano.

La gente que lo ha visto dicen que se le ve bajar del Cerro de Agua,
pasar por el barrio El Tile y luego por el centro. Un amigo de mi hermano
lo vio, y dice que el caballo tira fuego por los ojos y por la nariz, y que a
la cabeza del jinete se le ven los ojos como brasas (San Marcos de Coldn,
Choluteca).

El Jinete que penaba en busca de su cabeza.

El Jinete sin Cabeza fue un hombre que le gustaba montar a caballo y
que, por desgracia, se enamord de una muchacha que tenia otro preten-
diente, al que queria mas. Un dia se corrid la voz que la muchacha se iba a
casar, y el jinete, furioso, movido por los celos, se lallev6 a la fuerza a una
montafa y la encerr6 en una cueva. Cuando su pretendiente se enterd,
salié con otros hombres del pueblo a buscar a la muchacha. Los buscaron
por todos lados, hasta que los escucharon en una cueva. Los hombres se
subieron a unos palos y se escondieron a esperar a que salieran. Al rato,
el jinete sali6 en su caballo a buscar comida, y uno de los hombres, desde
el arbol, le cortd la cabeza con un machete.

Ahi mismo enterraron el cuerpo. Pero se les olvidé meter la cabeza:
ahi quedd tirada. A las semanas, la muchacha se casé con su prometido,
pero comenz6 un infierno para ellos. El Jinete sin Cabeza comenz6 apa-
recérseles todas las noches en un caballo negro. Se les ponia enfrente de
la casa, y ahi se quedaba toda la noche. Les tiraba piedras, estiércol, lodo,
de todo. {No los dejaba en paz!

Hasta que, en el pueblo, alguien lleg6 gritando que en la montafia
habian encontrado una cabeza. Todos salieron a ver, y descubrieron que
era del jinete. Y fue hasta ese momento que se dieron cuenta que no le
habian enterrado la cabeza, solo el cuerpo. Entonces fueron al lugar don-
de estaba el cuerpo y le enterraron ahi la cabeza.

Desde ahi no volvié aparecer el Jinete sin Cabeza (Gracias, Lempira).

452



EL ROMANCE DEL CABALLERO AL QUE LA MUERTE AGUARDABA EN SEVILLA

El Fantasma sin Cabeza, mensajero del Diablo.

Cuentan que, en un lugar de Patuca, en una fiesta se peliaron dos
hombres, se agarraron a machetazos. Los dos hombres murieron, pero
uno quedé sin cabeza.

Al dia siguiente de que los enterraran, fueron a verlos al cementerio
y vieron que la tumba del hombre que quedoé sin cabeza estaba abierta.
Varia gente ha visto a este hombre montado en un caballo.

Se pasea todas las noches por el pueblo asustando a las personas y
buscando venganza.

Otra gente dice que €l es el mensajero de almas del Diablo (Patuca,
Olancho).

El Cadete sin Cabeza y su hijo que se revelan solo a las mujeres

El Cadete es igual que el Hombre sin Cabeza ;1o has oido? Dicen que
es un hombre sin cabeza, que sale en un caballo, es un hombre negro.

Sale como a las dos. Lo ven en un lugar que le dicen Los Banquitos,
para llegar a Teupasenti ya. Dicen que un dia iba una mujer en un carro
a las dos de la madrugada. Iban a sacar un dinero, como ahi dan bonos.
Y tiene que irse a la una uno.

Y dice que iba, y le sale un hombre persiguiendo el carro en que ellas
iban. Y dice que vieron por la luz, que sali6 ese hombre y no tenia cabeza.
Iba con un caballo negro.

Y dicen que él iba persiguiendo al carro, y se ponia de la misma esta-
tura que el carro. Y corria a la misma estatura que el carro.

Dicen que ellas lloraban, y ellas gritaban y gritaban. Y dicen que el
hombre que venia en el carro, él no veia nada, y solo las mujeres lo po-
dian ver. Y dicen que ellas decian:

—iMire que ahi viene! {Mire que ahi viene!
—iNo! —dicen que les decia—. {No viene! {No miro nada! —le dice.

Después dicen que ese Hombre sin Cabeza desaparecid. Y dicen que
después les aparecio el niflo, dicen que el nifio queria subirse al carro.

s Te imaginas que se hubiera subido en medio de ellas? Dice que una
[de las mujeres] casi se tira, y le dice:

—iSi te tiras te reunis con él y te quedas ahi!

iY ellas llorando! Dice que una se desmayd del miedo y otras se esta-
ban miando del miedo. Y unas lloraban, gritaban. Y entonces ese hombre:

—iS1, ustedes estan locas! {No hay nada! {No hay nada! —les dice.
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Y ese hombre pard el carro y ellas cuando lo pard, dicen que no vie-
ron nada. Ya cuando pard el carro vieron que no habia nadie ni nada.

iDesaparecid! jAhi dicen que han pasado cosas que juuum! Dicen
que ahi: La Aguja, la tienen como el lugar que hacen més miedo (Teupa-
senti, El Paraiso)3®.

Estos tres relatos acerca de fantasmales jinetes sin cabeza han sido
registrados en el area de La Paz (Bolivia):

Mi mamd me contd que en la calle Jaén de la Paz, donde se encuentra
la casa de Murillo, todas las noches se oyen arrastrar cadenas y tam-
bién bajar y subir a un gran gallo rojo o a un jinete negro que no se le
ve la cabeza.

Se dice que existen fantasmas en todos los rincones de cualquier
casa. Hay espiritus que rondan en las noches. Los condenados que quitan
y tocan las puertas con cadenas. Los espiritus sacados del cielo que ron-
dan en las noches y lloran; hacer caer las cosas. Que te miran sin que td
los veas. Los duendes que salen de las canaletas, los caballeros sin cabeza
que cabalgan buscando a su doncella y gritan.

El silbaco.

Segun las tradiciones del Oriente boliviano, se cuenta que en sus leja-
nos bosques existe el espiritu maligno de un hombre, al cual en tiempos
coloniales le cortaron la cabeza. Y se dice que en el momento que lo
hicieron, de su cuerpo salié un pajaro negro ahumando. Otras personas
del lugar cuentan que en las partes alejadas de la ciudad pasa un caballo
galopeando con un hombre sin cabeza y que también por este lugar pasa
el pdjaro negro que se encuentra dibujado en algunos libros de leyendas
tradicionales. Los salvajes del lugar aseguran que el hombre asesinado
aparece en estos sitios porque fue alli su asesinato.

El nombre de silbaco se le da por el hecho de que el pajaro al salir
rondando por el bosque silba de una manera extrafia, que cualquiera dice

383 Martinez Reyes, La narrativa oral en Honduras, nims. 96-99. Véanse ademds los relatos
nums. 100 (El Hombre sin Cabeza que se encontraba en el rio), 223 (EIl Padre sin Cabeza
que emboba a los trasnochadores y los lleva a la iglesia), 270 (El Fantasma sin Cabeza que
enferma a quienes lo ven) y 330 (El Jornalero sin Cabeza que ronda la finca).
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que es el silbido de un hombre. La venganza de un espiritu es peor que
la de un ser vivo®*.

Por las tradiciones orales de Chile se han paseado no pocos jinetes
sin cabeza. El segundo de los relatos que vamos a conocer resulta su-
mamente original, porque nos permite ser testigos de la transformacién
—por otro lado natural, en una época de cambios acelerados en la vida
social en que se inscribe la tradicién— del jinete en cochero:

El jinete sin cabeza en el paso de Maqui.

En Curepto, el hijo de una familia de la regién partié hacia el norte
en busca de fortuna, y después de muchos anos regresd, reintegrandose
al pueblo, a su grupo familiar y de amigos.

Aficionado a la bebida, no habia noche que no se acostara ebrio. Lla-
maba la atencién que hablaba poco de su permanencia en el norte, pero
en medio de su borrachera sus amigos colegian que cargaba varias his-
torias graves.

Un dia llegaron al pueblo dos afuerinos y preguntaron por él. Esa tar-
de los tres anduvieron bebiendo en una taberna, pero evitaron juntarse
con otras personas.

Al dia siguiente, en el Paso del Maqui se divisé un hervidero de jotes
y detras de unas espesuras, habia un cuerpo decapitado junto a un caba-
llo. La bestia y la ropa del cadaver permitieron identificarlo.

Los afuerinos se llevaron la cabeza.
Estos vinieron a tomar venganza. ;Por qué lo decapitaron?

Y desde entonces comenzaron las apariciones del jinete sin cabeza
en el Paso del Maqui, produciendo pavor a quien le toca toparse con él.

El cochero de Huilquilemu.

De Huilquilemu era trasladado continuamente un sefior a un fundo
por su cochero, y en una ocasién que lo iba a buscar, fue asaltado por unos
bandidos que le cortaron la cabeza, pero sigui6é conduciendo sin ella.

384 Yukihisa Mihara, Narrativas tradicionales del Dpto. de La Paz, Bolivia (Hirakata, Osaka:
Seminario de Y. Mihara de la Universidad de Kansai Gaidai, 2004) pp. 274, 281 y 289.
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Al llegar el cochero para cumplir su mision, el patrén montd en su
coche y partieron de regreso; ya en Huilquilemu, en las pesebreras, uno
de los mozos al ayudar a desaperar vio que el cochero estaba sin cabeza.

Y desde entonces aparece en Huilquilemu, dos noches al afio, el co-
che con el conductor descabezado en medio de una «bulleria» de perros.
;Cudles son estas noches? Nadie asegura cudles pueden ser, pero dentro
del aflo acontecen3®.

Muchas mas paginas podriamos seguir llenando con jinetes sin cabe-
za americanos, si esa fuera la preocupacion principal de este libro. Pero
como no lo es, solo nos queda afiadir, desde la sorpresa y la admiracidn,
una glosa mas a aquellos versos conclusivos de la versién del romance de
La muerte del maestre de Santiago que fue anotada en Villaverde (Astu-
rias) por José Amador de los Rios, alld por los afios 1860 0 1865.

Para ello sera preciso que volvamos a leer con sosiego estos versos, y
que nos fijemos muy singularmente en el primero:

llega al balcén y pregunta de quién es aquel alano.

—Ese alano es del maestro que estd llorando con su amo.
—iAy, triste de mi y mezquino, triste de mi y cuitado,

si el alano hace aquello, qué haré un ta[n] lindo hermano!
Andaré calles arriba, andaré calles abajo,

encontraré dos mil mujeres, no hallaré un ta[n] lindo hermano,
como le he visto esta noche sin cabeza en el caballo.

Doifia Maria de Pavilo por los aires va volando,

por sus buenos procederes no la quiere Dios ni el diablo.
iValgame Nuestra Seflora, Santa Maria del Rosario!

Pocas veces la poesia tradicional en lengua espaiiola se nos habra reve-
lado mas fantasiosa e inventiva que en esta version asturiana del romance
de don Fadrique, a la que el afiadido de unos cuantos imprevistos versos
conclusivos ha bastado para dar un giro sorprendente a la trama y para
proponer una solucién como en ninguna otra ocasion ha sido planteada.

385 Oreste Plath, Geografia del mito y la leyenda chilenos (Santiago de Chile: Nascimento,
1983) pp. 177-178.
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Ante nuestros ojos emerge un don Pedro que se asoma a un balcéon
del que nadie antes nos habia hablado, para contemplar desde las alturas
al alano piadoso que le recuerda que es un asesino. Nos sorprende aqui
un rey distinto del que conociamos; ahora arrepentido y alucinado, stbi-
tamente panegirista y nostalgico del hermano muerto. Con esa sola pala-
bra, «balcén», el anénimo poeta que la introdujo cambid la organizacién
del espacio del romance y colocé al rey en la posicién eminente en que se
supone que deben estar los los reyes*®, si, pero con un abismo a los pies,
el que ya habia quedado abierto para él. Para que tomase conciencia, en
el momento mismo de mirar hacia abajo, de que los tres oficiantes de
la tragedia estaban ya atrapados, como lo estuvieron en la vida y en el
crimen, en una eternidad irrevocable en la que vagarian errantes y sin
encontrar descanso, convertido en fantasma andariego el uno, en jinete
sin cabeza el otro y en dnima aérea la altima.

No tenemos ni idea de quién pudo ser ni de en qué época anterior
a 1860 pudo vivir el vate popular, o puede que los vates populares —si
es que esta materia poética fue desarrollandose y enriqueciéndose con
aportes de voces solapadas o sucesivas— a los que debemos esta (re)
creacién verbal —pues asi podemos titularla— tan poderosa, sutil y eco-
nomica.

«Andaré... no hallaré», «le he visto esta noche / sin cabeza en el caba-
llo», «Dofia Maria de Pavilo / por los aires va volando», son otras frases
tan llenas de concisiéon como de sugerencias. Pero lo evidente es que
sobre el empedrado de férmulas y bocetos tan escuetos el tal autor o los
tales autores lograron alumbrar una tragedia adicional y diferente, que
suma horizontes insospechados al romance que creiamos conocer bien.
Estamos ante una suerte de miniatura de Macbeth, disefiada por quien
sabia manejar, con escasez de medios y talento enorme, el lenguaje de la
poesia y los cddigos de la tragedia.

Versos como estos deben servirnos de recordatorio de que entre el
pueblo llano, anénimo y cantor de romances ha habido voces que han
sabido ir mucho mas alld de repetir palabras de memoria, y que han te-
nido el talento de saber apartarse de topicos, variar rumbos y legar a los

386 Sobre el topico, véase Di Stefano, «El rey que mira: poder y poesia en el romancero viejo».

457



PeEDRO M. PINERO RAMIREZ Y JOSE MANUEL PEDROSA

que siguen en la cadena de la tradicién poemas que parecen —y que en
parte son— nuevos.

La revelacién de este insdlito balcén desde el que el rey don Pedro
adquiere la vision y la conciencia de la condenacién que le aguarda a
él, a su hermanastro y a su amante es prueba de que los recursos y des-
trezas que, desde que tenemos documentos y noticias, caracterizaron
la poesia tradicional en metro de romance no tuvieron por qué decaer
por completo cuando desde su época mas clasica —en especial desde
la tardomedieval y la renacentista— se transit6 a lo que solemos llamar
tradicidon oral moderna, cuyo arranque situamos convencionalmente en
el siglo x1x. Lo que Menéndez Pidal denominé épocas aédica —de crea-
cidén activa— y rapsddica —de recuerdo y transmisién mads pasivos— del
romancero se nos muestran, asi, como nociones de fronteras, grados y
solapamientos difusos.

El romancero de antes y de después —pese a las barreras que quisie-
ron levantar algunos fil6logos que metieron en el canon a los antiguos
y apartaron de ¢l a los modernos— son lo mismo, enhebrado por una
misma tradicién y moldeado por una polifonia de voces que en muchas
ocasiones, antes y después, fue capaz de aportar innovaciones hechas por
poetas de talento.
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«DONA MARIA DE PADILLA EN UN COCHE
ARDIENDO EN LLAMAS DE FUEGO»:
VISIONES AEREAS Y EJERCITOS FANTASMALES

Mucho hemos insistido en que dofia Maria de Padilla, la amante del rey
don Pedro, ni solicitd ni intervino (si hacemos caso de las créonicas) en el
asesinato del maestre don Fadrique. Muy al contrario, la documentacion
mas cercana y fidedigna la pinta como dama no proclive a caprichos ni
violencias, y que se compadecié sinceramente del destino que estaba a
punto de golpear a su joven cufiado, cuando este estaba ya metido en la
celada del alcazar sevillano. Pero nunca venia mal, en el muy miségino
imaginario de la época, descargar algunas culpas sobre alguna figura de
mujer, y ese fue el ideario que quedo reflejado en el romance.

Hubo ademas razones politicas de cierto calado para sefialar a ella
como instigadora del crimen y para buscar construir una imagen som-
bria y diferente de lo que dofia Maria fue y significé en la vida real. Es
bien sabido que, tras la muerte de Pedro 1 en 1369, el bando vencedor de
los Trastdmara puso en marcha un dispositivo de justificacion y propa-
ganda muy poderoso, al servicio de la convalidacién legal y moral del
asesinato en los campos de Montiel y de la usurpacién del trono que per-
petro Enrique 11. Desempefiaron papeles esenciales, dentro de ese dispo-
sitivo, las cronicas®” y los romances. Y repartir culpas y crimenes entre el
rey y la mujer a la que amaba era una estrategia util para distanciar a los
hijos de ambos, que eran ilegitimos, de cualquier opcién de reclamacion
del trono en el futuro.

El conflicto sucesorio quedaria amortizado veinte afios después, en
1389, cuando se unieron en matrimonio los nietos de Enrique 11 y de Pe-

387 Para la mayoria de los historiadores, el objetivo de Pérez de Ayala, el gran cronista de
la época, estaba claro: buscaba justificar el asesinato de Pedro y con ello el ascenso al
trono de Enrique, lo que le llevé a la manipulacion de los datos, camuflando, en parte,
la verdad, u orientandolos a favor de su version e intencion politica. Véase, por ejemplo,
Mz Isabel del Val Valdivieso, «La construccién de la memoria. Pedro Lopez de Ayala y la
crénica del rey don Pedro», en El rey don Pedro y su tiempo (1350-1369), coord. Manuel
Garcia Fernandez (Sevilla: EUS, 2016) pp. 67-8s.
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dro 1: Enrique 111 y Catalina de Lancaster®®. Pero ya para entonces habia
quedado acufiada la imagen de una dofia Maria de Padilla cruel, inhuma-
na, arbitraria; una mezcla de nueva Salomé o de nueva Fulvia que gozaba
reclamando cabezas de inocentes, y de nueva Krimilda que era condenada
cuando su crueldad se tornaba insoportable hasta para su real complice. La
propaganda politica volvia a imponerse asi a la literatura, y la ficcién litera-
ria a la historia. Y las mentiras propagadas por los romances iban sumando
puntos de verosimilitud (ya que no de verdad), cuanto mas eran cantadas,
transmitidas y escuchadas (y por tanto creidas) por el pueblo comun.

El afan por acufar una imagen de fémina iracunda y sanguinaria,
obsesionada con la eliminacién de cualquier rival o disidente, real o ima-
ginario, articula otros romances del ciclo del rey don Pedro. Uno de los
menos respetuosos con la realidad histérica fue el de «Dofia Maria de
Padilla» (o La muerte de la reina dofia Blanca), cuyos versos no tuvieron
el menor escripulo en achacar el asesinato de la joven y desgraciada rei-
na al desvario caprichoso de la amante del rey, cuando lo cierto es que el
asesinato fue encargado por don Pedro, por razones de alta —o mas bien
de baja— politica que no tuvieron nada que ver con dofia Maria.

Es romance, por lo demads, interesantisimo, que introduce a un ase-
sino reacio a manchar sus manos directamente con la sangre, a maceros
que aplastan la cabeza de la victima —una muerte andloga tuvo don Fa-
drique— y a un servidor del rey, Alonso Ortiz, que ejerce temerariamen-
te el derecho de resistencia —sobre el que mas adelante nos explayare-
mos— Yy se niega a asesinar a su reina.

He aqui una version de 1550:

—Dofa Maria de Padilla, nos mostredes triste, no:
si me descasé dos veces hicelo por vuestro amor,

y por hacer menosprecio de dofia Blanca de Borbén:
a Medina Sidonia envio, que me labren un pendén;
sera de color de sangre, de lagrimas su labor:

388 Véase Pedro M. Pifiero Ramirez, «Los romances del rey don Pedro», en Pedro 1 y Sevilla,
eds. Manuel Gonzalez Jiménez y Manuel Garcia Fernandez (Sevilla: Ayuntamiento de
Sevilla-Instituto de la Cultura y las Artes, 2006) pp. 43-59, pp. 47-48.
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tal pendon, dofia Maria, se hace por vuestro amor.
Llamara Alonso Ortiz, que es un honrado varén,
para que fuese a Medina a dar fin a la labor.
Respondié Alonso Ortiz: —Eso, sefior, no haré yo,
que quien mata a su seflora es aleve a su sefior.

El rey no le respondiera, en su camara se entro;
enviara por dos maceros, los cuales él escogio.
Estos fueron a la reina, halldronla en oracion;

la reina como los viera casi muerta se cayo,

mas después que en si tornara esforzada les hablé:
—Ya sé a qué venis, amigos, que mi alma lo sintio;
aqueso questd ordenado no se puede excusar, no.
iOh, Castilla! ;Qué te hice? No, por cierto, traicion.
iOh, Francia, mi dulce tierra! ;Oh, mi casa de Borbon!
Hoy cumplo dieciséis afios, a los diecisiete muero yo.
El rey no me ha conoscido, con las virgenes me vo.
Dofia Maria de Padilla, esto te pardono yo;

por quitarte de cuidado lo hace el rey mi sefior.

Los maceros le dan priesa, ella pide confesion;
perdonaralos a ellos, y puesta en su oracién

danle golpes con las mazas, v ansi la triste muri¢®.

Una versién del mismo romance y del mismo afio que la anterior
afiadia detalles sangrientos:

Las coronas que me diste de sangre y sospiros son;
mas otra terné en el cielo que serd a de mas valor.
Y dichas estas palabras el macero la hirié:

los sesos de su cabeza por la sala les sembré*°.

La leyenda negra e injusta que fue tejiéndose en torno a doila Maria
de Padilla llegé a tener, con el correr de los siglos, desarrollos y proyec-
ciones fascinantes. Es razonable pensar que, desde aquellos tiempos de
enconada propaganda antipetrista de finales del siglo x1v, iria calando
en el imaginario comun su identificacién con una especie de demonio

389 Segunda parte de la Silua de varios Romances, ff. 46r-47r.
390 Cancionero de Romances (Amberes, 1550) ff. 175v-176r, f. 176r.
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femenino, o de hechicera inframundana, o de ente espectral de atributos
particularmente inquietantes.

Dos desarrollos fabulosos destacaron por encima de otros: la identi-
ficacion de dofia Maria con una especie de reina del infierno, que iba por
lo general acompanada de una partida de demonios —se hizo proverbial
la féormula «dofia Maria con toda su cuadrilla»—, a veces envueltos en
llamas y volando por los aires; y su especializacion en asuntos de magia
amorosa, puesto que durante siglos, y hasta hoy mismo, fue invocada
dofia Maria de Padilla para lograr mediante conjuros y ritos magicos
amores que sin su intervenciéon no podrian ser alcanzados o correspon-
didos. La advocacién dentro de ritos de propiciacion erdtica de quien
fuera durante afios la amante favorita del Rey Cruel, quien a nadie respe-
té como a ella, no deja de tener cierta logica®".

CHAPITRE XV

Comment e roi don Dédree Mt oeelre In velne Blagche =2 feoime, ol com-
ment il bannit de son rovaume e eomte ool de TesnslymiAra. sim
frire lilaril,

Dibujo de Tofani, grabado por Navellier y L. Marie,
La vie du vaillant Bertrand du Guesclin (1885).

391 Sobre los ritos de magia amorosa en general, véase el estudio imprescindible de Maria
Tausiet, «Magia de amor y sujecion», en Abracadabra Omnipotens: magia urbana en
Zaragoza en la Edad Moderna (Madrid: Siglo xx1, 2007) pp. 79-132.
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Conviene matizar que ambas famas pdstumas de dona Maria de Pa-
dilla, la de capitana de una cuadrilla de demonios que «por los aires va
volando», como dice un verso que enseguida recordaremos, y el de diosa
del amor a la que impetraban y siguen impetrando hechiceras especialis-
tas en magia erdtica, no fueron cada una por su lado, sino que se mezcla-
ron y solaparon una y otra vez, segun vamos a constatar.

Vayamos por partes: Rodrigo Caro, en sus Dias geniales o lidicros,
que tenia rematados en 1626, dejo escrito que «en toda Sevilla y su co-
marca ven los muchachos a dofla Maria de Padilla en un coche ardiendo
en llamas de fuego»**. Es lastima que el testimonio de Rodrigo Caro
fuera tan escueto, y que no especificase si tales apariciones eran avistadas
corriendo por las calles sevillanas o volando por los aires.

La tradicion de «carros de muertos» y de coches fantasmales que
transitan por las calles de la ciudad ha tenido arraigo en no pocos imagi-
narios. No solo en el hispadnico*?, sino también en otros como el italiano.
Por Roma circul6 la habladuria de que cada 7 de enero, que fue la fecha
del fallecimiento del papa Inocencio x, La Pimpaccia, que era el nombre
por el que se conocia a dofia Olimpia Maidalchini (1591-1657) recorria,
metida en una carroza en llamas, todo el centro de Roma. Salia del que
habia sido su fabuloso palacio en la plaza Navona, atravesaba el puente
Sisto y acababa hundiéndose en el Tiber con los tesoros que habia ro-
bado en vida. La Maidalchini fue una mujer hermosa e intrigante, tan
proxima al papa Inocencio que muchos la tuvieron por su amante, y que
acumuld, recurriendo a todo tipo de practicas corruptas, riquezas fabu-
losas. Cuando murié su protector fue desterrada y salio de Roma con sus
tesoros. Por otro lado, en tradiciones culturales como la hingara tiene
arraigo la leyenda convencionalmente conocida como de El cochero md-

392 Rodrigo Caro, Dias geniales o lidicros, 11, p. 205. Véase ademas Bernard Leblon, «Maria
de Padilla aux enfers», Bulletin Hispanique 83 (1981) pp. 463-465.

393 Véanse, por ejemplo, los relatos relativos a «La carreta nagual que deambula por las no-
ches», en Pedrosa y otros, Cuentos y leyendas inmigrantes. Duendes, fantasmas, brujas,
diablos, santos, bandidos, y otros seres inquietos e inquietantes de Hispanoamérica y de al-
gun misterioso lugar mds (Cabanillas del Campo, Guadalajara: Palabras del Candil, 2008)
nams. 213 y 214.
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gico. Esta encarnada en un cochero fantasmal, que conduce por los aires,
a toda velocidad, su coche y su tiro de caballos®+.

También, en el marco de tradiciones folcloricas que han sido atesti-
guadas desde la antigiiedad hasta el siglo xx, muchos nifios y muchachos
impresionables han creido y afirmado que habian visto (igual que veian
duendes, fantasmas y encantadas) desfiles aéreos de seres carismaticos,
positivos a veces y destructivos otras, y de cortejos sobrenaturales y en-
vueltos en luces y sombras prodigiosas. Todas estas visiones fantasmales,
por las calles o por los aires, tienen alguna relacién —todo hay que decir-
lo— con los mitos relativos a procesiones de muertos, estantiguas, santas
companas, etc., que han sido tradicionales desde la antigiiedad hasta hoy.
Acerca de ellas algo hemos dicho péginas atras.

Cervantes, quien fuera coetdneo en parte de Rodrigo Caro, se burld
en alguna ocasion tanto de las creencias acerca de carros diabdlicos como
de las relativas a cuadrillas espectrales. Asi, en el capitulo 1m:x1 del Quijote,
aquel en que el hidalgo manchego confundié con un tropel de endriagos del
infierno a los actores viajeros de la compaiiia de teatro de Angulo el Malo:

Responder queria don Quijote a Sancho Panza, pero estorbdselo una ca-
rreta que salié al través del camino cargada de los mas diversos y estrafios
personajes y figuras que pudieron imaginarse. El que guiaba las mulas y
servia de carretero era un feo demonio. Venia la carreta descubierta al
cielo abierto, sin toldo ni zarzo. La primera figura que se ofrecid a los
ojos de don Quijote fue la de la misma Muerte, con rostro humano...>.

En Los barios de Argel, el mismo Cervantes nos ofrecia un testimo-
nio, y al mismo tiempo una irénica refutacion de la creencia, que debia
ser comun, relativa a ejércitos fantasmales y aéreos, con escéptica glosa
final incorporada:

394 Véase Maria Magdolna Tatdr, «The Magic Coachman in Hungarian Tradition», Sources
of Mythology: Ancient and Contemporary Myths. Proceedings of the Seventh Annual In-
ternational Conference on Comparative Mythology (15-17 May 2013, Tiibingen), eds. Klaus
Antoni y David Weiss (Viena-Zurich: LIT, 2014) pp. 303-315.

395 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, ed. del Instituto Cervantes, dir. Fran-
cisco Rico (Madrid: Real Academia Espaiiola, 2015) pp. 777-778.
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CADI:
iExtrafio caso ha sido!

REY:
Y tan extrano,
que no sé si jamas le ha visto el mundo.

CADI:
Ya se han visto en el aire muchas veces
formados escuadrones espantables
de fantasticas sombras, y encontrarse
con todo el artificio y maestria
que en la mitad de una campana rasa
se suelen embestir los verdaderos;
las nubes han llovido sangre y malla,
y pedazos de alfanjes y de escudos.

REY:
Esos llaman prodigios los cristianos,
que suelen parecer algunas veces;
pero que acaso, y sin misterio alguno,
del sol los rayos, que en las nubes topan
hayan formado asi tan grande armada,
nunca lo of jamas**.

El sustrato y la presencia en el folclore de todas estas creencias han
sido muy persistentes. En su poema Santiago, Balada ingenua, que esta
fechado el «23 de julio de 1918, Fuente Vaqueros, Granada», un jovenci-
simo Federico Garcia Lorca —quien fue siempre, no lo olvidemos, un
poeta proclive a la impregnacidn de tradiciones orales y populares— su-
blimaba tales imaginaciones, que debian ser parte del acervo personal de
rumores y leyendas aprendidos de nifio en la vega de Granada —los ver-
sos mencionan a los «perros vegueros»—, y las encarnaba en un Santiago
mas amable y positivo que la llameante dofia Maria que aterrorizaba a
los jovenes sevillanos —y de mas lugares, seguramente— del siglo xvi1I.

396 Miguel de Cervantes, Los bafios de Argel, en Comedias y tragedias, ed. Luis Gémez
Canseco (Madrid: Real Academia Espaiiola, 2016) pp. 337-338, VV. 2443-2458.
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«Dice un hombre que ha visto a Santiago / en tropel con doscien-
tos guerreros» es verso lorquiano que no resulta dificil relacionar con la
formula de «dofia Maria con su cuadrilla» que enseguida veremos cuan
tradicional fue. Ni a Santiago ni a dofia Maria les gustaba, segtin parece,
deambular magicamente en soledad, y por eso solia ir acompafiado cada
uno de su cortejo espectral:

Esta noche ha pasado Santiago,
su camino de luz en el cielo.

Lo comentan los nifios jugando
con el agua de un cauce sereno.

;Doénde va el peregrino relente

por el claro infinito sendero?

Va a la aurora que brilla en el fondo
en caballo blanco como el hielo.

iNifios, chicos, cantad en el prado,
horadando con risas al viento!

Dice un hombre que ha visto a Santiago
en tropel con doscientos guerreros.
Iban todos cubiertos de luces,

con guirnaldas de verdes luceros,

y el caballo que monta Santiago

era un astro de brillos intensos.

Dice el hombre que cuenta la historia
que en la noche dormida se oyeron
tremolar plateado de alas

que en sus ondas llevose el silencio.

;Qué seria que el rio parose?
Eran dngeles los caballeros...*”.

397 El poema completo puede leerse en Federico Garcia Lorca, Libro de poemas (1918-1920),
ed. Mario Hernédndez (Madrid: Alianza, 1998) pp. 85-90; véanse ademas los comentarios
de Hernandez en pp. 256-257. Sobre el poema y sus fuentes y paralelos folcléricos, véase
José Manuel Pedrosa, «Santiago, balada ingenua, de Federico Garcia Lorca: mito, le-
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«DONA MARIA DE PADILLA CON SU CUADRILLA
DE DIABLOS»: SIGUE EL PROCESO DE
CONSTRUCCION DE UNA HECHICERA

La asociacion de la amante de don Pedro el Cruel con los asuntos de ma-
gia amorosa debia de ser topico tradicional cuando, en la segunda mitad
del siglo xvi1, Lorenzo de Sepulveda integré el romance que comenzaba
«Fallecido es el buen rey» (o Romance de las crueldades que hizo el rey
don Pedro) dentro de su coleccion de Romances.

Es ese el primer documento escrito —antes debid circular todo un
surtido de relatos orales— que conocemos en que dofia Maria se revela
como mujer versada en magias eroticas: sus versos la muestran entregan-
do, concretamente, «una cinta mucho rica de oro muy bien librado» al
rey, que desde el momento en que la cifie queda «hechizado» y converti-
do en un pelele despojado de voluntad y sujeto al imperio de la fémina.

Confluyen, en esta imagen de la prenda hechizada y hechizadora, una
serie muy apretada de tradiciones folcldricas relativas a objetos, algunos
de ellos muy connotados desde el punto de vista erético, que sirven para
captar magicamente y para doblegar la voluntad amorosa de alguien. No
andamos muy lejos, evidentemente, del simbolismo intensamente sen-
sual del cordon que Calisto pidi6 a Melibea en La Celestina, ni de los
relatos folcléricos acerca de prendas regaladas que, en realidad, sirven
para causar algin dafio magico en las personas que las usan o cifien®*:

yenda, literatura (con un excurso cervantino)», Boletin de la Fundacion Federico Garcia
Lorca 37-38 (2005) pp. 191-205. Sobre las fuentes clasicas de la creencia de los ejércitos
y grupos espectrales que surcan los aires, Alejandra Guzmdan Almagro, «Umbra fera-
lis exercitus: ejércitos fantasma en la historia de Roma», Revista de Estudios Latinos 16
(2016) pp. 11-24.

398 Acerca del cordon de Melibea existe una bibliografia inmensa, que es imposible sinte-
tizar siquiera aqui. Sobre las leyendas acerca de prendas hechizadas, véase José Manuel
Pedrosa, «La contribucion de Asturias a la mitologia y la leyendistica hispanicas: a pro-
posito del cinturdn de la xana», El patrimonio oral de Asturias. Actas del Congreso Inter-
nacional, eds. Xuan Carlos Busto Cortina, Jesus Sudrez Lopez y Juan Carlos Villaverde
Amieva (Oviedo: Ediciones Trabe, 2016) pp. 89-127.
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Fallecido es el buen rey, don Alfonso era llamado,

el onzeno deste nombre que antes dél habian reinado;
muri6 sobre Gibraltar, quel rey tenia cercado.

Fallecié de pestilencia, mucho a Castilla ha pesado,

que era rey muy querido, de sus reinos muy amado.
Hobo los reinos su hijo, el cruel Pedro llamado,

casose con dofia Blanca y luego la habie dejado;

fuese para Montalban que alli es barraganado

con Maria de Padilla, que lo tiene enhechizado.

Fue hechizado desta suerte: la reina al rey habie dado
una cinta mucho rica, de oro muy bien librado,

con perlas piedras preciosas de valor muy estimado.
Ceiifala el rey don Pedro con placer de muy buen grado,
porque se la dio la reina, que dél era muy amado.

Dona Maria de Padilla la cinta tuviera en su mano;
diola en poder de un judio que era magico y sabio,

puso en ella tales cosas, que al rey mucho han espantado,
que en cifiéndola en su cuerpo culebra le ha semejado.
Cobrd dello gran pauor: —;Qué era aquello?— ha preguntado.
Los parientes de su amiga al rey habien engafado:
dijéronle que la reina con ella queria matarlo.

Mucho la desama el rey, luego della se ha apartado;
contra ella hizo proceso, a sus grandes ha pesado...?.

El romance continda describiendo de qué manera los hermanastros
del rey se pusieron de parte de dofla Blanca y en contra de dofia Maria,
y cémo ello propicié una cadena sangrienta de conflictos y de crimenes.

Pero no es ese el derrotero que nos interesa aqui seguir. Lo que que-
remos es intentar desvelar, aunque sea parcialmente, el rostro de esa
dofia Maria de Padilla hechiceril a la que el tiempo y la inventiva fabu-
ladora lleg6 a convertir en transetinte dentro de un carro en llamas, en
figura voladora por los aires, en capitana de una cuadrilla de diablos,
en reina infernal de la taumaturgia —de la gitana sobre todo— relacio-
nada mds que nada con la solucién de cuitas amorosas, y hasta en nu-
men sagrado, a la que se pueden pedir favores muy diversos —no solo

399 Sepulveda, Romances nuevamente sacados de historias antiguas, ff. 203r-205r1, ff.
203r-204f.
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amorosos— en los ritos de umbanda, kimbanda y candomblé de Brasil,
como detallaremos enseguida.

Cierto: en los siglos xvI, XvII y XVIII una buena cantidad de lega-
jos inquisitoriales recogieron confesiones —muchas de ellas sonsacadas
a mujeres gitanas— y transcribieron conjuros con invocaciones a dofia
Maria de Padilla para que satisfaciese las pretensiones erdticas de alguien
a costa del sometimiento magico de una segunda persona. Hay que in-
sistir en que el hecho de que dofia Maria hubiese sido la Gnica mujer a
la que realmente amo y respetd el Rey Cruel es mas que probable que
fuera la razén de que le fuesen asignadas esas capacidades portentosas en
asuntos de amor. Todo ello corrobora, en fin, que dofia Maria era ya por
entonces, y quién sabe desde cuanto tiempo antes, un personaje folclori-
zado y con rasgos adscritos a lo magico, hechiceril y fantasmal.

Entre los muchos ejemplos de creencias magicas y de conjuros intercep-
tados por la Inquisicién que podriamos traer a colacion nos fijaremos en
algunos que fueron atestiguados en las islas Canarias, en las que «Dofia Ma-
ria Padilla con su quadrillal» fueron muy invocadas —como en tantos otros
lugares y tradiciones— por personas gitanas, y también por alguna mulata:

El 17 de marzo de 1670 testifica Catalina Pérez en la Inquisicion de Las
Palmas contra la «<hermana del gitano que penitencio en el Santo Oficio»,
llamada Flora. De esta se dice que usaba la oracién de Santa Marta en la
siguiente forma:

«Marta, Marta, Marta, no la digna ni la santa, sino la que los diablos
encanta, aquella que tratd y contrat6 con doiia Maria Padilla que vi-
niese y limpiase aquella cassa», y hizo dicha oracién junto al corral a
media noche, y con un ¢apato dava golpes en el suelo y en el quisio de
una puerta, diciendo que asotava a Marta, porque estaba enojada y
no queria venir, diciendo: «Marta, no te llamo», y que no vino.

A 30 de marzo de 1672 denuncia Francisco Juan, en Garachico (Tenerife),
a la mulata Claudia Perdoma de Figueroa, porque «vna noche se desnudd
de la sintura arriba y, retirada en un rincén de la casa con lus ensendida,
bajando los cabellos con las manos sobre el rostro, dijo que le encubriesen
la luz, y quitandola... oy este que declara dar unos golpes con palmadas y
de ay a un poco reparo este testigo que salio la dicha Claudia a la puerta de
la calle, y le oy6 decir: Dofia Maria Padilla con su quadrillal». Y después de
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haber hablado las dichas palabras a la puerta de la calle, boluié hacia den-
tro la dicha Claudia, y dijo: «Alla eché un ¢apato a la calle y lo lleuaron».

Lo mismo manifiesta a continuacion la mujer de este testigo, llamada Jua-
na de Bien, especificando que Claudia «se dio unas palmadas en las manos».

La hija de los denunciantes, Maria del Rosario, moza de veinte afios, de-
clara también otra variante de este conjuro que efectuaba Claudia Perdoma:

Bi6 que se desnudé dicha Claudia de la sintura arriua y pidié que
escondieran la lus, y echando romero y palma y aljusema y oliua en
unas brasas, abiendo escondido la lus, tendio el cauello sobre el ros-
tro, y dio vnas palmadas, y de ay a un poco llam¢ a esta que declara,
que se auia retirado a esconder la lus, y la dijo que fuese a la puerta de
la calle y llamara por dofia Maria Padilla; y no queriendo haserlo esta
declarante, la pidié que le diese un grito ruin, y no queriéndoselo dar
€0ji6 un sapato que hall6 en la casa, que tenia un orillo colorado, y se
asomo¢ a la puerta de la calle, y llamo por dofia Maria Padilla y arrojé
el sapato a la calle, y dijo que al otro dia no le auian de hallar alli+°.

No contamos con espacio suficiente para seguir extractando detalles

de los muchos ritos y conjuros relativos a dofia Maria de Padilla que han
dejado trazas en la documentacién inquisitorial. Si recalcaremos que la
amante del rey don Pedro se manifiesta en no pocos de ellos asociada a
Marta la Santa o la Mala, otra figura prominente del olimpo hechiceril y
de la magia amorosa*”, y también al Diablo Cojuelo*>.

400

401

402

Lothar Siemens Herndndez, «Noticias sobre bailes de brujas en Canarias durante el siglo
XVII», Anuario de Estudios Atldnticos XV1 (1970) pp. 39-63, pp. 43-44.

Sobre esta Marta la Santa o la Mala infernal, véanse Francois Delpech, «De Marthe a Marta ou
les mutations d’'une entité transculturelle», en Culturas Populares. Diferencias, divergencias,
conflictos, eds. Yves-René Fonquerne y Alfonso Esteban (Madrid: Casa de Velazquez-Uni-
versidad Complutense, 1986) pp. 55-92; Delpech, «Habla Marta, responde Justa: una puta
a otra busca. Notes de folklore caniculaire», en La prostitution en Espagne de lépoque des
Rois Catholiques a la 2éme république, ed. Rafael Carrasco (Besangon: Annales Littéraires de
I'Université de Besancon, 1994) pp. 193-227; Araceli Campos Moreno, «Los callejones de la
pasion: el Conjuro de Santa Marta», Anuario de Letras, 39 (2001) pp. 109-123; y Maria Tausiet,
Abracadabra Omnipotens: magia urbana en Zaragoza en la Edad Moderna (Madrid: Siglo
XXI, 2007) pp. 111-116. Véanse ademas las versiones de sus conjuros que fueron publicadas en
Araceli Campos Moreno, Oraciones, ensalmos y conjuros mdgicos del Archivo Inquisitorial de
la Nueva Esparia, 1600-1630 (México: El Colegio de México, 1999) pp. 119-124.

Véase Frangois Delpech, «En torno al diablo cojuelo: demonologia y folklore», en El
diablo en la Edad Moderna, eds. Maria Tausiet y James Amelang (Madrid: Marcial Pons,
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Mejor que eso sera que nos fijemos en algunos de los deslindes que

Maria Tausiet ha establecido en lo que respecta a la génesis y evolucion
de esta dofia Maria de Padilla infernal:

Mucho mas frecuente que la invocacién a los santos bienaventurados
era, sin embargo, el recurso a los infiernos, donde, ademas de Satanas
y otros diablos de su innumerable cohorte, se suponia habitaban otros
personajes poco recomendables pero sumamente versados en cuestiones
amorosas, como Celestina o Maria de Padilla.

Tanto ala una como a la otra se las imaginaba condenadas a las penas
del infierno debido a su poder sobre los hombres y a los medios utili-
zados para lograrlo, que se ponian en relacion directa con el recurso al
Maligno. Sobre la identificacién de la figura de Celestina no existe nin-
guna duda. Por el contrario, algunos han creido reconocer en la Maria de
Padilla invocada en los conjuros amorosos a la esposa del jefe comunero
de Toledo, cuando parece evidente, no solo por ciertas referencias inqui-
sitoriales que asi lo demuestran*®?, sino por su misma biografia, que se
trataba de la amante del rey de Castilla Pedro 1 el Cruel. Este habia aban-
donado a su esposa Blanca de Borbdn a los tres dias de su matrimonio
para reunirse con Maria, de quien —se decia— continu6é muy enamora-
do hasta el final de sus dias.

Uno de los rumores mas extendidos sobre ella y sobre sus supuestos
ardides es que habia sido la responsable de la muerte de Blanca, a la que
habria hecho asesinar para conseguir sus intentos de legitimacién. Como
afirma Francisco Fajardo Spinola en su estudio sobre la hechiceria canaria

403

2004) pp. 99-131. Véase ademas Delpech, «Vélez de Guevara, El diablo cojuelo et le conte
folklorique», en El cuento folklérico en la literatura y en la tradicién oral, eds. Rafael
Beltran y Marta Haro (Valencia: Universidad de Valencia, 2006) pp. 111-150; y también
José Manuel Pedrosa, «El Diablo Cojuelo en América y Africa: de las mitologias nativas
a Rubén Dario, Nicolas Guillén y Miguel Littin», Rivista di Filologia e Letterature Ispa-
niche 4 (2001) pp. 69-84, y «Versiones literarias del mito de El diablo cojo (Shakespeare,
Goethe, Tolstoi, Kipling, Rego, Valle-Inclan, Cela, Galeano)», La literatura en la literatu-
ra: Actas del x1v Simposio de la Sociedad Espafiola de Literatura General y Comparada,
ed. Magdalena Le6n Gémez (Alcala de Henares: Centro de Estudios Cervantinos, 2004)
pp. 551-561.

Véase Francisco Fajardo Spinola, Hechiceria y brujeria en Canarias en la Edad Moderna
(Las Palmas: Cabildo Insular de Gran Canaria, 1992) p. 163.
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de la Edad Moderna*+4, a Maria de Padilla se la imaginaba siempre en cua-
drilla, acompafiada de un tropel de demonios —entre los que destacaba el
Cojuelo—, asi como de Marta la Mala, todos ellos expertos indiscutibles
en las artes de amor. Dicha fantasia se hallaba extendida también entre las
hechiceras zaragozanas, a juzgar por los testimonios que nos han llegado.
Asi, por ejemplo, la propia Ana Maria Torrero (a quien la Inquisicion juzgd
severamente por considerarse que habia actuado «con intencionada fee y
creencia»), y que fue acusada de haber hecho «muchos y diferentes hechi-
zos, sortilegios y supersticiones, como son los de las habas, naypes, némi-
nas, nudos, agua cogida con tierra de muertos, camisas y cirios cahumados
y conjurados en cierta manera, alumbre, cahumerio de la cassa, candil y
corazones de animales atrabesados con clabos y enterrados, diziendo cier-
tas palabras en voz baxa que no se entienden», confesé ante los jueces que
quando hazia lo de los corazones decia: «Conjurote por Dofia Maria de Pa-
dilla y toda su compaiiia y por el diablo cojuelo, que es buen compariero»+>.

El afio 1841 marcé un jalén importante en la documentacién de que

disponemos acerca de aquella dona Maria de Padilla convertida en pa-
trona infernal de amores inducidos mediante la magia. Aquel fue el afio
en que el viajero y evangelizador inglés George Borrow publicé un libro,
The Zincali: An Account of the Gypsies of Spain, en el que transcribia este
conjuro magico en cal6 que incluia la mencién a dofia Maria de Padilla:

En el beji d’Olivete entrisaré,

trin braquia callardia encontrisaré,

en trin bedos las ordenisaré,

y trin quiralis callardia nicobé:

yeque se lo difielo & la bar lachi

para que me nicobele de meripé;

y laver se lo difielo 4 Padilla romi

con saria su suesti;

y laver al Bengui langd,

para que me otorguisarele lo que camelo yo*®.

404 Fajardo Spinola, Hechiceria y brujeria en Canarias, p. 164.

405 Tausiet, Abracadabra Omnipotens, pp. 117-118.

406 Javier Fuentes Canizares, Revista de Folklore 321 (2007) pp. 93-100, p. 96. Sobre conjuros
en castellano con matrices formulisticas parecidas, del tipo de «Sefiora sancta Marta, /
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Otra fecha importante dentro de estas rapidas filologia e historio-
grafia de la fama pdstuma de la dofia Maria de Padilla hechicera es la de
1882: el afio en que Antonio Machado y Alvarez, Demdfilo, publicé una
impresionante coleccidén de conjuros magicos que habia anotado en el
pueblo sevillano de Carmona. Quizés de boca de personas gitanas, aun-
que eso no lo especifico.

Entre esas plegarias habia dos, la «Oracion del justo juez» y la «Ora-
cion de la galilea», que contenian invocaciones a la amante de don Pedro
el Cruel. La primera remataba con estas palabras:

Esta oracion te echo,

para que te quees mansa,

te enconjuro con Maria Pa[d]illa
y con toa su cuadrilla;

que lo que te pido

me lo otorgaras

y por muy brava que esté

me seamansara.

El texto completo de la segunda oracién rezaba asi:

Al mar hondo entré

y me encontré tres cabras negras,
y fui y las ordeiié,

y les saqué tres quesos;

y fui los encomendé,

uno para Satanas,

y otro para Barrabas

y otro para Maria Pa[d]illa,

para tené contenta

a toa su cuadrilla®”.

por el Monte Olivete entrastes» y «En el monte Olibete entrastes, / con la serpiente fiera
encontrastes», véase Campos Moreno, Oraciones, ensalmos y conjuros mdgicos, pp. 119-124.

407 Antonio Machado y Alvarez, Deméfilo, «Misceldnea», en El Folk-Lore Andaluz: Organo
de la sociedad de este nombre. Edicién conmemorativa [ed. facsimilar] (Madrid: Tres-Ca-
torce-Diecisiete, 1981) pp. 76-8s.
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El conjuro en cal6 anotado por Borrow apenas tuvo resonancia en
la Espafna de aquellos tiempos, que ignord practicamente el libro —que
fue muy leido en otros lugares de Europa— en que el viajero inglés habia
publicado su transcripcion. Pero las oraciones anotadas por Demofilo si
que llamaron la atencién. A ellas debia referirse don Marcelino Menén-
dez Pelayo cuando afirmé que «todavia quedan en el folk-lore andaluz
vestigios de cuentos que suponen a Dofia Maria de Padilla maestra en
hechicerias y filtros venenosos, y se la considera como reina de los gita-
nos un siglo antes de que aparecieran en Europa»*®.

En el siglo xx ha habido alguna indagaciéon mds, aunque todavia muy
insuficiente, en las tradiciones magicas que tuvieron a dofia Maria de
Padilla en su centro. Un trabajo iluminador de Bernard Leblon ha hecho
un seguimiento minucioso de la memoria que dejé en la tradicién de
los gitanos andaluces, muy en particular*®. En ella operd dofia Maria de
Padilla como una especie de reencarnacién de Empusa, un espectro del
séquito de la diosa Hécate, que presidia los actos mégicos y era invocada
en las ceremonias de hechizar: Empusa se aparecia por las noches y con
la cara iluminada por las llamas, a mujeres y a nifios, y ademads se alimen-
taba de carne humana*°. Es curioso —afiadimos nosotros— que esta
caracterizacion se acerque tanto a la que en ocasiones asume la «Maria
Padilha» mas sombria en las tradiciones del umbanda brasilefio, a las que
mads adelante nos asomaremos.

Para Leblon, las llamas que iluminaban, segtn sus respectivas tradi-
ciones, los rostros de Empusa y dofia Maria eran rasgos muy esenciales

408 Menéndez Pelayo, Antologia de poetas liricos castellanos, V11, p. 46.

409 Bernard Leblon, Los gitanos de Espafia: el precio y el valor de la diferencia, (Barcelona,
Gedisa, 1987) pp. 153-154. El mismo Leblon es el autor de «Maria de Padilla aux enfers».
Ademas de Leblon, otras monografias contienen datos de interés acerca de esta méagica
dofia Maria de Padilla; véase muy en particular Maria Helena Sanchez Ortega, La Inqui-
sicién y los gitanos (Madrid: Taurus, 1988) pp. 141-142, 166 y 186.

410 Sobre este personaje, véase Alejandro Arturo Gonzalez Terriza, «Los rostros de la Em-
pusa: monstruos, heteras, nifieras y brujas. Aportacion a una nueva lectura de Aristdfa-
nes Fc. 877-1111», Cuadernos de filologia cldsica: estudios griegos e indoeuropeos 6 (1996)
pp. 261-300.
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de sus caracterizaciones respectivas. En lo que atafie a dona Maria, tales
fuegos y luces serian evocacion del infierno cristiano, en el que estaria
ardiendo. Lo confirma un legajo inquisitorial en que unos gitanos dados
a sortilegios amorosos incluian a «dofla Maria de Padilla y toda su cua-
drilla» dentro de una némina muy profusa de seres demoniacos:

Hierva, hierva, el corazdn de Blas
en el nombre de Satanas

y de Barrabas

y del diablo cojuelo

y de su compafero

y de la Jacarandina

y de la Reina Sardina

y de dofia Maria de Padilla

y toda su cuadrilla

y de Marta

la que en los infiernos esta*'!.

La fama de esta dofia Maria de Padilla reina de una cuadrilla de dia-
blos deslumbroé a algunos de los viajeros europeos que acudieron a Espa-
fa en el siglo x1X, atraidos, entre otras cosas, por el exotismo de nuestros
gitanos. En la Carmen (1845) de Prosper Mérimée, quien al parecer habia
leido a Borrow y pudo sacar la referencia de su libro —aunque nosotros
nos inclinamos a pensar que pudo saberla de boca de los propios gitanos
andaluces con los que tratd—, no faltaban, entre los atributos de la pro-
tagonista, la familiaridad con dofia Maria de Padilla:

Durante mi ausencia, habia deshecho el dobladillo de su vestido para
quitar de él los trocitos de plomo. Ahora estaba ante una mesa, mirando
en un barrefio lleno de agua el plomo que habia fundido, y que acababa
de echar en ella. Estaba tan ocupada con su magia que al principio no se
dio cuenta de mi regreso. Unas veces cogia un trozo de plomo y le daba
vueltas por todos lados con aspecto triste, otras cantaba alguna de esas

411 Leblon, «Maria de Padilla aux enfers», p. 464.
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canciones magicas que invocan a Maria Padilla la amante de don Pedro
que fue, se dice, la Bari Crallisa o gran reina de los gitanos*2.

412 Prosper Merimée, Carmen, ed. Luis Lopez Jiménez y Luis-Eduardo Lopez Esteve (Ma-
drid: Catedra, reed. 1997) p. 179. Nota de los traductores: «El propio Mérimée dice en
la Histoire de don Pédre 1er que tiene poco fundamento considerar gitana a Maria de
Padilla, porque esta etnia apareci6 en Espaia un siglo después. Th. Gautier en el Viaje
de Esparia (cap. X1v) también trata de Maria Padilla. La expresion Bari Crallisa pudo to-
marla Merimée de Borrow». En realidad, Gautier se refiere muy de pasada, en Un voyage
en Espagne (1843), a los llamados Bafios de dofia Maria, que estdn en el alcazar de Sevilla.
José Manuel Rodriguez Gordillo, en Carmen. Biografia de un mito (Sevilla: Fundacién
José Manuel Lara, 2012) pp. 81-82 y 131, reproduce una carta que el autor francés dirige a
una amiga sevillana: «A proposito de definicidn, yo digo en alguna parte en mi historia
de don Pedro que el principal mérito de la Padilla era esa gracia particular de las mujeres
de vuestro pais, y que no tenemos palabra para expresar, mientras que ustedes las tienen
en gran numero», al tiempo que sefiala que Mérimée bien pudo documentarse en los
escritos de Borrow sobre los gitanos andaluces.
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«MARIA PADILHA COMO TODA SUA QUADRILHA,
MARIA DA CALHA COM TODA A SUA CANALHA»:
LAS METAMORFOSIS DE «MARIA PADILHA» EN BRASIL

Puede que la metamorfosis mas sorprendente de todas las que ha sufri-
do dofia Maria de Padilla a lo largo de los siglos, y la que ha calado en
espacios culturales mas insospechados, haya sido la que ha hecho de ella
—vy de su cuadrilla, que le ha acompanado hasta alli— una divinidad
fundamental dentro del pantedn de creencias del umbanda, el kimban-
da —que para muchos es una proyeccién o desarrollo del umbanda— y
el candomblé, religiones afrobrasilefias sincréticas, extraordinariamente
complejas y permeables entre si. En su seno, las creencias y rituales que
giran en torno a «Maria Padilha» (sin acento en la i, en portugués) siguen
hoy expandiéndose, mezclandose, complicandose con vigor insolito.

Laura de Mello e Souza, en un trabajo ya clasico acerca de la perse-
cucién inquisitorial de la brujeria brasilefia, localiz6 uno de los vinculos
que ligan los cultos afrobrasilefios relativos a «Maria Padilha» con las
tradiciones magicas, ya pretéritas, que hubo en la peninsula Ibérica. La
investigadora brasilefia sigui la pista de Antonia Maria, mujer natural
de la ciudad portuguesa de Beja, quien en 1713 habia sido condenada a la
deportacion en Angola, por hechicera. No se sabe muy bien como Anto-
nia Maria lleg6 a Brasil en 1715, pero el caso es que nada mads instalarse en
Recife regreso a las andadas hechiceriles, y la Inquisiciéon volvié a hacerla
objeto de persecucion.

Una de las oraciones que fue arrancada de sus labios, esta de magia
erdtica para conducir amores discolos, contenia estos versos:

Barrabas, Satanas, Caifas, Maria Padilha com toda a sua quadrilha, Ma-
ria da Calha com toda a sua canalha, cavalo-marinho que com pressa os
traga pelo caminho*2.

413 Laura de Mello e Souza, O diabo e a Terra de Santa Cruz: feiticaria e religiosidade popular
no Brasil colonial (Sao Paulo: Companhia das Letras, 1986) p. 168.
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Es seguro que el trasvase de Maria de Padilla desde las tradiciones
hechiceriles ibéricas a las americanas no se haria a expensas solo de
aquella irredenta Antonia Maria bejana. Muchas mas personas migran-
tes y practicantes de la magia popular, mujeres sobre todo, debieron de
contribuir a la aclimatacién al otro lado del mar de creencias y tauma-
turgias variopintas; no faltarian, entre ellas, las dedicadas a quien habia
acabado convirtiéndose, en Espafia y Portugal, en patrona de las mas
inquietantes magias eroticas.

El caso es que a la Maria de Padilla ibérica le sentaron muy bien
los nuevos aires americanos, en especial los brasilefios, que la converti-
rian en diosa poderosisima, a la que hasta hoy se invoca en cuestiones
de amores y en ocasiones de lo mas diverso. Hay, desde hace muchos
afos, una impetuosa floracion de folletos que usan los fieles del umban-
da sobre todo, acerca de las virtudes y dotes de dofia Maria Padilha. La
mayoria de ellos llevan ilustraciones que la pintan como mujer lasciva
y sensual. En cualquier negocio dispensador de objetos de los cultos de
origen africano, que se hallan a millares en mercados y calles de todo
Brasil, se podran encontrar cuadros, estatuas grandes —algunas del ta-
mafio de una mujer real— y pequeias, y todo tipo de objetos ligados a la
adoracion de Maria Padilha.

Hasta alguna pieza teatral ha habido, con vistosas fotografias de Sevi-
lla y versos de romances viejos insertos,

para ser lido em publico como atividade de extensido correlata, tendo
como tema a personagem histdrica espanhola dofia Maria de Padilla,
que se transforma em personagem mitica do romanceiro espanhol e dos
inquéritos da inquisi¢do ibérica, personagem teatral na Europa e, final-
mente, em entidade da umbanda brasileira+.

Hoy, todo ese abigarrado material narrativo e iconografico esta mi-
grando a internet. Basta con escribir «Maria Padilha» en el teclado para
que se abran paginas innumerables, con conjuros que pueden ser reza-

414 Véase Armindo Bido, «GIPE-CIT canta Padilla», Revista Repertorio. Teatro & Danga 12
(2009) pp. 55-77.
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dos a la diosa, instrucciones para honrarla ritualmente e iconografia lle-
na de color y sensualidad.

Es mas: «Maria Padilha» ha dejado de ser, en muchos centros de cul-
to, una diosa unica, y de ella se han escindido innumerables niimenes
del mismo nombre, que estan alimentando, en estos mismos momentos,
un linaje muy profuso de «Marias Padilhas». Todo un laboratorio vivo,
bullente, de ritos y de relatos, que auguran al fantasma de la amante del
rey Pedro el Cruel un porvenir mitoldgico esplendoroso.

Una monografia muy esclarecedora de Monique Augras*s, quien ha
indagado sobre todo en la constelacién umbanda —aunque no ha dejado
de mirar también a las del kimbanda y el candomblé, puesto que la figura
de «Maria Padilha» se esta desbordando, como toda la mitologia umban-
da, hacia ellas— va a ser nuestro hilo conductor.

Explica en primer lugar Augras que «Maria Padilha», una figura to-
mada sin duda de la hechiceria criolla, que la habia heredado a su vez
de la ibérica, fue abriéndose poco a poco camino dentro del apretado y
enormemente movil panteén umbanda. En él tienen una presencia des-
tacada las figuras de los «Ext», nimenes masculinos que representan
el caos y la transgresion, y que estdn mas o menos asociados y a veces
funcionalmente asimilados a las figuras de las «Pomba Gira», que son
unas divinidades femeninas que destilan una sexualidad desenfrenada
y agresiva. La foranea «Maria Padilha» habria llegado, con el tiempo, a
inmiscuirse e incluso a dominar dentro del gremio de las «<Pomba Gira»,
y hasta a estar proxima o identificada en ocasiones con los «Ext»:

415 Todas las explicaciones que vamos a continuacién a extractar han sido tomadas de
Monique Augras, «<Marfa Padilla, reina de la magia», Revista esparsiola de antropologia
americana 31 (2001) pp. 293-319. Otras obras de referencia acerca de los cultos relacio-
nados con «Maria Padilha» en Brasil son los de Merlyse Meyer, Maria Padilha e toda a
sua quadrilha: de amante do rei de Castela a pomba-gira de umbanda (Séo Paulo: Livr.
Duas Cidades, 1993), y «Feiticos do amor», Revista USP 31 (1996) pp. 104-111; Jodo de Pi-
na-Cabral, «O Diabo e o Dilema Brasileiro: uma perspectiva anti-cesurista, 11», Revista
de Antropologia 1 (2009) pp. 477-525; y Vénia Zikan Cardoso, «Marias: a individuagao
biogréfica e o poder das estorias», en Etnobiografia: subjetivagdo e etnografia, eds. Marco
Antonio Gongalves, Roberto Marques y Vania Zikan Cardoso (Rio de Janeiro, 7 Letras,
2012) pp. 43-62.
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Todo aquello que se situaba fuera de la moral vigente, se arrogd al do-
minio de los dioses del desorden, simbolizados sintéticamente por las
figuras de los Exus, entidades que presentan una fuerte semejanza con
las figuras diabdlicas. Mejor dicho, son figuras transgresoras que se co-
rresponden totalmente con la inversion de los valores estimados de la
sociedad. Y todo lo relacionado con la sexualidad femenina dio origen
a una nueva categoria de entidades designadas con el vocablo genérico
de Pomba Gira, ya que, como los Exus, su numero es legion, y segtn los
adeptos existian miles de Pomba Gira.

Al investigar en Rio de Janeiro las mas conocidas figuras de esa enti-
dad, me he encontrado con una representacion que se ha venido desta-
cando, asumiendo un caracter cada vez mas individualizado y hoy me-
recedor de un culto especifico. Es Maria Padilla, «reina de la magia» [...]

Pomba Gira es un Exu de sexo femenino, y en la iconografia umban-
dista se representa con la figura de una diablesa cuyo cuerpo muestra
una plastica exuberante. Ella sintetiza los aspectos mds chocantes que
la sexualidad femenina puede asumir frente a la moral y a las buenas
costumbres [...].

El «pueblo de Pomba Gira» esta formado por mujeres cuya vida fue
completamente lujuriosa, asi como «mujeres que, cuando descarnadas,
se entregan a siete Extis». Son por tanto mujeres de sexualidad desenfre-
nada, ya que su libido sobrevive a su propia muerte.

Pomba Gira, tinico Ext1 femenino en medio de 17 Exts masculinos,
segun Texeira Neto, es capaz de todo [...]

Como todo Exu, Pomba Gira representa la subversion de los valores
morales. Pero las jévenes médiums saben cémo protegerse. Para librarse
del destino de las mujeres perdidas, ofrecen sacrificios a la entidad para
controlar su influencia.

Hay cierta conciencia, entre los practicantes umbandistas, de que
«Maria Padilha» fue una especie de reina que lleg6 del extranjero. Por
eso suele atribuirsele un estatus especial, mas majestuoso y sereno que
el que suele tener la tropa inquieta de las «Pomba Gira». Eso no es lo
mismo que restar mérito a sus capacidades. «Maria Padilha» es una diosa
muy poderosa, a la que no se invoca solo en asuntos de amor. Puede ser
mediadora o facilitadora de muchos otros favores, incluso del de perju-
dicar magicamente a los enemigos.
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Y entre sus prerrogativas estd también la de alimentarse a base de san-
grey la de suscitar toda clase de conflictos y violencias, cual si fuera un cru-
ce de la Empusa y de la Eris (o Discordia) y las Erinias (o Furias) clasicas:

Maria Padilla goza de un concepto todavia mas favorable: «Maria Padilla es
un espiritu de una mujer de la vida, pero no es escandalosa, es mas sencilla,
mas recatada que la Pomba Gira»; «Pomba Gira era prostituta de un bajo
nivel social y sin cultura. Ella no conoce nada, no sabe distinguir lo que es
bueno y lo que es malo. Ella no pertenece a la clase de Maria Padilla. En
vida, Maria Padilla era una profesora, tenia conocimientos, una persona
elegante. Aunque prostituta, sabia y sabe comportarse como una sefiora
[...]. Las otras que estan debajo de ella son prostitutas pobres, que aceptan
poco dinero para ser poseidas, diferentes de aquellas llamadas damas ele-
gantes que, teniendo mucho dinero, pueden exigir mucho dinero».

Promovida de prostituta a profesora, Maria Padilla acaba siendo des-
crita como una cortesana de clase alta. Es una mujer de lujo, muy ele-
gante, «una seflora»: «Maria Padilla es una reina, ella esta por encima de
nosotras».

Un autor de folletos alega tener registrado el testimonio de la propia
Maria Padilla, hablando personalmente, por medio de un mensaje psico-
grafiado. Vamos a escucharla:

Saravd Maria Padilla, gran Orixa de Quimbanda. Cuando cruzada
con las Alamas, mucha luz y fuerza tiene para dar en Umbanda [...].

Yo soy respetada en mis siete Cruceros. Todos y cualquier trabajo
que alli baja yo lo estoy mirando, si me agrada la persona ayudo, si
no me agrada, estorbo con toda mi falange, y la persona dice que el
trabajo no ha sido bien sucedido [...].

No me intereso mucho por los regalos y si por la guerra. Deme
usted nombre y direccion, si es posible, de su enemigo, en el Crucero,
o en una encrucijada, en cruz abierta. Grita por Maria Padilla, yo
soy de los cruceros de Calunga [...]. Si deseas agradarme con siete
cigarros encendidos y siete rosas, te lo agradezco. Si deseas mojar mi
garganta con anis, agradezco, y siga con mi proteccion, aprenda a
conversar conmigo en el espacio, yo aparezco en suefios cuando no
hay un burro cerca...

Por estas palabras se ve que Padilla merece la fama de ser una de
las entidades mas peligrosas de la quimbanda. En muchos aspectos
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recuerda el orixd Iansd, al que estd subordinada en la complicada
jerarquia de los cultos sincréticos. En el candomblé, Iansa es la reina
de los espiritus de los muertos (los Eguns), y en la quimbanda todo
«trabajo» magico realizado en el cementerio requiere de su benepla-
cito. A su vez, Maria Padilla, reina de los siete cruceros, reside en el
centro del cementerio, el Calunga [...].

Se le ofrecen rosas rojas sin espinas, bien abiertas (tradicional-
mente los capullos de rosa cerrados son simbolo de virginidad), be-
bidas alcohdlicas, cigarros. Tales ofrendas son comunes a todas las
Pomba Gira. Lo que distingue a Padilla, sin embargo, es su sed de
sangre (la menga) y su pasion por la guerra. Exd es su guia, la cala-
vera simboliza el poder sobre los muertos, y el saludo final recuer-
da que, ademas de su contenido guerrero, la sangre chorreante es la
marca distintiva de la feminidad.

De la misma manera que Pomba Gira, Maria Padilla es la patrona
de las mujeres bonitas, de la sexualidad exigente.

Uno de los fenémenos mas llamativos que estan teniendo lugar en
torno a «Maria Padilha» es que

actualmente en Rio de Janeiro Maria Padilla se estd transformando en
una denominacién colectiva, tal como sucedié con Pomba Gira. Ademas
de las entidades ya conocidas de la higuera y de los siete cruceros de Ca-
lunga, se rinde culto a Maria Padilla de la carretera, del puerto, de la pla-
ya, del cabaré. Son todos lugares de paso, marginales, de transformacion,
de poderes. Tales denominaciones parecen el resultado de un proceso de
contaminacion por el cual las caracteristicas clasicamente atribuidas a
una Pomba Gira se extendieron a Maria Padilla.

Una pequeiia encuesta realizada entre los vendedores de estableci-
mientos especializados en pertrechos de umbanda y candomblé, dejé
clara cierta fusion entre las caracteristicas de una y otra entidad. Las pe-
quefias estatuas de yeso que representan a Maria Padilla obedecen, sin
embargo, a un estereotipo bien diferente de las de Pomba Gira: Padilla
es una joven de color canela, con largos cabellos negros, busto, brazos y
piernas desnudos, ya que su vestimenta se reduce a una saya corta y arre-
mangada. La Padilla de la higuera esta recostada en el arbol, levantando
la saya en una postura de ofrecimiento. Otras caracteristicas muestran,
en el pie de las estatuillas, un simbolo —generalmente pintado— que in-
dica la especificidad de cada una. Para Maria Padilla de los siete cruceros
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de Calunga, son cruces; para Maria Padilla de las Almas, es una calavera;
y para una entidad que solo pude localizar una vez, Maria Padilla de las
siete catacumbas, una caja de difunto.

A mi pregunta sobre el nimero de Padillas, la mie-de santo de un te-
rreiro de umbanda de Niteroi, replica: «Existen un montén de Maria Pa-
dilla. No es posible describir. Cada terreiro tiene la suya, y todavia depen-
de si es umbanda, quimbanda o candomblé. Pero es siempre una reina.

Umbanda es una religion en franca expansion que cada dia incorpo-
ra nuevas entidades, y el caso de Maria Padilla evidencia claramente ese
proceso.

A la pregunta «;De donde viene Maria Padilla», la misma sacerdotisa
responde:

«Depende. Las Maria Padilla vienen de muchos lugares, hay una que
viene del Congo, otra de Bahia... Viene de todo lugar» [...].

La vendedora de un establecimiento especializado en objetos de cul-
to da el siguiente testimonio: «La gente sabe la historia de ella porque ella
lo cuenta. Mi madre recibia Maria Padilla da Figueira, ella decia que era
europea, ella era rica y muy ruin, los pobres le pedian comida, ella se lo
negaba y lo daba para los perros. Ella tenia hecho un trabajo (de magia)
para huir con el amante. El marido la descubrid, la mato, fue asi que ella
se transformo en una Maria Padilla.

Nos resulta imposible dedicar mds espacio y atencién a esta «Maria
Padilha» brasilefia que ha llevado hasta extremos insélitos la capacidad
no solo de persistir, sino también de replicarse y crecer a partir de los
viejos mitos y relatos que desde Europa llegaron al nuevo continente.

Si le hemos dedicado tanta atencidn es porque, en una monografia
como la nuestra, que aspira a tener una dimensién comparatista esencial,
nos interesa recalcar todo lo que tenga que ver con la energia motriz, la
capacidad de adaptacion, la versatilidad simbdlica, ideoldgica, ritual de
los relatos que se heredan por via oral y tradicional. Y todos esos méri-
tos los retine, en medida que dificilmente seria posible superar, nuestra
«Maria Padilha» brasilefia.

Nos despedimos de la turbulenta diosa brasilefia del amor con unas
paginas sacadas de una novela que fue publicada en 1978 por el escritor
uruguayo Eduardo Galeano:
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En aquellos dias descubri a Maria Padilha. Ella habia nacido en los bajos
fondos de Rio; y en pocos anos habia invadido los barrios pobres del
norte de la ciudad. Tenia el tamafio de una mujer. Vestia medias de seda
y pollera muy corta, abierta en un tajo, que mostraba la liga y desnudaba
los muslos, y una blusa cefiida, a medio abrir, por donde saltaban los pe-
chos. Estaba cubierta de pulseras y collares que le ofrendaban sus fieles.
Entre los dedos de largas uiias rojas, alzaba un cigarrillo rubio con filtro.

La figura de cera de Maria Padilha montaba guardia a las puertas de
las tiendas de umbanda. Pero donde ella realmente vivia era en los cuer-
pos de sus sacerdotisas de los terreiros. Maria Padilha entraba en esas
mujeres y desde ellas refa a carcajadas, bebia, fumaba, recibia consultas,
daba consejos, desfacia entuertos y hasta era capaz de seducir al Diablo
para conseguir que ayudara a quien lo anduviera precisando.

Maria Padilha, diosa maldita, puta divinizada, encarnaba en las mu-
jeres que eran, en la vida real, putas profesionales. Ellas se encarnaban a
si mismas, en cierto modo, pero al revés. Cada ceremonia era un ritual de
dignidad: —;Creian que era una perra? Soy una diosa**.

416 Eduardo Galeano, Dias y noches de amor y de guerra (Madrid: Alianza, 1998) p. 43.
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LA FABULA DEL LEON QUE LLAMO CON HALAGOS
AL BURRO A SU CORTE, PARA MATARLO Y COMERSELO, EN EL

LIBRO DE BUEN AMOR
(CELADA XXX)

Mas de una vez hemos deslizado, en las paginas de este libro, nuestra opi-
nioén de que en el cuento tradicional esta la raiz de casi toda la literatura
que estamos sometiendo a revision, y —aunque parezca exageracion— de
casi toda la literatura que por el ancho mundo ha corrido. Los personajes
del héroe, del auxiliar y del oponente, las pruebas inicidticas, las astucias
y las venganzas, las separaciones y los casamientos, fueron narrados en la
tesitura del cuento oral mucho antes de que ningun otro género narrativo
diese —creemos— sus primeros vagidos. Y mucho antes, desde luego, de
que la escritura hiciese su aparicion sobre la faz de la tierra.

Lallamada de un rey perverso a uno de sus subditos con el propdsito
de darle muerte tras cruzar el umbral de su corte debié de ser mate-
ria, desde tiempos pre-literarios y pre-histdricos, de un sinnimero de
cuentos cuyos matices, colores, peripecias, soluciones y memorias nadie
puede ya cabalmente recuperar. Aunque algun resto del naufragio si que
pueda ser identificado e interpretado todavia, si aplicamos una paciencia
parecida a la que emplean los arquedlogos a la hora de sacar de las som-
bras pequefias teselas del pasado y de colocarlas en un dibujo, siempre
parcial y desvirtuado, de lo que se perdid.

Fijémonos, para que nos hagamos mejor idea, en el relato que, a pro-
posito Del castigo queel argipreste da a las duefias e de los nonbres del alca-
yueta, insert6 Juan Ruiz en las estrofas 893-903 de su Libro de buen amor:

El le6n fue doliente: doliale la tiesta;
quando fue sano della, que la traia enfiesta,
todas las animalias, un domingo en la siesta,
vinieron antél todas a fazer buena fiesta.

Estava y el burro, fezieron d¢l joglar;
como estava bien gordo, comengd a retogar,
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su atanbor taniendo, bien alto a rebuznar:
al le6n e a los otros querialos atronar.

Con las sus cagurrias el ledn fue safiudo:
quiso abrillo todo; alcangar non lo pudo;
su atanbor taniendo fuese, mas y non estudo:
sentids por escarnido el leon del orejudo.

El le6n dixo luego que merged le faria:
mando que lo llamasen, que la fiesta onraria,
quanto él demandase tanto le otorgaria;

la gulhara juglara dixo que’l llamaria.

Fuese la raposilla ado el asno andava
pagiendo en un prado; tan bien lo saludava:
«Sefnor», dixo, «confrade, vuestro solaz onrava
a todos, e agora non vale una fava.

Mads valié vuestra albuérbola e vuestro buen solaz,
vuestro atanbor sonante, los sonetes que faz,

que toda nuestra fiesta; al leébn mucho plaz

que tornedes al juego en salvo e en paz».

Cred falsos falagos, él escapé peor;
torndse a la fiesta bailando el cantador,
non sabia la manera, el burro, del sefor:
escota el juglar necio el son del atanbor.

Como el ledn tenia sus monteros armados,
prendieron a Don Burro, como eran castigados;
al ledn lo troxieron, abridl por los costados:

de la su seguranca son todos espantados.

Mando el ledn al lobo con sus uiias parejas
que lo guardase todo, mejor que las ovejas;
quanto el le6n traspuso una o dos callejas,
el coragon el lobo comio e las orejas.

Quando el leén vino por comer saborado,
pidio al lobo el asno que le avia encomendado;
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sin coragon e sin orejas tréxolo desfigurado:
el ledn contra el lobo fue safiudo e irado.

Dixo al le6n el lobo quel asno tal nasciera,
que si él coragdn e orejas toviera,
entendiera sus mafas e sus nuevas oyera,
mas que lo non tenia e por ende veniera*".

Tenemos, concentradas en estas once estrofas, a un ledn «doliente»
—7va nos han salido al paso, en este libro, unos cuantos reyes que con-
vocaban a celadas mortales poniendo la excusa de su enfermedad— que
anda enfadado con la musica con que le ha estado atormentando un bu-
rro. Maquinando, por ello, un castigo terrible, «xmandé que lo llamasen,
que la fiesta onraria, / quanto él demandase tanto le otorgaria».

Quien se encargd de trasladar esa promesa al burro fue una zorra
que corroboro, de viva voz y no mediante carta escrita, aquellos «falsos
falagos» del rey, y que anim¢ al burro a que se presentase confiado y
esperando premios en la corte. Desdichado: «non sabia la manera, el
burro, del sefior»; es decir, era ignorante de la naturaleza traicionera y
cruel del monarca. En cuanto el engafiado animal puso un pie en los do-
minios del rey, «como el le6n tenia sus monteros armados, / prendieron
a Don Burro, como eran castigados». Al momento «al ledn lo troxieron»
y él mismo «abridl por los costados», en tanto que sus subditos «de la
su seguranca son todos espantados». La insensibilidad del tirano tenia
aterrados, en fin, a todos en la corte.

Hasta aqui un esquema narrativo que esta trazado sobre un patrén
notablemente similar al que sustentaba el romance de La muerte del
maestre de Santiago: no faltan las falsas promesas del rey, ni el mensaje-
ro y el mensaje pérfidos —en esta ocasion por via oral, no escrita—, ni
el viaje de la confiada victima con la imaginacién puesta en honores y
recompensas, ni el prendimiento en cuanto llega a la corte, a manos de
sicarios que en esta otra ocasion fueron «monteros armados», ni el asesi-
nato, ni el desmembramiento ejecutados por el rey.

417 Ruiz, Libro de buen amor, pp. 218-220.
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A partir de la escena de la muerte del burro, la fabula de Juan Ruiz
acusa un cambio de tercio notable y deriva hacia un desenlace que se nos
antoja muy original: el lobo que recibe el encargo de custodiar el cadaver
del animal muerto para que el ledn se lo pueda comer mas adelante es
incapaz de aguantar el hambre y devora el corazon y las orejas. Cuando el
rey se dispone a dar cuenta de su victima, descubre que no esta completa,
y transmite con cinica ironia al lobo su impresién de que el burro aquel
debia de haber nacido sin corazén y sin orejas, puesto que, si hubiese dis-
puesto de tales 6rganos, «entendiera sus manas» —las mafas del rey— y
no se hubiera presentado para ser muerto a la celada que le esperaba en
la corte. Un modo muy sutil de hacer entender al sibdito lupino que se
habia dado cuenta del expolio al que le habia sometido, y de denunciar
descarnadamente la corrupcion de costumbres de la corte.

Y un rodeo no menos sutil para aludir, seguramente, al enjambre de
relatos orales y tradicionales que, si el burro hubiera tenido orejas, hu-
biese podido tomar como aviso: cuando un rey invita con palabras obse-
quiosas a la corte, no esta de mas que el convidado se ponga en guardia.

Permitasenos el excurso de sefialar que la benignidad de la adverten-
cia del rey ledn al cortesano que le roba contrasta poderosamente con el
rigor de los castigos mortales —como los ordenados por Ramiro 11 de
Aragén o por Sancho 1v de Castilla— y de los escarmientos rigurosisi-
mos —como los dispuestos por Enrique 111 de Castilla— que hemos visto
que reyes diversos aplicaban a los nobles que expoliaban sus bienes.

El desenlace que habla del robo del corazdn y las orejas, que por es-
tar concentrado en las tres estrofas conclusivas pudiera parecer parte sub-
sidiaria o postiza, es, desafiando las apariencias, la seccién primordial y
nuclear del relato, y la que de manera mas clara se relaciona con fuentes
literarias muy antiguas: con fabulas que asoman en las colecciones de los
griegos Esopo y Babrio, en el Panchatantra indio, en el Calila e Dimna 7,1,y
en otras, segun han demostrado los especialistas en el Libro de buen amor.

En cuanto a las ocho estrofas iniciales, las que se demoran e inven-
tan detalles de la celada mortal que tendié el rey a su stubdito, creemos
que son ellas la adherencia sobrevenida, la aportaciéon autdctona de la
tradicidn hispana, ahormada sobre modelos narrativos tradicionales que
debian de tener un arraigo singular en la misma Espafia en que, a los
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pocos afios de ser recreados en el Libro de buen amor, dieron la pauta del
romance de La muerte del maestre de Santiago.

En un estudio ya clasico acerca de las fadbulas de Juan Ruiz, Rafael
Beltran*® establecio que el cuento de El ledn y el asno sin orejas y sin su
coragon (LBA, 892-906) era version del cuento que tiene el nimero ATU
52 (The Donkey without a Heart, El burro sin corazon) en el catalogo in-
ternacional de cuentos de Aarne-Thompson-Uther+?.

A Maria Luzdivina Cuesta Torre debemos, por su parte, estas glosas
densamente eruditas, que corroboran que la seccion del escamoteo de
las orejas y el corazén —Ila que Juan Ruiz relegd a una posicion breve y
periférica del relato— habia sido, desde antiguo, el nicleo alrededor del
que todo giraba:

Este ejemplo fue calificado de fabula oriental por Lecoy (1974: 140-142),
aunque en occidente se encuentra en Esopo y Babrio. Fedro y sus imita-
dores, sin embargo, la ignoran. En la rama oriental el protagonista es un
asno; en la occidental, un ciervo. La fabula tiene una version india en el
Panchatantra, con similitudes con la griega llegadas quiza a través de un
comun origen mesopotamico. En cualquier caso, «tanto la tradicién in-
dia como la griega corrian por la Edad Media Latina, recibiendo a veces
temas occidentales» (Rodriguez Adrados, 1986: 471).

La version india de la fabula fue conocida en la peninsula, como de-
muestra su inclusion en el Calila (cap. 7, 1), donde el leén y el lobo son
compaiieros: el lobo lleva al asno por dos veces ante el leén enfermo para
que este se cure comiendo su corazoén y orejas; el ledn lo mata al segundo
intento, pero el lobo se come el corazoén y las orejas y pretexta que el asno
carecia de ello. En esta version el ledn no es rey y no se le describe con
caracteristicas negativas. El Arcipreste combina elementos y personajes

418 Rafael Beltran, «Cuentos populares del LBA en la tradicién oral moderna, 1 (las fabulas):
pérdidas, pervivencias, srecuperaciones?», en Actas del 1x Congreso Internacional de la
Asociacion Hispdnica de Literatura Medieval (A Corufia, 18-22 de septiembre de 2001),
eds. Carmen Parilla y Mercedes Pampin, 3 vols. (A Coruna: Universidade da Coruia y
Editorial Toxosoutos, 2005) 1, pp. 455-478.

419 Uther, The Types of International Folktales, num. 52.
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orientales (el leon enfermo, el lobo, el asno) y occidentales (el leén como
rey, zZorra, ciervo)+>,

Extraordinariamente sugestivos son, para nosotros que no dejamos
de sentir gran interés por los trasfondos politicos de los versos del ro-
mancero, los comentarios que hace Cuesta Torre acerca de las posibles
connotaciones politicas de la fabula de Juan Ruiz:

Rasgo caracteristico del ejemplo del Libro de buen amor es una presenta-
cién muy negativa del rey, que exagera y profundiza en la transmitida por
la tradicion esdpica: miente, promete falsamente, falsea su propio seguro,
es safiudo y gloton. Esta caracterizacion se ve afianzada por la presuposi-
cién del lobo de que todos los animales conocen las malas costumbres del
rey excepto el asno, descrito como «orejudo» anteriormente, pero cuyo
comportamiento demuestra que no podia tener orejas (ignora lo que se
dice del rey), ni corazén (prudencia).

El tema del ledn rey se encontraba sugerido ya en la fabula griega
y en la india. En la version mas difundida de la segunda hay un motivo
logico para que el ledn desee obtener las orejas y el corazén del asno,
pues tienen para él cualidades medicinales. El objetivo de recuperar la
propia salud rige y justifica en estas versiones la actuacion del personaje.
En contrapartida, el leén del Arcipreste actia movido por la ira ante la
enojosa musica del asno, y no por el instinto de conservacion o de su-
pervivencia, con lo que su animadversién contra el asno toma un cariz
mas negativo, de forma que el comportamiento del rey ledn es interpre-
tado por el narrador como abusivo (intenta matar al asno solo por ha-
berle molestado), traicionero (finge favorecer al asno para conseguir su
regreso) y vengativo (incluso después de haber pasado un tiempo el leén

420 Maria Luzdivina Cuesta Torre, «Las fabulas esdpicas sobre leones del Libro de buen
amor», en Literatura medieval y renacentista en Espafia: lineas y pautas, eds. Natalia
Fernandez Rodriguez y Maria Fernandez Ferreiro (Salamanca: SEMYR, 2012) pp. 477-
487, pp. 482-483. Véanse ademads, sobre este cuento, lan Michael, «The function of the
popular tale in the LBA», en «Libro de buen amor» Studies, ed. G. B. Gybbon-Monypen-
ny (Londres: Tamesis, 1970) pp. 177-218; Francisco Rodriguez Adrados, «Aportaciones al
estudio de las fuentes de las fdbulas del Arcipreste», Philologia Hispaniensia in honorem
Manuel Alvar 111 Literatura (Madrid: Gredos, 1986) pp. 459-473; y Louise M. Haywood,
Sex, Scandal and Sermon in Fourteenth Century Spain: Juan Ruiz’s Libro de buen amor»
(Nueva York: Palgrave Macmillan, 2008) pp. 119-125 y 134-135.
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mantiene viva en su memoria la supuesta ofensa de haber sobrevivido a
su ataque y haber escapado de sus garras).

La supresion de las virtudes curativas de las orejas y el corazon del
asno resulta determinante para explicar el giro negativo que adopta la
personalidad del rey en la version del Libro de buen amor. Sin embargo,
no es posible atribuir con seguridad esa supresion a la voluntad de Juan
Ruiz, pues no todas las versiones indias contienen ese rasgo. Mas facil de
atribuir es el traslado de la actitud engafiosa de la zorra (el chacal, en la
fabula india) al ledn.

Efectivamente, en la fabula del Arcipreste la idea de fingir favorecer
al asno para que regrese a la corte no es de la zorra, animal que suele
representar la astucia, sino del rey [...] El ledn pierde en esta fabula uno
de sus rasgos mas caracteristicos en los bestiarios: su nobleza. No actda
valientemente, usando su fuerza superior, sino con arterias propias de un
animal mas pequefio y de menor poderio fisico. Este desplazamiento de
una caracteristica generalmente atribuida a la zorra hacia el leén ha de
atribuirse al Arcipreste y es muy significativo. Michael (1970: 207) consi-
dera la principal intervencion de Juan Ruiz el haber desplazado el énfasis
del cuento desde la astucia del lobo al comerse las orejas y el corazén
reservados para el leon sin que pueda ser castigado hacia la estulticia y
estupidez del asno, lo que permite aplicar bien la situacion a las mujeres
que deben escuchar y comprender las advertencias. La caracterizacion
negativa del ledn refuerza ese mismo sentido, pues la estupidez del asno
se intensifica por no conocer la mala fama del rey ledn. Desde este pun-
to de vista, el caracter negativo del ledn se encuentra al servicio de la
intencidn con la que el narrador se dirige a las dueiias, que deben abrir
sus orejas y usar prudentemente su corazén y no hacer como el asno que
no entendid las mafas ni oy6 las noticias sobre las costumbres del leén
(estrofas 903 y 904). Para poder aplicar mejor la fabula a la intencién mo-
ralizante con la que la incorpora a su discurso, Juan Ruiz se ve precisado
a recalcar la mala fama del le6n y sus malas artes. Por ello, esta presenta-
cién muy negativa del rey, lograda a través de la modificacidn de algunos
de los elementos de la tradicion esdpica anterior, no puede atribuirse con
seguridad al propésito de criticar la figura del monarca reinante.

En otro lugar de su monografia se hacia eco Cuesta Torre de la opi-
nién de Georges Martin, quien vio en las pinturas exageradamente ne-
gativas de los leones de Juan Ruiz signos de critica de los modos auto-
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ritarios del rey Alfonso x1**; y de los juicios de Carlos Heusch*? y de
la propia Cuesta Torre, mas reticentes, aunque no cerrados del todo, a
admitir que pudiese haber connotaciones veladamente politicas en los
relatos acerca de leones interpolados en el Libro del arcipreste*>.

Si nos estuviera permitido a nosotros dar nuestra opinién confor-
me a lo que hemos ido aprendiendo en estas paginas, que han desnuda-
do y denunciado tantos dafios premeditados y alevosos causados a sus
cortesanos por reyes crueles, nos alineariamos con la postura de Geor-
ges Martin. Otros relatos insertos en el Libro de buen amor, como el
Enxienplo de como el leén estava doliente e las otras animalias lo venian a
ver (estrofas 82-88), que presentaban a otro ledn que ejercia una tirania
arbitraria sobre los suyos, nos reafirman en la opinidn de que las fabulas
del Libro de buen amor no estan, en el plano de la insinuacién politica,
vacias. Bajo las particulares perfidia y violencia de los leones de Juan
Ruiz creemos que bien podrian estar latiendo criticas veladas contra la
tirania de Alfonso xI.

421 Georges Martin, «Juan Ruiz politico. La realeza en el Libro de buen amor», Revista de
poética medieval 19 (2007) pp. 115-129.

422 Carlos Heusch, «Juan Ruiz and the Heterodox Naturalism of Spain», Romanic Review
103 (2012) pp. 11-48.

423 Cuesta Torre, «El ensiemplo del leén y del caballo y la critica a la caballeria en el Libro
de buen amor», Boletin de la Biblioteca Menéndez Pelayo 84 (2008) pp. 109-133.
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LA FABULA DEL LEON Y EL CHACAL RELIGIOSO
(CALILA E DIMNA XIV) Y EL CUENTO DE

EL LEON ENFERMO (ATU 50)
(CELADAS XXXI Y XXXII)

Como aval de lo que defendemos creemos que se puede entender tam-
bién la fabula del Calila e Dimna X1v que muestra a un leén que llama a
su corte, con el proposito de matarlo, a un chacal al que otros animales
se habian empenado en difamar. Pero sucede que el ledn se da cuenta a
tiempo de la injusticia que iba a perpetrar, y no tiene ningin empacho,
entonces, en rehabilitar a quien habia estado a punto de ser su victima.

Es relato tan extenso y de tan complejo trasfondo ideolégico que no
nos podemos permitir ahora su reproduccién**. Pero su resumen per-
mite apreciar que los autores y refundidores del Calila e Dimna se mos-
traron mucho mas tibios, incluso mas positivos, en su pintura del poder
real que Juan Ruiz, quien a la vista estd que puso todo su empefio en re-
presentar, con el soporte de la alegoria animal, una sociedad embargada
por el terror. Particularmente perturbador es, creemos, el verso «de la su
seguranca son todos espantados» del Libro de buen amor, que da fe del
miedo que sintieron los cortesanos cuando el ledn «abridl por los costa-
dos» el cuerpo del desdichado burro, ante los ojos temerosos de todos.

No es este el espacio mas apropiado para trazar un panorama gene-
ral e internacional de las fabulas y de los cuentos de animales en cuyo
centro hay un leén que convoca a su corte a subditos a los que quiere
causar algun mal. Aunque no estén entre los del Calila e Dimna ni entre
los que recre6 Juan Ruiz, creemos que no sera ocioso sefialar aqui que el
cuento ATU 50 (The Sick Lion, El leén enfermo), de arraigo pluricultural,
es merecedor de ser convocado en estas paginas, y de recibir atencion es-
pecifica, porque presenta a otro leén enfermo al que sus subditos acuden
a visitar; el lobo hace notar que la zorra no cumplié con la obligacién de

424 Acerca de ¢l puede consultarse el estudio de Miguel Zugasti, «La fabula del leén y el
chacal religioso (Calila e Dimna, cap. X1v) y su origen en la cuentistica hindi», Revista
de literatura 58 (1996) pp. 187-198.
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ir a cumplimentar al rey; cuando el animal difamado se entera, acude
adonde esta el ledn y le dice que, si desea curarse, debera desollar al lobo
y cubrirse con su piel, cosa que el ledn dispone que se haga al instante.
El difamador intrigante acaba encontrando, de ese modo, el mas cruel de
los castigos, y el poder tiranico del leén logra una confirmacién ejemplar.

El cuento tradicional de El ledn enfermo (ATU 50) nos interesa, en
primer lugar, porque la fabula de Juan Ruiz, aunque no se acogia a su
argumento, comenzaba por aquel verso tan significativo de

El le6n fue doliente: doliale la tiesta...;

y porque, segun hemos ido averiguando, enfermos estuvieron o fingie-
ron estar también otro rey leén de Juan Ruiz (De cémo el leén estava
doliente e las otras animalias lo venian a ver, ests. 82-88; avatar de ATU
51,The Lion’s Share, La porcion del leén), mas los reyes Artgalon de los
britanicos y Enrique 111 de Castilla, e incluso Ramiro 11 de Aragén, si
entendemos la desazon del sentirse «deshonrado» como sintoma de en-
fermedad moral y animica.

El motivo de la enfermedad del rey urdidor de celadas contra sus
subditos tiene, pues, una presencia transversal y aleatoria, pero sugeri-
dora de hilos cruzados y de genes compartidos, en unos cuantos de los
relatos que estamos trayendo a comparacion.

Pero, mas ain que por eso, el topico, clave en el cuento de El leén
enfermo, de la no rendicién de visitas y homenajes al rey como razén
aducida para la sentencia de muerte no deja de recordar aquellas pala-
bras impresionantes del don Pedro del romance de La muerte del maestre
de Santiago:

—Mal hora vengais, maestre, maestre, mal sedis llegado.
Nunca nos venis a ver sino una vez en el afio,

y esta que venis, maestre, es por fuerza o por mandado.
Vuestra cabeza, maestre, mandada estd en aguinaldo (vs. 33-36).

Otros dos motivos que llaman la atenciéon dentro de la trama del
cuento tradicional de El leén enfermo es, primero, el de las voces maledi-
centes que indisponen al leén contra alguno de sus subditos; y, segundo,
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el de la condena final, justamente, del personaje maledicente y que pide
la muerte de terceros. Recordemos que también la deslenguada dofia
Maria de Padilla acababa desenmascarada y castigada en el romance de
La muerte del maestre de Santiago, tras excitar la furia criminal del rey
en contra su hermanastro.

Merece la pena sefialar, aqui, que el cuento ATU 50A (The Fox Sees
All Tracks Going into Lions Den but None Coming Out, El zorro ve todas
las huellas que entran dentro de la guarida del ledn, pero no ve ninguna
que salga) resulta todavia mas sombrio que el de El leén enfermo: narra
como el lobo se dio cuenta de que en la entrada de la guarida del ledn se
podian apreciar las huellas de los animales que habian entrado, pero no
de los que tenian que haber salido, por lo que prefirié mantenerse a muy
prudente distancia del lugar.

Mejor le hubiera ido a don Fadrique, desde luego, si hubiese tomado
una precaucion parecida. Y lo mismo al infante don Juan de Aragén,
quien, perfecto conocedor, complice incluso, del crimen del que habia
sido victima su primo Fadrique quince dias antes, fue tan inconsciente
como para dejarse atrapar en una celada analoga.

En fin, el cuento 50B (The Fox Leads the Donkey to Lion’s Den but is
Himself Eaten, El zorro lleva al burro a la guarida del lobo, pero acaba
siendo devorado) cuenta cdmo, para librarse de ser engullido por el leén,
un zorro condujo con engafios a su amigo el burro a la guarida del ledn;
pero la fiera se comié al zorro antes incluso de despachar al burro.

En resumen: todos estos cuentos y fabulas de leones, y unos cuantos
mas que, por limitaciones de espacio, no tenemos la posibilidad de apu-
rar aqui, tienen el mundo sembrado de versiones, algunas muy antiguas,
otras vivas en las tradiciones orales de hoy; y son susceptibles, por su-
puesto, de toda suerte de interpretaciones, entre las que no hay por qué
excluir las politicas.

Nosotros si creemos, de hecho, que no pueden ser casuales, y que
han de obedecer a influencias genéticas, las coincidencias que son facil-
mente detectables entre el cuento de El leén y el asno sin orejas y sin su
coragén (LBA, 892-906), avatar a su vez del cuento internacional ATU 52
(The Donkey without a Heart, El burro sin corazén), y el romance de La
muerte del maestre de Santiago. El cuento de Juan Ruiz debi6 de ser escri-
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to —acogiéndose, sin duda, a tipos, motivos y férmulas tradicionales— a
finales de la década de 1330 o en los inicios de la de 1340. El romance de
don Fadrique, de hechuras tan parecidas, debid de echar a andar no mu-
cho después, en 1358 o en los afios siguientes.

Pensamos, por lo demas, que se aprecian analogias intensas y sig-
nificativas entre el cuento tradicional de EI leén enfermo (ATU 50) y el
romance de La muerte del maestre de Santiago.

No defendemos, con estas aseveraciones, que quien quiera que fuera
el que compusiera el romance se hallara bajo el influjo directo y univo-
co de la fabula de Juan Ruiz ni de alguna version especifica del cuento
tradicional; pensamos, mas bien, que el romance, la fabula y el cuento
se hallan infiltrados, cada uno por su lado y a su manera, de motivos
narrativos compartidos, de hondo y flotante arraigo en el medio oral y
folclorico.

Opinamos, ademas, que en el codigo significativo del romance de La
muerte del maestre de Santiago —muy explicitamente en él, tan contrario
a don Pedro—, y —mas veladamente— en la fabula de El leén y el asno
sin orejas y sin su coracén —que creemos sutilmente contrario al rey Al-
fonso x1— de Juan Ruiz habia inscritos ideas y mensajes imbuidos de
veladas ideologia y critica contra el poder politico.
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Casi al cabo ya de nuestro itinerario, las figuras de don Pedro 1 y de dofia
Maria de Padilla, segin fueron pintadas en romances y croénicas, han
quedado registradas con trazos dificiles de borrar de nuestra memoria.
Cabe decir que ambos vivieron en periodos historicos y en espacios aza-
rosos, en que la raya separadora de la vida y de la muerte estaba muchas
veces cifrada en el matar antes de que te matasen. Y que la posteridad
dejo de ellos semblanzas muy distorsionadas, condicionadas por intere-
ses y conflictos que estuvieron coleando durante décadas.

A Pedro el Cruel le pusieron sus partidarios coetaneos y posterio-
res el titulo de Justiciero, y le llegaron a vestir de principe galantemente
enamorado —hasta en el teatro de Lope de Vega calaron aquellos rasgos
amables—, mientras que sus adversarios le pintaron como una especie
de tenebroso diablo con corona; y de su amante dofla Maria de Padilla
predomind la fama, en su tiempo y después, de mujer ponderada y com-
pasiva, que se empefi6 en templar el caracter exaltado del rey. Aunque
ciertos relatos —como el romance de La muerte del maestre de Santia-
go— la trastocasen en furia sanguinaria, y otros como el de «Fallecido es
el buen rey» (o Romance de las crueldades que hizo el rey don Pedro), en
hechicera demoniaca, mientras que algunas tradiciones exoéticas de los
gitanos espanoles y de los afrodescendientes de Brasil la hicieron reina,
como hemos constatado, de un nutrido pantedn de diablos.

La cuestidn concreta en la que deseamos ahora hurgar es la de si, ala
luz del romance de don Fadrique y de la documentacién en general que
tenemos acerca de los asesinatos que ordend don Pedro, se podria definir
al monarca como tirano furioso y enloquecido, o bien como gobernante
que se acogio, para justificar algunas de sus violentas disposiciones, a la
nocion y la tradicion, que tenia algtin asiento en la norma consuetudina-
ria, de la ira regia.

Para poder hacer una evaluacion razonable del caso, nada mejor que
recuperar esta sintesis, pedagogica y concentrada, que Alberto Montaner
ha trazado de esa figura juridica o parajuridica, en relacién sobre todo
con la que se asoci6 al rey Alfonso vI de Leo6n, Galicia y Castilla, quien
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muri6 en 1109. De sus palabras deduciremos que hubo tiempos en que,
cuando algun noble enfadaba a su rey, por razones que este considera-
se graves —maxime si podian ser calificadas de traicién—, su superior
podia creerse con potestad para recurrir, al margen de los protocolos del
derecho convencional, a las penas de destierro, confiscacion de bienes y,
en casos extremos, ejecucion:

La ira regia se producia por malquerencia del monarca contra el vasallo,
por malfetria o por traicion (este tercer caso solo en las Partidas, 1v, Xxv,
12), e implicaba la ruptura de los vinculos vasallaticos y la imposicion de
una pena, lo que se efectuaba por mera decision real, sin proceso juridico
de ningun tipo. El Cantar no coincide en esto con la ley visigdtica repre-
sentada por el Fuero Juzgo (11, 1, 6-7) y vigente en el reino de Ledn, que
no definia estrictamente la ira regia, pero penaba el delito de rebeldia con
la muerte y la confiscacién de bienes (igual el Fuero de Burgos, de 1256,
L, 11, 1). Tampoco concuerda con las diversas soluciones adoptadas por
Alfonso v1 en los casos historicos del conde Ovéquiz y de Rodrigo Diaz.
En cambio, se muestra mas cercano a disposiciones legales posteriores,
como las presentes en el Fuero Viejo (coleccion de fueros de fecha di-
versa, compilado c. 1248, con una redaccién sistematica en 1356) y en las
Partidas, de finales del siglo x111. En ambos casos, se condena al destierro
y se da una compleja casuistica para la confiscacion de bienes, agravada
segun cudl de las tres posibles causas se adujese.

En cuanto al plazo otorgado al Cid, no concuerda con las leyes me-
dievales conocidas, aunque si con la leyenda de Bernardo del Carpio, a
quien se le concede el mismo tiempo para salir del reino, lo que quiza
sea un eco del Cantar. La Historia Roderici, 11, 11, y 1V, 34, no indica que
se le fijase ningun término al Cid en ninguno de los dos destierros. El
Fuero Viejo, 1, 1v, 2, prescribia la aplicacién de un plazo de treinta dias
prorrogable por otros nueve y luego por otros tres, prérrogas suprimidas
por las Partidas, 1v, xxV, 10. En la Cronica del famoso cavallero Cid Ruy
Diaz Campeador, este reclama el término usual de treinta dias, a lo que
el rey se niega, aunque posteriormente accede a ello para casos futuros.
En opinién de M. Pidal el plazo referido por el Cantar es historico. Gras-
sotti también cree que los datos del Cantar corresponden a la practica de
Alfonso v1 y postula que el plazo estaba en relacién con la distancia a la
frontera. Pero entonces, saliendo de Vivar, al Cid le deberia haber corres-
pondido el plazo més amplio, de treinta dias (cf. Fuero Viejo, 111, 11, 7).
Por su parte, Lacarra considera que el plazo se ajusta al que dan los fueros
municipales para que el desterrado abandone la villa [...]
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El problema de la confiscacion de los bienes por parte del rey. Esta
pena estaba asociada a la ira regia de manera diversa. El Fuero Juzgo, 11,
I, 6, castigaba con ella a quienes «contra principem vel gentem au pa-
triam refigiunt, vel insolentes existunt». Alfonso vI la aplic6 en el caso
del conde Ovéquiz solo tras un segundo intento de rebelion, aunque al
parecer no en el de Rodrigo Diaz, airado por malquerencia, en su primer
destierro. Por su parte, el Fuero Viejo, 1, 1v, 1-2, y las Partidas, 1v, XXV,
12-13, prescribian que solo se podian confiscar los bienes del airado por
malfetria o por traicidn si atacaba al rey, aunque, al tratar especificamen-
te de este ultimo delito, las Partidas, v11, 11, 2, imponian al traidor la pena
de muerte y la confiscacidon de todos sus bienes**.

Los tiempos de Alfonso v1 (muerto, como se dijo, en 1109) fueron muy
diferentes de los tiempos de Pedro 1 (muerto en 1369); y la nocion, los
contornos juridicos y los alcances de la ira regia nunca estuvieron perfec-
tamente definidos, y fueron diluyéndose, ademas, a medida que pasaban
los siglos y que las instituciones legislativas y ejecutivas iban haciéndose
—dentro siempre de unos limites— mas complejas y garantistas.

Podria ser relativamente anacrénico, y seguramente abusivo, que Pe-
dro 1 se acogiese al derecho a la ira regia para perpetrar un crimen tan
inexcusable como el que quitd la vida a su hermanastro. Algin verso
hay, en cualquier caso, en el seno de su romance, que —a falta de otra

425 Cantar de Mio Cid, pp. 379-380 y 384. Ofrece Montaner una amplisima relacion de
estudiosos que antes de él habian abordado, desde muy diversos puntos de vista, la
cuestion: Menéndez Pidal, Grassotti, Valdeavellano, Lacarra, Pérez-Prendes, etc. A ellos
hay que sumar los trabajos de Bernard Darbord, «Sobre la expresion de poder en el
Poema de Mio Cid», El Cid: de la materia épica a las cronicas caballerescas. Actas del
Congreso Internacional «1x Centenario de la muerte del Cid» (Universidad de Alcald, 19-
20, noviembre, 1999), coords. Carlos Alvar, Geoges Martin y Fernando Gémez Redondo
(Alcala de Henares: Universidad de Alcala-Servicio de Publicaciones, 2002) pp. 29-39;
José Manuel Pérez-Prendes Mufioz Arraco, «El riepto contra Rodrigo (1089)», en El
Cid: de la materia épica a las cronicas caballerescas, pp. 72-83; Ghislaine Fourneés, «Un
motivo cidiano en la obra de Alfonso X: la ira regia», en El Cid: de la materia épica
a las crénicas caballerescas, pp. 286-294; y Ana Rodriguez, «<Modelos de legitimidad
politica en la Chronica regum Castellae de Juan de Osma», e-Spania: Révue Electronique
d’Etudes Hispaniques Médiévales 2 (2006) [en linea]. Médiévales 2 (2006) [en linea].
Véase ademas José Manuel Pedrosa, «Crimen real, ira regia, exclusion del héroe justo: el
Cid, Jas6n, Aquiles, Hamlet, Cordelia», en Sonando van sus nuevas allent parte del mar:
el Cantar de mio Cid y el mundo de la épica, coord. Alberto Montaner Frutos (Toulouse:
CNRS-Université de Toulouse-Le Mirail, 2013) pp. 297-328.
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argumentacion juridica— parece contener alguna confusa denuncia de
traicién, lo cual podria ser sugerencia de que estuviese invocando tal
modalidad de ira regia:

—Manténgaos Dios, el rey, y atodos de cabo a cabo.

—Mal hora vengais, maestre, maestre, mal sedis llegado.
Nunca nos venis a ver sino una vez en el afo,

y esta que venis, maestre, es por fuerza o por mandado.
Vuestra cabeza, maestre, mandada estd en aguinaldo.

—;Por qué es aqueso, buen rey? Nunca os hice desaguisado,

ni os dejé yoenlalid nicon moros peleando.

—Venid acd, mis porteros, hagase lo que he mandado (vs. 32-39).

Si al don Pedro del romance se le paso6 por la cabeza invocar alguna
traza de la vieja figura juridica de la ira regia, y acusar de traiciéon —bajo
la peregrina razén de que habia visto a don Fadrique solo «una vez en el
afilo»—, lo cierto es que lo comunicé de modo muy tosco y poco funda-
mentado. La celada que tendid a don Fadrique para que compareciera en
Sevilla fue, desde luego, lo mas opuesto que cabe concebir de un proceso
juridico minimamente regular.

Pensamos, por ello, que el rey del romance de La muerte del maestre
de Santiago no debe ser visto como un rey airado conforme a normas
de derecho —de un derecho que era ya anacrdnico en su tiempo—, sino
un rey tirano, borracho de poder y adicto al crimen. Ademas de errado,
influenciable y de comportamiento erratico: téngase en cuenta que basta
la tibia reconvencién de su misteriosa tia para que, apenas perpetrado el
horrendo asesinato, se arrepientiese y mandase a prision a la instigadora
dofia Maria, cargando sobre ella las mismas culpas que descargaba, con
aquel subterfugio, de si mismo.

La nocién de ira regia tuvo alguna vez la funcién de introducir un
elemento de relativos orden y razén en el ceremonial del ejercicio violen-
to del poder real. Pero este don Pedro de nuestro romance, y de toda la
literatura contraria a ¢él, es, antes que nada, un agente del desorden, una
representacion cadtica de la sinrazén. Un tirano arbitrario, como tantos
de los que —desde Herddoto a Garcia Marquez— han sido condenados
por la historia y por la literatura. No un rey legitimamente airado.
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UN SALTO EN UN CORRAL Y UN BANQUETE ANTE UN
CADAVER: HACIA UNA TRASCENDENCIA
BIOPOLITICA DE LO MEDIEVAL

Unas cuantas décadas antes de que viviesen y muriesen asesinados pri-
mero don Fadrique y luego su hermanastro don Pedro, el filésofo Egidio
Romano habia defendido, en su tratado De regimine principum (1292),
que al cabo de no mucho tiempo seria traducido y glosado en castellano
por Juan Garcia de Castrojeriz, que un soberano no debe ser solo el ad-
ministrador de la justicia: ha de encarnar la propia ley, hasta el punto de
que debe poder hacer buena, o al menos incontestable, la maxima de que
mejor es ser gobernado por un rey que por la ley. Un pensamiento que
otros embutieron en la formula Melius est bonus rex quam bona lex. Se
daba por descontado, claro, que el rey habia de ser hombre justo y cabal
por antonomasia. Lo cual no era, desde luego, el caso mas corriente.

No descubria Egidio Romano, al hacer tales asertos, nada nuevo. Se
limitaba a desarrollar, incurriendo en el error de olvidar que el mundo
estaba poblado también por tiranos, el pensamiento que habia defendido
Aristoteles en su Etica a Nicémaco, y a recoger las ideas que, casi siempre
en la estela del filésofo griego, no cesé de reiterar una larga némina de
pensadores de muchas mds épocas y lugares. Egidio fue un adelantado,
ademas —poniéndose del lado de la defensa—, de algunas de las nocio-
nes que —en el lado de la refutacidn, por lo general— elaborarian pensa-
dores posteriores, como los precursores Francisco de Vitoria (De potesta-
te civili, relectio, 1527-1528) y Juan de Mariana (De rege, 1599), quienes en
la Espafia del siglo xv1 llegaron a admitir como legitima —incluso como
catdlica— la resistencia y la violencia encaminadas a derrocar la tirania.
Una actitud que compartieron con otros, porque

en la literatura doctrinal producida en Espaiia, el tratamiento de este
tema fue muy desigual segun las épocas. A pesar de la penetraciéon de
escritos considerados como fuentes o autoridades sobre el derecho de
resistencia —los de santo Tomas y el famoso Policraticus de John of Sa-
lisbury, compuesto hacia 1159 y bien conocido en Castilla a principios del
siglo x1v seglin Jos¢ Manuel Nieto Soria— sin hablar de textos mucho

503



PeEDRO M. PINERO RAMIREZ Y JOSE MANUEL PEDROSA

mas antiguos que de ordinario se asocian a la defensa del tiranicidio,
como por ejemplo algunas sentencias del De officiis de Cicerdn, pocos
fueron los textos doctrinales que admitieron la posibilidad de una accién
contra el rey tiranico —sobre todo tratindose de un monarca legitimo.
Sin embargo, en el siglo xv la influencia de los escritos de los juristas
italianos (entre ellos Bartolo y Salutati) y la eclosién de un humanismo
civico representado en Salamanca por la escuela de Pedro de Madrigal
llevaron a la justificacion de la rebelién contra el rey tiranico —aunque
fuese legitimo—, una rebelion calificada de guerra justa para distinguirla
de la sedicidn; en los Comentarios a la Politica de Aristoteles compuestos
por Pedro de Osma y/o Francisco de Roa, los discipulos del Tostado,
segun la nueva traduccion latina debida a Leonardo Bruni, se llegé a pro-
clamar licito el tiranicidio, sin que fuera permitida la iniciativa privada
en el caso del tirano de ejercicio**.

Toda aquella discusion tendria como continuacién natural la que,
desde el siglo xx en adelante, desarrollarian otros pensadores —Kraus,
Agamben y mas, de los que hablaremos—, acerca de los «estados de ex-
cepcién» como formas abusivas de gobierno que —también en los consi-
derados regimenes democraticos modernos y contemporaneos— tienen
la propension a convertirse en normas o en normales.

Algo que podria ser calificado de «estado de excepcidn» era, sin duda,
lo que regia una Castilla del siglo x1v en que un rey podia permitirse, sin
dar mayores explicaciones, citar en su palacio a uno de sus familiares y
paladines, que ademas guerreaba con denuedo para él, con el fin de, sin
instruir juicio alguno, darle muerte oprobiosa en su presencia, obligando

426 Alexandra Merle, «El De rege de Juan de Mariana (1599) y la cuestion del tiranicidio: jun
discurso de ruptura?», Criticon 120-121 (2014) pp. 89-102, pp. 92-93. Véanse, al margen
de las abundantes referencias bibliograficas que aporta Merle, Frangois Foronda, «El
miedo al rey», e-Spania 4 (2007) [en linea]; Susanna Barsella, «Tyranny and obedience.
A Political reading of the Tale of Gualtieri (Dec. X,10)», Italianistica 42 (2013) pp. 67-77;
Guido Cappelli, «Il castigo del Re. Bartolo, Pontano e il problema della disubbidienza»,
Studi Umanistici Piceni 34 (2014) pp. 91-104; y Susanna Barsella, «Boccaccio, i tiranni e la
ragione naturale», Heliotropia 12-13 (2015-16) pp. 131-163. Sobre los antecedentes clasicos
de la discusion, Vincent Azoulay, «Des marges au centre? Le débat athénien sur la tyran-
nie au IV® siecle», en Le banquet de Pauline Schmitt Pantel. Genre, moeurs et politique
dans 'Antiquité grecque et romaine, eds. Vincent Azoulay, Florence Gherchanoc y Sophie
Lalanne (Paris: Publications de la Sorbonne, 2012) pp. 337-370.
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a ejercer de matarifes a una parte de sus cortesanos, y con el conocimien-
to, la aquiescencia y el silencio, se supone que entre cémplices y aterra-
dos, de los demas de la corte; y para después ordenar que le preparasen la
mesa en la cuadra en que yacia el cuerpo roto de su victima, celebrar una
comida delante de los despojos y dejar dispuesto, antes de salir de viaje
para perpetrar su siguiente crimen, que fuesen enterrados con honores
en la catedral de Sevilla.

Y «derecho de resistencia», una figura que ha sido tipificada por el
pensamiento biopolitico de siglos después, como enseguida detallare-
mos —aunque no ha dejado de ser aplicado, de manera retrospectiva,
a acontecimientos producidos en la Edad Media*’—, es el que intentd,
de manera tan improvisada como torpe e inutil, oponer don Fadrique
cuando quiso rebelarse contra el estado de excepcidon que habia investido
—paradojicamente— de legalidad inapelable la acciéon de su hermanas-
tro, y se puso a correr y a saltar delante de los cortesanos que se lanzaron
tras él con el afdan de asesinarlo. Hasta que, de modo parecido a como
acontece en la matanza del cerdo cuando el animal se resiste y se escapa
de los primeros abrazos, pudo ser sujeto y aplastado a mazazos, y luego
rematado con un puiial tendido por el propio rey, en el suelo de un corral
—un espacio de inmundicia— de las dependencias del alcazar de Sevilla.

Antes de intentar oponer la resistencia de unas cuantas piruetas y
tumbos guifiolescos, tuvo tiempo el don Fadrique del romance de farfu-
llar un par de frases inutiles, que fueron la unica manifestacion de «pa-
rresia» o «parrésia» que le fue concedida:

—Vuestra cabeza, maestre, mandada estd en aguinaldo.

—;Por qué es aqueso, buen rey? Nunca os hice desaguisado,

ni os dejé yo enlalid ni con moros peleando.

—Venid acd, mis porteros, hagase lo que he mandado.

Aun no lo hobo bien dicho, la cabeza le han cortado (vs. 36-40).

427 Véase, por ejemplo, Le Droit de résistance, xi1e-xx° siécle, ed. Jean-Claude Zancarini
(Fontenay-aux-Roses: ENS éditions, reed. 2008) pp. 71-103; y José Manuel Nieto Soria,
«La gestacion bajomedieval del derecho de resistencia en Castilla: modelos interpretati-
vos», Cahiers d’Etudes hispaniques médiévales 34 (2011) pp. 13-27.
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La parresia es una figura retdrica que el diccionario académico define
como la «apariencia de que se habla audaz y libremente al decir cosas,
aparentemente ofensivas, y en realidad gratas o halagiiefas para aquel a
quien se le dicen». Pero en su sentido etimoldgico, documentado desde
Euripides y desentrafiado en una conferencia célebre que fue pronuncia-
da en 1982 por Michel Foucault, la parresia tiene un sentido opuesto en
su raiz a ese: es el hablar franco, libre, sin reservas, veraz, sin adulacién,
muy singularmente cuando lo pronuncia el subdito que desafia al pode-
roso*®. Ya hemos identificado algunas manifestaciones de parresia que
nos han ido saliendo al paso: el romance de «Quéjome de vos, el rey» (o
La mujer del conde de Guimardes), por ejemplo.

Once afios después de que el estado de excepcidén de facto impuesto
en su reino por don Pedro concediese al infeliz don Fadrique tan cortos
e inutiles amagos de parresia primero y de resistencia después, don En-
rique, el hermano gemelo del asesinado, si desafié con todas las conse-
cuencias el estado de excepcion, se acogio con determinacion al derecho
de resistencia, hizo circular un aparato muy articulado de discursos im-
buidos de propaganda —el romance de La muerte del maestre de Santia-
go debio de ser una manifestacion coetdnea o casi, y la Crénica de Ayala
una algo mas a posteriori—, matd con sus propias manos a su rey y her-
manastro, someti6 su cadaver a nuevas vejaciones —las crénicas hablan,
recordemos, de decapitacion y lanzamiento de la cabeza de don Pedro al
rio, abandono de su cadaver durante varios dias en el suelo, exposicién
en las almenas del castillo de Montiel —, e instaur6 un régimen que no
fue mucho menos violento ni tiranico que el anterior.

Quedaron cerrados asi no uno sino varios circulos, en niveles di-
versos de hechos historicos, verbales, simbolicos. No fue cuestion solo
de que el rey que asesin6 a don Fadrique en 1358 fuese asesinado a su
vez, en 1369, por el hermano gemelo —erigido en una especie de doble

428 Véase Michel Foucault, La parrésia, ed. Jorge Alvarez Yagiiez (Madrid: Biblioteca Nueva,
2017); y ademas Daniele Lorenzini, «Performative, Passionate, and Parrhesiastic Utte-
rance: On Cavell, Foucault, and Truth as an Ethical Force», Critical Inquiry 41 (2015)
PP 253-268; y Lorenzini, «La parrésia et la force perlocutoire», en Foucault(s), eds. Jean-
Frangois Braunstein, Daniele Lorenzini, Ariane Revel, Judith Revel y Arianna Sforzini
(Paris: Publications de la Sorbonne, 2017) pp. 273-284.
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y némesis— de su victima. Se trata también de que el primer asesinado
acabd arrojado a la inmundicia, y de que al asesino lo estuvo aguardando
durante once afios un final sobre un escenario de abyeccién parecida. Y
de que, para ayudarnos a entender el sentido de aquellos hechos, la li-
nea de instrumentos de interpretacion politica que arrancaba de la teoria
aristotélica de la omnipotencia real y de su contraria, la retérica clasica
de la parresia, fue capaz de abrirse paso y de tendernos un puente desde
aquellos acontecimientos del siglo x1v hasta las ideas de hoy mismo re-
lativas al derecho de resistencia frente a los estados de excepcioén y a la
reinterpretacion contemporanea de la parresia.

Cabe preguntarse, después de que hayamos pasado tanto tiempo in-
formandonos acerca de don Fadrique y de don Pedro: ;es 1dgico que nos
siga conmoviendo el destino de dos peleles sanguinolientos que acaba-
ron hace seis siglos y medio tirados en la basura? Y, ;no resulta sorpren-
dente que hayamos puesto tanto empefio en escrutar en las vidas y en las
personalidades de dos asesinados entre los innumerables que hubo en la
Edad Media, intentando acercar el foco a los textos de época —que en
realidad no hay: casi todas las palabras que nos han llegado son no sabe-
mos cuan posteriores ni cudn manipuladas—, y haciendo uso de ideas y
de teorias de antes y de después —de Aristoteles o de Agamben—, como
si ellas pudiesen llenar el hueco del verbo coetaneo que quedé borrado,
y como si pudiesen ser instrumentos validos para entender mejor unas
muertes que fueron perpetradas en 1358 y en 1369? ;Es posible sentir o
asumir o interpretar aquellos hechos desde nuestra intelectualizada dis-
tancia, sin las mordazas del terror, el odio, la venganza y el interés, sin
el sufrimiento de la cercania ni la expresividad de las voces de entonces?

La respuesta es un si relativo, si es cierto que nos siguen causando
conmocion los detalles que dio la Crénica —por mas que fuera cuarenta
afios posterior a los hechos— del canciller Pero Lépez de Ayala, que re-
produjimos mds extensamente en otro lugar:

E los ballesteros estonce, quando vieron que el rey lo mandaba, comen-
zaron a alzar las mazas para ferir al maestre don Fadrique. [...] E quan-
do esto vio el maestre de Santiago, desvolviose luego de Pero Lopez de
Padilla, ballestero mayor del rey, que le tenia preso, e saltd en el corral e
puso mano a la espada e nunca la pudo sacar, ca tenia la espada al cuello
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deyuso del tabardo que traia, e quando la queria sacar travabase la cruz
de la espada en la correa, de manera que non la pudo sacar. E los balles-
teros llegaron a él por le ferir con las mazas, e non se les guisaba, ca el
maestre andaba muy recio de una parte a otra, e non le podian ferir. E
Nuilo Ferrandez de Roa, que le seguia mas que otro ninguno, llegé al
maestre e diole un golpe de la maza en la cabeza, en guisa que cay6 en
tierra, e estonce llegaron los otros ballesteros e firiéronle todos [...] Tor-
nose el rey do yacia el maestre, e fallole que atin non era muerto, e sacd
el rey una broncha que tenia en la cinta e diola a un mozo de su camara
e fizole matar. E desque esto fue fecho, asentose el rey a comer donde el
maestre yacia muerto en una quadra que dicen de los Azulejos, que es
en el alcazar.

«E salté en el corral» al que fue a morir, el aterrorizado don Fadrique.
«E desque esto fue fecho, asentose el rey a comer donde el maestre yacia
muerto en una quadra». Qué decir tan econémico y qué cifra de un ho-
rror y de un cinismo tan sin limites.

Porque saltar como un titere y quedar muerto a mazazos y puiala-
das en una cuadra, para ser después el adorno de un banquete macabro,
son hechos imbuidos de un simbolismo que va mucho mas alld de su
significado, el cual desborda con mucho, a la vez, lo que nos traslada li-
teralmente el significante. Son palabras-testimonios de algo que sucedié
o que decian que sucedid, pero también ventanas a una expresion hiper-
bélica de lo tragico que se opone en todo a lo épico, y que proponen una
reestructuracion de las normas convencionales de organizacion del espa-
cio y de regresion e inversion en la linea del tiempo, entendidas dentro
de los procesos de produccion y recepcion de nuestros relatos.

Saltar para nada —como hace un pez al que se saca fuera del agua—,
con el proposito de escapar a un corral anejo y ganar unos pocos segun-
dos de agonia, es una derrota de la necesidad de vivir y una resignacion
de las leyes de la fama épica. Don Fadrique demostr6 con aquella pirueta
desgarbada e inutil que él no era el rey brincador a quien el infante don
Juan Manuel habia dedicado unos afios antes el cuento 111 de El conde Lu-
canor: «Del salto que fizo el rey Richalte de Inglaterra»; ni ningtin Tris-
tan, el héroe dado a saltar desde posiciones eminentes, del que el anoni-
mo autor del Tristdn de Leonis de 1501 tendria ocasion de alabar, sin ir
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mas lejos, que «salto treinta e dos pies en dos saltos»**; ni mucho menos
el Roldan mitoldgico cuyas dotes quedaron eternizadas en las moles ro-
cosas que forman el llamado Salto de Roldan en el Pirineo de Huesca*®.

Don Fadrique no dejé de manifestarse como un hombre tragicamen-
te normal, y por tanto como un héroe fracasado cuando, tras su pirueta
patética quedd abatido sobre el suelo de un corral infame, y no elevado
en el sitial de la gloria. Los héroes épicos saltan épicamente; a los héroes
tragicos el salto se les quiebra.

Quedar tirado entre las inmundicias de una cuadra era, por lo demas,
otro hecho que tenia, en aquellas circunstancias, una extrafia connota-
cién de normalidad. Y no solo porque todos acabamos siendo podre-
dumbre, lo que apenas puede agravar —como no sea a los ojos de los que
se quedan en el mundo, y en el plano de lo simbdlico— el espacio al que
nos arrojan. También porque si don Fadrique muri6 en una cuadra, ya
hemos conocido en estas paginas que a su asesino don Pedro no le iria
mucho mejor y que acabaria —cuentan las crénicas— desmembrado, vi-
tuperado en el duro suelo o expuesto injuriosamente entre dos almenas;
y que a recintos de abyeccion andlogos —suelos ensangrentados, corra-
les, estercoleros, letrinas— fueron a dar el don Fadrique pariente lejano
de ambos, nacido en 1223, hijo de Fernando 111, tras ser muerto por orden
de su hermano Alfonso x en 1277; o los «onze rricos omnes con los qua-
les murieron muy grant piega de caualleros» que el rey don Ramiro 11 de
Aragoén «en un corral de las sus casas fizo matar» en los afios de su reina-
do, entre 1134 y 1137. Pensemos también que, segun algunas cronicas es-
paiolas, la cabeza del rey don Pedro fue arrojada a un rio, aunque segun
otras fue paseada por ciudades y castillos, o arrojada a la calle, antes de
que su cuerpo podrido fuese expuesto en el castillo de Montiel. Hemos
sabido, por anadidura, que el cadaver desnudo del rey inglés Ricardo 111
fue vituperado en una iglesia de Newarke y ahorcado después.

429 Tristdn de Leonis, ed. Maria Luzdivina Cuesta Torre (Alcal4d de Henares: Centro de Estu-
dios Cervantinos, 1999) p. 27.

430 Mas sobre héroes saltadores y saltos heroicos se podra leer en Rafael Beltran, «El tropie-
zo afortunado: historia y recepcion de una anécdota clasica», Destiempos 23 (2010) pp.
149-166.
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No lo habiamos sefialado hasta ahora, pero el final, arrojado a la calle
y con los toros de la fiesta patedndolo, y a continuacién expuesto sobre
la muralla, que alcanzé en Burgos en 1351, por orden justamente del rey
don Pedro 1, a don Garcilaso 11 de la Vega, adelantado mayor de Castilla
y mayordomo mayor y aliado de don Fadrique, supera a cualquiera de
los finales abyectos anteriores:

E ellos fueron al portal do Gargi Laso estaua e mandaron a los ballesteros
que lo matassen. E los ballesteros no lo osauan fazer, e eran los balleste-
ros vno que dizian Iohan Ferrandez Chamorro e otro, Rodrigo Alfonso
de Salamanca e otro, que dizian Iohan Ruyz de Oiia. E el Iohan Ruyz de
Ona sallio al rrey e dixo: «Sefior, ;que mandades fazer de Gar¢i Laso?».
E dixo el rrey: «Mando vos que lo matedes». E estonge entro el ballestero
e diole con vna porra en la cabega e el Iohan Ferrandez Chamorro diole
con vna broncha e firieronlo de muchas feridas fasta que morio. E mando
el rrey que lo echassen en la calle e anssi se fizo. E esse dia domingo, por
quanto el rrey era entrado nueua mente en la ¢ibdat de Burgos, corrian
toros en aquella placa, delante los palagios del obispo de Sarmental do
Gargi Laso yazia, e non lo leuantaron de ally. E el rrey violo commo el
cuerpo de Gargci Laso yazia en tierra, e pasauan los toros por en somo
del, e mandolo poner en vn escailo e estudo aquel dia alli todo el dia. E
despues pusieronlo en vn ataud sobre el muro de la ¢ibdat en conparada
e alli estudo grand tiempo*'.

En el célebre romance de «En sancta Gadea de Burgos» (o La jura de
santa Gadea), que es uno de los mas rotundos y atrevidos ejercicio de
parresia que nos halegado la tradicién heroica medieval, el Cid habia de-
seado a su rey Alfonso vI «matente por las aradas, / que no en villas ni en
poblado», si hubiese sido coémplice en la muerte de su hermano Sancho.
Las aradas: otro espacio de abyeccion o de indignidad, equiparable en el
nivel de lo simbdlico al corral, opuesto radicalmente a los escenarios de
la épica. Ello después de haber formulado estas otras viles escatologias,

sobre un cerrojo de hierro y una ballesta de palo,
Y con unos evangelios y un crucifijo en la mano.

431 Ayala, Cronica, 1, pp. 38-39.
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Las palabras son tan fuertes que al buen rey ponen espanto;
—Villanos te maten, Alonso, villanos, que no hidalgos,

de las Asturias de Oviedo, que no sean castellanos;

matente con aguijadas, no con lanzas ni con dardos;

con cuchillos cachicuernos, no con puiales dorados;
abarcas traigan calzadas, que no zapatos con lazo;

capas traigan aguaderas, no de contray ni frisado;

con camisones destopa, no de holanda ni labrados;
caballeros vengan en burras, que no en mulas ni en caballos;
frenos traigan de cordel, que no cueros fogueados*=

Quedar muerto entre las inmundicias de una cuadra, o tirado sobre
el duro suelo, no era solo, en fin, un modo de decaer en un final injurio-
s0, sino también una forma de reescribir infamemente el principio, de
darle una vuelta completa a la organizacion del tiempo, segtin adelanta-
mos antes.

Porque muchos héroes nacen, se crian, pasan su nifiez o su juventud
entre la porqueria: la leyenda pinté al conde Fernan Gonzalez como hijo
adoptivo de un carbonero montaraz, criado entre hollines; al conde Die-
go Porcelos, el fundador de Burgos, se le tuvo por vastago de un linaje de
puercos, y los siete infantes de Salas sufrieron la comparacidn injuriosa
con una camada de cerdos nacidos en un cenagal; al Cid le achacaron
el ser hijo de un molinero, manchado de harinas y salvado. Y, a lo lejos,
Moisés se crio como pastor, sirviendo entre las bofiigas de las ovejas de
su suegro; Sigfrido entre el polvo y los hollines de una herreria; el Re-
nuard del Cantar de Guillermo, igual que la Cenicienta, entre las escorias
de una cocina; y el mameluco Baybars embadurnado por los excremen-
tos del bafio publico en el que vivia.

Pero si todos estos héroes y otros mostraron propension a nacer o a
criarse en la inmundicia, eso fue para que al final causase una impresion
mas poderosa la emancipacion de ella y la instalacién, llegados a la adul-
tez, en las alturas de la gloria. Don Fadrique, como el mismo don Pedro
y como otros caidos a los que hemos apuntado, hicieron el recorrido in-
verso: nacieron en lo alto y acabaron siendo excrementos. Una inversion

432 Cancionero de Romances (Amberes, 1550) ff. 156v-158r, f. 157T.
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radical, en fin, de las convenciones del espacio, del tiempo y, con ellas,
del relato.

;Y el banquete funesto? ;Qué puede querer significar el que «desque
esto fue fecho, asentose el rey a comer donde el maestre yacia muerto en
una quadra», que dice Ayala? Pues se trata, para empezar, de otra mani-
festacion de normalidad, si nos dejamos convencer por los festines pre-
vios a la ejecucién de violencias que eran escenificados en los romances
—va examinados en estas paginas—, de EIl buen prior Herndn Rodriguez,
La venganga que tomé el rey don Sancho del conde don Lope, La prisién
del duque de Arjona, El conde Alarcos, El rey envidioso de su sobrino; o
si atendemos a las comidas que se celebraron post-mortem en el ciclo
heroico de Los siete infantes de Salas (o de Lara) o en los romances de
Rodriguillo venga a su padrey de La infanticida, o en los relatos romanos
acerca de la muerte de Cicerdn y del festin que Marco Antonio celebrd
frente a su cabeza y sus manos cercenadas. En el Macbeth de Shakespeare
subieron a escena, recordemos, un banquete que fue preludio y otro que
fue epilogo de los asesinatos de Duncan y de Banquo, respectivamente.

El banquete funesto es, en fin, si se considera en el marco de tantos
paralelos, otro signo de normalidad, o al menos de normalidad tragica.
Pero no deja de ser también su contrario, y en ello reside seguramente
la energia perturbadora de su poética. En sus andlisis acerca de la ab-
yeccion, Julia Kristeva defendia, justamente, que la reaccién primordial
frente a un escenario inmundo es dejar de comer, sentir revuelto el estd-
mago, vomitar incluso. Lo opuesto de celebrar un banquete:

Asco de una comida, de una suciedad, de un deshecho, de una basura.
Espasmos y vomitos que me protegen. Repulsion, arcada que me separa
y me desvia de la impureza, de la cloaca, de lo inmundo. Ignominia de lo
acomodaticio, de la complicidad, de la traicién. Sobresalto fascinado que
hacia alli me conduce y de alli me separa. Quiza el asco por la comida es
la forma mas elemental y mas arcaica de la abyeccion*2.

433 Julia Kristeva, Poderes de la perversion: ensayo sobre Louis Ferdinand Céline, trad. Nicolas
Rosa (Madrid: Siglo XXI Editores de Espaiia, reed. 2006) p. 9.
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Al tiempo que, a partir de la Revoluciéon Francesa sobre todo, se
acentud el declive de los dogmas carismaticos y espiritualistas de la per-
sonalidad del rey, fue ganando impulso el desplazamiento de la lente de
los pensadores de arriba a abajo y del centro a los margenes, con el pro-
posito de tomar en consideracidn, e incluso de fijar como nuevo centro
referencial el cuerpo —mejor aun el cuerpo esclavizado, explotado, vigi-
lado, reprimido, torturado, violado, sacrificado— de los sometidos.

Aquel eclipse progresivo —en el interés de los filésofos— de las almas
de unos pocos privilegiados y aquella epifania y reivindicacién también
graduales de los cuerpos de la gente comun se vieron acompanados de
una revisidon profunda de las ideas acerca de la excepcion y de la norma.
Asi llegaron los tiempos en que Carl Schmitt defini6, en su Politische
Theologie de 1922, al soberano como aquel que decide sobre el estado de
excepcion: una potestad mucho mas terrible que la de tener capacidad
de organizacién de la ley normal. Tras él, Ernst Kantorowicz, en un libro
que tuvo enorme influencia, The King’s Two Bodies. A Study in Mediaeval
Political Theology (1957), f1j6 contornos precisos y hermenéuticas racio-
nales y criticas de la doble naturaleza, corporal y juridico-espiritual-sim-
bdlica, que habia sido asociada a la figura del soberano medieval, y de
la normalidad que, aun dentro del marco de la excepcionalidad, habia
adquirido tal estatus.

Entre uno y otro, Walter Benjamin, en escritos (Uber den Begriff der
Geschichte) que vieron la luz pdstumamente, denuncié que en los ulti-
mos afos en los que él vivi6 —los del nazismo, es decir, los de aniqui-
lacién de los cuerpos como estrategia de aniquilacion de las ideas— el
estado de excepcidn se habia erigido en regla y en sustituto normal o
normalizado de la ley. Desde entonces hasta ahora, pensadores como
Hannah Arendt o Roberto Esposito se han hecho portavoces de idea-
lismos éticos que consideraban y consideran la opresién de los cuerpos
—Ilos cuerpos asesinados de las victimas del Holocausto, del régimen so-
viético y de otras dictaduras, mas los cuerpos arrojados como despojos,
tras ser exprimidos, por colonialismos, capitalismos, liberalismos, neo-
liberalismos— como signos de abusos excepcionales del poder, puestos
al servicio, con el concurso de maquinarias y burocracias invencibles, de
normalizaciones totales o totalitarias.
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Si todos estos pensadores no tuvieron en cuenta a don Pedro y a victi-
mas suyas como don Fadrique a la hora de elaborar sus teorias, seria por-
que la historia del mundo les proporcionaba, por desgracia, una galeria
profusa de reyes y de gobernantes tan competentes como aquel nuestro
en el arte de convertir el crimen en costumbre y la costumbre en rutina
legal, a falta de ordenamiento juridico mejor. Pero lo cierto es que los
hechos de don Pedro, y la historia criminal de nuestro siglo x1v —y de
otros siglos nuestros— en su conjunto, pueden ser mejor interpretados
—si no en el plano emocional, si en el plano intelectual, como partes de
un proceso sociocultural de largo alcance— con los instrumentos para
pensar de hoy que con los que estaban disponibles entonces.

Y lo cierto es, también, que la crueldad de don Pedro y la agonia
de don Fadrique cobran, desde esta nueva hermenéutica, significados
distintos, con vigores y matices diferentes, que podemos sentir insolita-
mente cercanos, como si los dos estuvieran muy cerca de la contempo-
raneidad.

Don Pedro fue un maestro en el arte de convertir lo criminal en nor-
mal, y en hacer que el poder enlazase, sin conciencia de contradiccién o
paradoja, con la abyeccién. Si nos fijamos solo en la jornada en que llegd
la muerte a don Fadrique, no dejé de ser normal que un rey investido
de poderes de excepcion que abolian las demas leyes diese la orden de
matar a su hermanastro y subdito: para eso era la victima un inferior por
partida doble. Normal, en consecuencia, fue que sus servidores cumplie-
sen sin discusién, como si de lo mas usual de mundo se tratase, aquel
mandato. Recordemos que en la fabula de El ledn y el asno sin orejas y
sin su coragon del Libro de buen amor, Juan Ruiz apuntaba que la falta de
escrupulos criminales del rey ledn tenia a todos sus cortesanos aterrados:
«de la su seguranga son todos espantados». Légico: entre animales, una
violencia tal resultaba absolutamente anormal. En la Crdnica de Ayala,
nadie de palacio —excepto dofia Maria de Padilla, que se dolié secreta-
mente antes del crimen— dio muestra de espanto ante un horror que en-
traba dentro de la normalidad. Y en el romance de La muerte del maestre
de Santiago quienes si se espantaron del crimen regio fueron un alano
primero y una tia sin nombre y sin cargo politico después. En total, dos
mujeres y un animal disidentes: tres actantes de los suburbios del poder.
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Nadie mas de la corte expres6 conmiseracion, ni mucho menos indigna-
cidén, ni por supuesto voluntad de resistencia.

Normal, si seguimos ateniéndonos a la Crénica de Ayala, fue que el
sorprendido don Fadrique hiciese las cabriolas que precedieron a su de-
rrocamiento sobre la inmundicia. Y normal fue, por esa misma falta de
carisma heroico que le caracterizd en aquella hora critica, que, ya que
«travabase la cruz de la espada en la correa», se viese incapaz de sacarla
para defenderse. Aterrado como estaria, el joven volvié a mostrarse, asi,
como un ser humano tan ayuno de fulgor épico que ni sacar pudo el
arma de la vaina, en el momento de su vida en que mas lo precisd. Nadie
mas lejos que él de los heroicos Arturo, Galaz o Esplandian, acostum-
brados no solo a sacar sus espadas con destrezas irreprochables, sino a
arrancar, con la mayor naturalidad —con normalidad épica, que es de
signo contrario a la tragica—, espadas no ya de simples vainas, sino hasta
de rocas que fueron inviolables hasta que llegaron ellos#*.

Dentro de la normalidad entré también, en fin, que el rey don Pedro
cenase delante del cuerpo de don Fadrique aquella noche, con ceremonial
que apenas diferiria del del resto de las noches, en su placido alcazar de
Sevilla. Banquetes de ese tenor hemos conocido muchos en estas paginas.

La propuesta de Michel Foucault, formulada en muchas obras, de
convertir el cuerpo quebrado en el centro de una hermenéutica radical-
mente no espiritualista de la vigilancia, el castigo y la tortura, abrié la
puerta a una cantidad colosal de estudios y de estudiosos que han hecho
del cuerpo el indice en que mejor puede ser medido cualquier conflicto
—es decir, cualquier biopolitica—, y en que mas patéticamente se ma-
nifiesta la idea de que el poder soberano es la fuerza capaz de cambiar
a su conveniencia las reglas del juego, de (re)formar las legislaciones a
su capricho y de estirar, en definitiva, aquella prerrogativa que tenian
los monarcas de antailo —y que no han cedido los gobernantes ni los
agentes economicos de hoy, aunque quieran transmitir la ilusiéon de que

434 Rafael Ramos, «Amadis de Gaula y la tradicion apocaliptica medieval: la torre y la espa-
da», en Amadis de Gaula: quinientos afios después. Estudios en homenaje a Juan Manuel
Cacho Blecua, eds. José Manuel Lucia Megias y Maria del Carmen Marin Pina, con la
colaboracion de Ana Bueno (Alcald de Henares: Centro de Estudios Cervantinos, 2008)
pp. 611-625.
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si— de decidir acerca del estado de excepcion y de los cuerpos y perso-
nas sometidos a éL.

Pues bien: en el cuerpo, o mas bien en el cadaver de don Fadrique,
que acababa de conocer la victoria y la gloria, que llegd vestido de gala
y fue sin esperarlo aplastado y apufialado en un corral y sometido a la
vejacion pdstuma de la cena macabra, antes de ser depositado en la cate-
dral de Sevilla en la que duerme al lado de su asesino y de la amante de
su asesino, quedo inscrito casi todo el recorrido que es posible concebir
de un ciclo biopolitico.

Y no solo en el nivel estricto del cuerpo, sino también en el nivel del
relato acerca del cuerpo. Téngase en cuenta que en la fragil y desdichada
figura de don Fadrique confluian, también, la memoria de los cuerpos
conflictivos que le precedieron en su arbol genealédgico, y de los tortuo-
sos relatos folcloricos que acabaron solapandose y reorientando el perfil
biografico que de ¢él trascendid. Téngase en cuenta, ademas, que de su
cuerpo surgieron otros cuerpos —tuvo por lo menos cuatro hijos ilegi-
timos, uno de los cuales fue cabeza del poderoso linaje de los almirantes
Enriquez de Castilla— y una fama que él leg6 a quienes vinieron después
y escucharon o leyeron, como ha sido el caso nuestro, acerca de él.

No sabemos si habran estado asociadas alguna vez antes, en paginas
compartidas, las palabras biopolitica —que va dejando de ser un neolo-
gismo en castellano—, crénicas, romancero, relatos medievales. Si no se
hizo antes esa asociacidn, ya es hora de que empiece a hacerse. Tampoco
sabemos si don Pedro 1y don Enrique 11, y con ellos toda la larga némina
de nuestros reyes y gobernantes, habran sido alguna vez considerados
sujetos poderosos por cuanto pudieron decidir acerca de los estados de
excepcion que han acabado solapandose casi sin interrupcidn, y hasta
hoy, con la historia de Espaiia, aunque haya quien incurra en la paradoja
de afirmar que la monarquia parlamentaria, que se basa en la excepcio-
nalidad de la familia real, es expresion normal de la ausencia misma de
estado de excepcion.

Si tampoco se ha hecho hasta ahora una interpretacion biopolitica de
la Edad Media espafiola, ni del romancero espafiol, ya es hora, también,
de que empiecen a ser trazada. Porque si entendemos la biopolitica —
al modo en que la entendi6é Foucault, que fue uno de sus impulsores—
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como la encrucijada de vida y politica que busca interpretar la produc-
cién de discursos culturales, literarios y metaliterarios en que operan
relaciones entre poderes y cuerpos, no cabe duda de que el romance y
las crénicas relativas a don Pedro y a don Fadrique forman un corpus de
textos dificilmente superables.

A Giorgio Agamben, acaso el téorico contemporaneo mas influyen-
te en el campo de la biopolitica, se deben indagaciones trascendentales
en los conceptos de soberania, estado de excepcion —él es quien mejor
ha argumentado que tal estado se ha convertido en la forma normal o
normalizada de gobierno en las sociedades contemporaneas, incluidas
las democracias parlamentarias—, guerra civil —sus palabras resultarian
iluminadoras para los estudiosos de nuestra historia y de nuestra litera-
tura medieval— y memoria. Su imbricacion es la clave de la serie funda-
mental de Homo Sacer, especialmente de los volimenes Il potere sovrano
e la vita nuda (1995); Stato di eccezione (2003); Il regno e la gloria (2007);
y Luso dei corpi (2014).

Agamben ha firmado, por lo demas, reflexiones clarividentes acer-
ca del «derecho de resistencia» que deberian poder invocar los ciuda-
danos-subditos que buscan protegerse de los estados de excepcién im-
puestos, como cosa normal, por sus gobernantes. Bien sabemos que el
«derecho de resistencia» cuyos mecanismos filoséficos y sociolégicos ha
atraido hacia la contemporanidad Agamben, es el mismo derecho al que
apelaron, aparte de Francisco de Vitoria y otras autoridades antiguas a
quienes ya hemos citado, el inconformista hidalgo que salié un dia de
una aldea manchega, segun fabulé Cervantes, o los campesinos de la
Fuentevejuna y del Peribdfiez de Lope, o el Segismundo de La vida es
suefio de Calderdn, o los ciudadanos que, antes de ser aplastados por los
franceses, fueron representados por Goya en El dos de mayo de 1808 en
Madrid, o los que se levantaron contra la rebelion fascista de 1936 y que-
daron inmortalizados en un sinnimero de obras literarias y artisticas.

La figura del desdichado don Fadrique de la crénica de Ayala o del ro-
mance de La muerte del maestre de Santiago no aguanta la comparacidn,
en términos de complejidad, de responsabilidad y de compromiso ético,
con personajes de actitudes tan activas y de significados tan grandiosos
como los que acabamos de evocar. La insumisién de don Quijote fue una
accion deliberada, una toma de postura filosofica primero y politica des-
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pués, que precisd el desahogo, para quedar adecuadamente expresada,
de una larga cadena de peripecias y de muchos capitulos de novela; una
manifestacion de parresia grandiosa, sin parangén en el mundo ni en
la literatura, superior quizas a los discursos de parresia de Aquiles o de
Hamlet. La insumision de don Fadrique se quedé en el extremo de aba-
jo: fue simple reflejo mecanico e improvisado de supervivencia, oscuro
arranque no de disidencia, sino de instinto de supervivencia, que quedd
resumido en pocas e inutiles cabriolas y palabras.

Es posible que estas aventuradas y literarias comparaciones insuflen
en el modo en que podemos entender a don Fadrique atin mayores emo-
tividad y patetismo. No olvidemos que la obra de arte mas emblematica
del siglo xx, el Guernica de Picasso, refleja el asesinato, por sorpresa y en
pocos minutos, con salto breve por los aires y caer destrozado en el sue-
lo, de campesinos-victimas-peleles civiles, desarmados y descompuestos,
que no tuvieron tiempo ni medios para resistirse.

El que don Fadrique fuera, también él, cuerpo que apenas tuvo tiem-
po ni espacio para elevarse por los aires y para organizar alguna resisten-
cia no eleva su estatura épica, pero si agrava —y en eso reside su poder
de fascinacién— su sombra tragica.
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MALOS TRADUCTORES FRENTE A MALOS HOSPEDADORES:

DE MOLDAVIA (1692) A MANILA (1983)
(CELADAS XXXIII Y XXXIV)

Los textos que hemos traido a colacidn, y las comparaciones entre textos
que hemos establecido, resultan tan subyugantes que no precisan, cree-
mos, de muchos mas subrayados. Si, por lo demas, quisiéramos apurar
todas las fabulas reminiscentes, todas las analogias apenas entrevistas y
todos los cabos sueltos que hemos ido dejando que se nos escurrieran, el
libro que tiene el lector delante no hubiera llegado nunca a su fin.

Ello obedece a que se trata de un ensayo acerca de poderosos que
abusan de débiles, de dominadores que tienden celadas traidoras a sus
servidores, de subditos llenos de vida que acuden, desavisados, al lugar
en que alguien ha dispuesto la ceremonia de su aniquilacion. Y a que esa
situacién, siendo como es un cuento de nunca acabar, es también una
historia —una historia de las de verdad— que no cesa. Porque engaflos
y violencias de los poderosos contra los débiles, con celadas mortales
incorporadas, han sido urdidas desde que el ser humano es humano, y
siguen siendo perpetradas mientras nosotros escribimos estas paginas y
el lector las lee. Abrir los periddicos o atender a las noticias es, dia a dia,
sinénimo de saber de sangre inocente vertida por tiranos que controlan
los resortes de los estados de excepcidn y de las vidas y las muertes de
sus subditos, que poseen la habilidad del engafio y tienen la potestad de
llamar ante si a quienes ya han sentenciado que mueran*».

Si nos asomamos a las paginas de una de las primeras gacetas que
fueron escritas en nuestra lengua, las Nuevas ordinarias de los sucessos
del Norte, del 8 de abril de 1692, pp. 157-158, llamara nuestra atencidon esta
noticia, tan confusa como exdtica:

435 Sobre dictadores y tiranos en la literatura contemporanea hay abundante bibliografia;
lo mas reciente que conocemos es el excelente estudio de José Manuel Camacho, «Sic
semper tyrannis». Dictadura, violencia y memoria histérica en la narrativa hispdnica
(Madrid-Frankfurt: Iberoamericana-Vervuert, 2016).
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Hanse esparcido varias noticias que dizen con individualidad que ha suce-
dido lo que se sigue en la Corte del Hospodar de Moldavia, con muchos de
sus Oficiales, que tenian dnimo de ponerle debaxo de nuestra proteccion.
Interceptd cartas escritas por el General de sus tropas, las quales davan
a entender, que se queria maquinar hasta contra su vida. Hizole llamar
y aviéndoselas mostrado para convencerle de su traicion, sac6 al mismo
tiempo su alfanje contra él. El General se las quité de la mano; y aviendo
llamado el Hospodar a sus Guardas, le hizo quitar al instante la vida.
Después mandd cortar la cabega a su Canciller, a sus hijos, y a su
hermano, con otras siete personas de calidad; y ech6 de su Corte al que
le servia la bebida, y a otros Oficiales condenandolos a trabajar perpe-
tuamente en las carreras. También ha mandado prender a otros veinte y
quatro Juezes del Pais, que son examinados acerca de la misma materia.

Quién sabe qué excesos criminales y cudntas exageraciones nove-
lescas se adheririan al caso, que llegaria a la gaceta espafiola muy adel-
gazado y distorsionado. Aunque no tanto como para que no pueda ser
descifrada, a su trasluz, una nueva celada palaciega, con noble atraido
con falsas palabras antes de ser descabezado. Un guion argumental que
difiere en poco de otros que nos han ido saliendo al paso.

Otro caso o paralelo aproximado, mucho mas reciente, tristemente
histérico y célebre: el 21 de agosto de 1983 fue asesinado, en el aeropuerto
de Manila (Filipinas), el politico opositor Benigno Aquino. Confiaba en
que a su regreso del exilio podria enfrentarse en la arena de la politica
con el dictador Ferdinand Marcos, quien habia tolerado —o por lo me-
nos no habia dado claras sefiales de que iba a impedir— su regreso; los
presagios oscuros y las advertencias en contra no fueron capaces de di-
suadirlo, y fue asesinado por los sicarios del tirano a los pocos instantes
de poner su pie en tierra. El instigador de aquel crimen, Marcos, seria,
a su vez, derrocado no mucho después; y la viuda de Aquino pasaria a
ocupar la presidencia del pais. No pueden dejar de venirsenos a la me-
moria, cuando recordamos las circunstancias de aquel asesinato inapela-
blemente historico y relativamente reciente, que cop6 durante semanas
los titulares de la prensa mundial, las sombras que envolvieron el final de
nuestro maestre en el corazén de la Edad Media.

Hemos constatado, capitulo tras capitulo, que, igual que don Fadri-
que march¢ a Sevilla —con los agiieros en contra— para ser sacrificado
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por su falsamente agradecido hermanastro, también Gunter, Hagen y los
nibelungos marcharon para ser muertos, con presagios y avisos contra-
rios, al lugar en que les esperaban sus obsequiosos parientes, Krimilda
y Atila; que los siete infantes de Salas (o de Lara) marcharon igual de
alegres y engaflados —pese a los presagios finebres— a la emboscada
en que su tio traidor habia ordenado que murieran; que el Hastings sha-
kespeariano entrd en Londres, pese a las advertencias que le salieron
al paso, para toparse con la pena de muerte y no con las muestras de
agradecimiento y los honores que esperaba de Ricardo; que Egmont y
Horn acudieron, con su mejor voluntad y desoyendo avisos de terceros,
al despacho diplomatico al que fueron amablemente llamados por el du-
que de Alba, para ser enviados desde alli a la prisién y al cadalso; y que
don Alonso, el caballero de Olmedo a quien Lope de Vega inmortalizd,
desoyd una oscura cadena de presagios y se aventuré por la senda de un
sacrificio que habian urdido enemigos que tenian razones para estarle
agradecidos. Antes de ellos, César y Cicerén —a quienes la republica
romana, y también alguno de sus asesinos, tanto debian— habian mar-
chado al degolladero desoyendo presagios de toda especie. Después de
ellos, otros tragicos protagonistas de romances y relatos que han pasado
por estas paginas recorrieron viacrucis parecidos.

Puestos a cavilar, tampoco se hallan tan lejos de estos esquemas na-
rrativos la llegada de Aquiles —con los agiieros en contra— a las playas
de Troya, convocado por un Agamendn que sabia que le atraia hacia la
muerte; el destacamento de Urias —con todas las sefiales adversas— en
el frente en que el pérfido David dispuso que se le colocase, para que
cayese; la entrada de Cristo —con las profecias que anunciaban su muer-
te— en una Jerusalén en que la corona de rey se trastoc6 en corona de es-
pinas; la subida de Roldan —con todos los avisos contrarios— al Ronces-
valles que sus contrarios habian preparado como escenario de su muerte;
el viaje postrero del despistado Santiago Nasar, el protagonista de la Crd-
nica de una muerte anunciada (1981) de Gabriel Garcia Marquez, pese a
los avisos que todo el mundo percibia —hasta el lector queda avisado,
antes de que abra la novela, por el titulo—, al lugar en que estaba orde-
nada su muerte; o las incursiones del candido Batman en la ciudad de
Gotham, pese a las advertencias de las trampas que le tenian dispuestas
alli. ;Cuantas novelas y cuantas peliculas que no tenemos erudicion ni
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espacio para convocar aqui, de piratas, vaqueros o mafiosos, no habran
sido tejidas sobre este tan patético y efectista guion?

Es muy posible que, ante esta masiva polifonia de relatos y de sucesos,
debamos concluir que la historia y la ficcidn estan hechas de materias pa-
recidas, y que entre las dos hay vasos comunicantes que nunca se obstru-
yen ni cesan, y que operan en ambas direcciones. Nuestro romance de La
muerte del maestre de Santiago es relato ejemplar de como el contubernio
de historia manipulada por intereses sectarios y de fabulacion folcldrica
anadida es capaz de alumbrar discursos de un dramatismo tan impactan-
te que la memoria colectiva puede llegar a darlos como creibles, y de ahi
a convalidarlos como verdaderos.

Si a esos méritos se aflade que nuestro romance esta cargado de mo-
tivos simbolicos muy eficaces, entenderemos mejor por qué un romance
como el de don Fadrique, tan inexactamente noticiero, tan imperfecto y
tan remendado en el plano de la forma, quedé consagrado como verosi-
mil para muchos y tuvo una recepcién tan perdurable en el imaginario
popular espafiol durante tantos siglos. A su luz no cabe duda de que los
modelos privilegiados y consolidados por la tradicién de siglos son me-
jor asumidos y viven de manera mas estable en la memoria comun que
los noticierismos rectamente histéricos.

Bien sabemos que a Troya o a la Espaiia visigoda no las perdié nin-
guna mujer. Y sin embargo, la inventiva de los siglos alumbré6 a unas
mitolégicas Helena y Cava que terminaron incorporadas al imaginario
de muchos como causas de la destruccién de los dos reinos. Del mismo
modo sabemos que dofia Maria de Padilla no fue la instigadora de la
muerte del maestre de Santiago. Pero las expectativas de recepcion del
vulgo piden mujeres malvadas provocadoras de muertes y de ruinas, que
actien conforme a modelos atdvicamente misdginos, sélidamente fija-
dos por la tradicién, difundidos en leyendas, creencias, supersticiones...
De ahi la transfiguracion de la prudente y sensible dofia Maria histérica
en la paranoica dofla Maria del romance, y del maestre sacrificado de un
modo en la realidad en un maestre muerto de manera muy distinta en
la ficcién.

Otra de nuestras conclusiones esenciales es, a la vista de todo esto,
que los seres humanos sienten lastima de quienes acaban siendo victimas
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de conspiraciones traidoras, y apego indeclinable hacia historias que,
bajo el barniz de la diferencia, comparten ideas, tensiones, argumentos
que la voz y la letra trabajan para perpetuar. No nos vamos a jactar noso-
tros ahora de ser los descubridores de lo que algunos, para justificar que
unos relatos se parezcan a otros, llamaron mimesis, otros influencia, y
aquellos intertextualidad. Nos corresponde hacer solamente de notarios
de que entre todos los relatos que hemos convocado han operado unas
fuerzas de atraccidon, comunicacion y cohesion eficientes, que creemos
que se corresponden con lo que, en términos literarios y culturales, ha
dado en llamarse tradicién. Una palabra del lenguaje comun, que englo-
ba y trasciende los tecnicismos —como el de la intertextualidad— inven-
tados por los filélogos.

Para algunos nos habremos quedado largos y para otros cortos en
nuestras comparaciones cruzadas dentro de lo que entendemos que es
una vieja y dispersa tradiciéon narrativa. No todo el mundo estara de
acuerdo con esta conclusion nuestra de que los textos convocados sean
planetas, con drbitas distintas pero mas o menos cercanas —o mas o
menos lejanas— entre si, con nucleos y polos de atracciéon compartidos,
y con partes centrales y originarias y partes adosadas tardiamente, de
una misma tradicién. Siempre habra criticos —mas o menos afectos a
las explicaciones poligenéticas y/o anticomparatistas acerca de los orige-
nes y de las relaciones entre culturas y relatos, o mas o menos reacios a
considerar todo lo que suene a folclore— que defiendan que las analogias
pueden ser mas producto de la casualidad o del azar que del iman de la
tradicidén.

No faltaran quienes crean, en el extremo contrario, que se nos han
quedado muchos paralelos —aunque hayamos llegado hasta la Moldavia
de 1692 y hasta la Manila de 1983— en el tintero, y que no hemos logrado
apurar todas las posibilidades del tema y del método.

Somos conscientes de que los andlisis de tipo comparatista, y mas
si el que se aplica es un comparatismo que desborda los contornos del
repertorio estrictamente baladistico, no han sido de los mas aceptados
por la critica del romancero. Para algunos, aplicar los métodos de una
comparacién que trascienda las fronteras del género romancistico es si-
nonimo de veleidad que impide acercarse a lo que consideran esencias
del género, o que distrae de la ecdotica que debiera ser, dicen, la guia
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maestra de cualquier andlisis. Para otros, entre los que obviamente nos
encontramos, el analisis comparado puede que sea una de las tareas pen-
dientes mds acuciosas y prometedoras de las que tiene por delante la
ciencia del romancero.

El breve capitulo casi final que hemos abierto acerca de las dimen-
siones y de las posibles interpretaciones politicas y biopoliticas de los
romances y relatos analizados esperamos que abra, por lo demas, una
brecha que el futuro debera ampliar: la consideracion de estos textos con
los instrumentos y a la luz de las teorias que esta elaborando el actual,
innovador y fecundisimo pensamiento relativo al poder, a sus represen-
taciones, estrategias, cuerpos y victimas. Al pensamiento actual no le
resultara facil encontrar, creemos, textos tan a propdsito para ese tipo de
analisis como nuestros romances.

No hemos podido desentrafiar las razones exactas y concretas —la
admision del marco de la tradicién comun solo aporta certezas, no se-
guridades, y suele confirmar mds parentescos generales que lazos parti-
culares—por las que el relato del viaje de don Fadrique, con su cortejo
de presagios, su atravesar de un rio funesto y su sentencia de muerte
decretada por un tirano se parece tanto a los relatos de los tltimos viajes
de otros héroes con los que comparte claves argumentales e ideologicas
que empiezan por el plan general y calan en muchos y pequefios detalles.

Tampoco hemos sido capaces de justificar las razones exactas de los
encajes que otros motivos mas secundarios o periféricos, pero deudores
o reminiscentes de algunos que asomaron en otras épocas, han encontra-
do en el tapiz fragmentario e irregular que hemos buscado restaurar. A
las palabras se las lleva el viento, y reconstruir a posteriori el mapa fide-
digno de todas sus migraciones, cruces y simbiosis es empefio irrealiza-
ble. Tampoco a los arquedlogos que restituyen las piedras de un edificio
caido se les pueden exigir averiguaciones de todas las vicisitudes de su
uso y de su ruina. La memoria estd mas hecha de ausencias y nostalgias
que de certezas o seguridades.

Lo que si podemos afirmar es que si todos estos relatos acerca de
celadas funestas fascinaron en su momento, y si mantienen hoy su poder
de atraccidn y de replicacidn, ello se debe a que todos manaron y queda-
ron inscritos en una tradicién y en una poética, las del patetismo, que,
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bien manejadas, son de efectos emocionales y estéticos muy poderosos.
Ni siquiera la risa, que es la emocién contraria, puede alcanzar la inten-
sidad ni la perdurabilidad, en el plano de la recepcidn, del patetismo. La
risa llena unos cuantos momentos de nuestras vidas y se nos olvida pron-
to, mientras que lo patético nos persigue desde el comienzo hasta el final
y resiste mejor al olvido. Nacemos llorando y morimos entre lagrimas.
El ser humano pasa mas tiempo haciendo de actor tragico que de actor
cédmico. Ninguna comedia, creemos, puede hacer sombra al Guernica de
Picasso como emblema de la historia y el arte del tortuoso siglo xx.

Solo hay alguien que puede ser mas patético y mas impresionante,
en fin, que un ser humano que camina desprevenido —como en el fon-
do caminamos todos— hacia la muerte: un ser humano que afronte ese
viaje asaltado por avisos —desoidos por ignorancia, por testarudez o por
resignacion— de que no siga adelante; en particular si es un ser humano
que muere, ademas, por designio de quien le ha ofrecido hospitalidad o
le debe gratitud o favores. Aquiles, Julio César, Cicerdn, Cristo, Roldan,
los siete infantes de Salas, Gunter, Hastings, Duncan, Banquo, Egmont,
Horn, el don Alonso de Lope, Santiago Nasar, Benigno Aquino, forman
parte de esa escogidisima galeria de héroes temerarios e imprudentes; a
ellos les cantaron grandes epopeyas, cronicas, dramas, novelas, repor-
tajes. A nuestro don Fadrique, sesenta y un vibrantes versos hexadeca-
silabos en metro de romance impreso en el siglo xvi1 le bastaron para
ingresar dentro de ese olimpo.

Alguna voz o algunas voces, participes de la ventriloquia poliféni-
ca de la tradicion, se las arreglaron para convertir, cargando mucho las
tintas sobre las escenas de los agiieros, la muerte de don Fadrique en un
ceremonial de la mala traduccion; o, si se quiere, para transfigurar al des-
dichado maestre en un héroe mal traductor, es decir, en un protagonista
puro y perfecto de tragedia. El héroe buen traductor, el que sabe descifrar
y reaccionar de manera correcta ante oraculos, indicios y avisos, seria, en
el polo opuesto, el héroe de la épica. Edipo se convirtié en héroe tragico
cuando se revel6 incapaz de interpretar correctamente —o cuando inter-
pretd a destiempo— las profecias que pesaban sobre su propio destino. Y
se erigié en héroe épico cuando tradujo de manera adecuada el enigma
que le propuso la esfinge. Nuestro desgraciado don Fadrique que no supo
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descifrar agiieros ni hacer caso de avisos pertenece, sin duda, a la estirpe
de los malos y por tanto de los tragicos traductores.

Esas y muchas mads voces tradicionales se las arreglaron para que, por
lo demas, don Fadrique acabase sacrificado ante un tirano que no tuvo
el menor escrupulo en transgredir los sagrados principios de la gratitud
y de la hospitalidad, sobre los que se asienta o se deberia asentar todo el
edificio moral y simbélico de la comunidad.

Todas nuestras tramas vienen a confluir o a reducirse, pues, a una
victima que no sabe interpretar cabalmente los avisos contrarios a la
hora de emprender un viaje y a un malvado que no tiene escripulos en
trastocar el principio de hospitalidad en celada mortal. Mala traduccion
por un lado y mal uso de la obligacién de hospedar al otro. Esos son el
error de la victima y el pecado del asesino. Y eso son los nicleos ideolo-
gicos en torno a los que pivotan nuestro romance de don Fadrique y su
larguisima parentela, cercana y remota.

No son necesarios mas ingredientes para urdir una tragedia que
deje huella.
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«ESO PARECE EL CUENTO DE CAPERUCITA RojA»,

CON UNA PARADOJA DE BORGES
(CELADAS XXXV Y XXXVI)

En espanol, la frase «eso parece el cuento de Caperucita» suele
aplicarse a relatos cuyo parecido con otros relatos —archisabidos y
archirepetidos— resulta obvio y convencional. Es frase tenida por
coloquial o por vulgar, y no la hemos leido, hasta hoy, en los manuales
de teoria literaria que llevan las firmas de los criticos mas sesudos. Es
lastima, porque el «eso parece el cuento de Caperucita», o su delicioso
pariente el «eso es mas conocido que los cuentos de Calleja», son formulas
que vienen a expresar lo mismo, pero con mas color y expresividad, que
las frias «mimesis», «influencia» o «intertextualidad» que si que forman
parte del vocabulario de los sabios.

El «eso parece el cuento de Caperucita» es, por lo demas, artefacto
fraseoldgico que nos permite hacer una tltima y encendida defensa de
la capacidad del pueblo comun y anénimo para crear, por su cuenta y
riesgo —al margen y a veces en oposicion irénica a las producciones y
elucubraciones de los eruditos— palabras, formulas, poemas, relatos de
alto rendimiento narrativo. Porque si medimos la eficiencia en términos
de aceptacidn, no cabe duda de que seran muchos mas los usuarios, en
espanol, de la frase «eso parece el cuento de Caperucita» (que ademas se
entiende mucho mejor) que del tecnicisimo abstruso de «intertextuali-
dad». Y sila medimos en términos de rentabilidad o de relacién calidad/
precio, tampoco cabe dudar de que el ingenio anénimo que invent6 la
persistente comparacion de los relatos mds divulgados con el cuento de
Caperucita sali6 mucho mas barato que todas las promociones de profe-
sores y de académicos que cobramos cada mes por llenar paginas con la
palabra segunda.

Pero no es la fortuna de esa frase acufiada lo que nos interesa resaltar
aqui. Lo que resulta subyugante y perturbador al mismo tiempo es que la
estructura narrativa del conocidisimo cuento de Caperucita Roja comul-
gue, ella también, con la trama del personaje inocente que emprende un
viaje peligroso para el que recibe toda suerte de avisos y admoniciones,
que no son atendidos; y que al cruzar el umbral del espacio en que cabria
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esperar la hospitalidad familiar encuentre la muerte. Consecuencia de la
aceptacion de una invitacidon obsequiosa que es tapadera de celada mor-
tal, y que pronuncia un asesino que se finge amigo.

;Cuantas veces nos habran contado, desde que somos nifos, los con-
sejos que le dio la madre para que no cometiese imprudencias durante el
camino, el caso omiso que hizo Caperucita de tales prédicas, el instinto
criminal arraigado en las costumbres del lobo, el toc-toc de la llamada
a la puerta, la voz meliflua que le dijo que entrase, el desmembramiento
sangriento, el banquete funesto en que la nifia sirvié de manjar? Cierto
que hay, en el cuento de Caperucita Roja, personajes annadidos, variables
relevantes, discrepancias notorias. Pero la trama que acabamos de des-
cribir no deja de reflejar, en esencia, su arquitectura basica.

Asi, el que puede que haya acabado erigiéndose en el cuento més co-
nocido, en el mas internacional —tiene el nimero ATU 333 en el catalogo
de cuentos folcloricos de Aarne-Thompson-Uther—, incluso en el mads
global, resulta que es una variacién mas —la xxxv para nosotros— del
tépico de la celada mortal, con victima ingenua que no sabe entender las
advertencias, y con asesino que llama a una hospitalidad falaz.

Y lo mas inquietante de todo, si miramos hacia nuestros oficios de
lectores y criticos: jcudntos ejemplos paralelos y cudntas paginas hemos
ido consumiendo hasta que hemos caido en la cuenta de lo que es evi-
dente? Y, jcudntas narraciones mds y cudntas otras variaciones, acaso no
tan sabidas como la de Caperucita Roja, pero tampoco ignotas, se habran
quedado al margen de nuestro escrutunio?

El desenlace de Emma Zunz, el cuento inmortal de Jorge Luis Borges,
podria ser un reflejo en algtin aspecto especular del cuento de Caperucita
Roja y de muchos de los que hemos convocado aqui. No es un cuento de
raiz oral, sino de disefio escrito; y en él no cumple la mujer ingenua el
papel de victima, sino que asume el de asesina, mientras que quien acaba
muerto es el vardn, que es al mismo tiempo el malvado. Emma Zunz esta
protagonizado por una mujer que causa la muerte —no sabemos si justa,
aunque acaso si sea justificada— de un asesino al que atrae a una celada
mortal con cartas en las que ha vertido promesas falsas.
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De aquella trampa sacrificial dejé Borges escrito lo que pudiera ser
dicho también del final de nuestro don Fadrique, y de tantas otras fabu-
las y muertes: «la historia era increible, en efecto, pero se impuso a todos,
porque sustancialmente era cierta. Verdadero era el tono, verdadero el
pudor, verdadero el odio; solo eran falsas las circunstancias, la hora y
uno o dos nombres propios»*.

436 Jorge Luis Borges, Obras completas, 4 vols. (Buenos Aires: Emecé, 1989-1996) I, p. 568.
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VI
CRONOLOGIA:
LA VIDA Y LA EPOCA DEL INFANTE

DON FADRIQUE, MAESTRE DE SANTIAGO
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1333 0 1334

Los hermanos gemelos Enrique y Fadrique, hijos bastardos de Alfonso
XI y de su amante dofla Leonor de Guzman, nacen en septiembre de
1333, segun el parecer de algunos historiadores; segtin otros, nacen el 13
de enero de 1334. Alfonso x1 y dofia Leonor tuvieron diez hijos, varios
de los cuales murieron en edad infantil. Los otros ocho fueron Pedro
de Aragén (1330-1338), Sancho, llamado el Mudo (1331-1343), Fernando
(1338-1350), Tello (1337-1370), Juan (1340 0 1341-1359), Sancho (entre 1340
Yy 1345, en 1343 para algunos historiadores-1374), Juana (1342-después de
1376) y Pedro Alfonso (1345-1359).

1334

30 de agosto. Nace en Burgos el infante don Pedro, hijo legitimo de Al-
fonso x1y de dofia Maria de Portugal. Se convierte en heredero de Casti-
lla, dado que habia fallecido su hermano don Fernando, el primogénito,
nacido en noviembre de 1332.

$13387

Alfonso x1 da Orduia (Vizcaya) a su hijo don Fadrique, quien ya era
sefor de Haro.

1340

30 de octubre. Alfonso x1 de Castilla y Alfonso 1v de Portugal vencen a
los benimerines en la batalla de El Salado.

1342
Don Fadrique cede a su hermano Fernando el sefiorio de Haro.

Don Fadrique recibe el maestrazgo de la orden de Santiago. Algunos his-
toriadores retrasan tal nombramiento hasta 1343, cuando el nifio cum-
pli6 los diez afios de edad. Su padre tuvo que vencer resistencias de los
monjes-soldados encargados de la defensa de la frontera, que eran los
que tradicionalmente elegian a su maestre; por primera vez la corona in-
tervino en tales elecciones. El mismo rey nombra al comendador mayor
de Ledn, don Fernan Rodriguez de Villalobos, coadjutor y lugarteniente
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del joven. La madre de don Fadrique, Leonor de Guzman, controlaba
personalmente en aquellos afios el funcionamiento de la orden, hasta el
punto que llego a tener en su camara los sellos de la misma. Le es con-
cedido a don Fadrique, ademas, el nombramiento de Adelantado mayor
de la Frontera.

1344

Alfonso x1 otorga a su hijo don Fadrique las villas y los castillos de Ca-
ravaca, Cehegin y Bullas, con todos sus derechos, en el marco de una
estrategia para repoblar, fortificar y asegurar la regién de Murcia.

1348

Los habitantes de Cehegin juran vasallaje a don Fadrique, quien tendria,
a lo largo de toda su vida, un vinculo estrecho con las tierras de Murcia.

1350

26 de marzo. Muere Alfonso x1 de Castilla, victima de la peste, mientras
esta en el cerco de Gibraltar. Le sucede su hijo Pedro I, que es procla-
mado rey en Sevilla. Algunos historiadores afirman que los hermanos
gemelos, don Enrique y don Fadrique, cuyas relaciones con el nuevo rey
eran muy conflictivas, acompafiaron con otros nobles la retirada del ejér-
cito cristiano del cerco de Gibraltar, para seguir en el cortejo funebre
hasta Medina Sidonia, lugar en que gozaban de seguridad, pues era tierra
de su madre dofa Leonor de Guzman. Segun otros historiadores, con-
tinuaron viaje hasta Sevilla, formando parte de la comitiva regia. Para
algunos, don Fadrique escapd con su hermano don Enrique, y los dos se
hicieron fuertes en Algeciras. Unos meses después, en junio, don Fadri-
que se reconcilia con don Pedro, que le confirma en su dignidad. Marcha
a Sevilla para rendir sumision al nuevo monarca, tras recibir garantias
de seguridad.

Pedro 1 dirige una carta al arzobispo de Toledo, don Gil de Albornoz,
para que restituya, a la Orden de Santiago y a su maestre don Fadrique,
Paracuellos y otros lugares que habian sido de la orden hasta la cesion
que Alfonso x1 habia hecho a don Gil.
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1351

Finales de febrero. Pedro 1 parte de Sevilla con la corte y se detiene en
Llerena, residencia semipermanente de don Fadrique, quien lo recibe de
manera espléndida. En esta plaza, villa de su maestrazgo, el maestre esta
completamente seguro.

Don Pedro viajaba con su madre, dofia Maria de Portugal, y con ellos
iba, bajo custodia, dofia Leonor de Guzman, quien quedd retenida en el
castillo de Llerena. El monarca permitié a don Fadrique que visitase a su
madre. Fue el encuentro de despedida. Muere asesinada dofa Leonor,
por orden de la reina madre, en el alcazar de Talavera.

Se celebra en Valladolid la primera reunién de cortes presidida por el
nuevo rey. Era entonces su privado el poderoso don Juan Alfonso, sefior
de Alburquerque.

4 de julio. Pedro 1 escribe una carta a don Fadrique prometiéndole que
el castillo de Castrotorafe, con su aldea, volvera al poder de la orden de
Santiago a la muerte de Juan Alfonso de Alburquerque, quien los habia
recibido de modo vitalicio.

17 de octubre. A peticién de don Fadrique, el rey otorga a la orden el
privilegio de que el tributo para atender a los gastos de la guerra de sus
villas y lugares sea pagada solo a su orden.

1352

Marzo. El rey esta en Valladolid, desde donde confirma al infante don
Fadrique y a la orden de Santiago un privilegio dado por Fernando 1v en
1302 de concesion de la mitad de los servicios, pechos y pedidos de sus
vasallos.

Octubre. Pedro 1 ordena al maestre de Santiago que defienda los castillos
de Caravaca y Cehegin, y que repueble sus comarcas.

1353

Marzo. En Cérdoba nace dofia Beatriz, hija de Pedro 1y de dofia Maria
de Padilla.
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En mayo o junio Pedro 1 se casa con dofna Blanca de Borbon, en Va-
lladolid. Fue boda de conveniencias, al parecer no consumada. No esta
documentado que don Fadrique asistiera a ella.

Don Fadrique asegura las paces con el rey don Pedro, con el que se en-
cuentra en Cuéllar.

El rey don Pedro y sus hermanastros don Fadrique y don Enrique asisten
en Segovia a la boda de su hermano don Tello con dofia Juana de Lara,
sefiora de Vizcaya. Se establecen negociaciones con los parientes de dofia
Maria de Padilla, la amante del rey, que estaban ocupando todos los altos
cargos del reino. Cuando el rey vuelve a Sevilla, reordena los oficios de
responsabilidad de su reino, con la conformidad de Enrique, Fadrique y
Tello.

1354

Abril. Pedro 1 se casa en Cuéllar con dofla Juana de Castro, una vez di-
suelto, por no haber sido consumado, el matrimonio anterior con dofia
Blanca de Borbén.

Abril. Don Fadrique acepta la orden de don Pedro de respetar el privi-
legio que los moradores del reino de Murcia tenfan de que sus ganados
pudiesen pastar libremente en los lugares de la orden.

Primavera. Pedro 1 abandona Sevilla y se dirige a Medellin, el primero de
los castillos que se propone arrebatar a don Juan Alfonso de Alburquer-
que, declarado en rebeldia. Deja el cerco del castillo de Alburquerque
bajo el mando de don Enrique y don Fadrique, a los que nombra, junto
con don Juan Garcia de Villagera, hermano de dofla Maria de Padilla,
fronteros de Alburquerque en Badajoz.

Segun la Crénica de Ayala, don Enrique y don Fadrique se pusieron en-
tonces a conspirar con algunos seflores portugueses en contra del rey de
Castilla. Esa alianza (que no conté con el beneplacito del rey don Alfonso
de Portugal) acab¢ llegando a conocimiento del rey don Pedro. Declara-
das las hostilidades, don Fadrique intent6 tomar, sin éxito, el estratégico
castillo de Montiel; si consiguié tomar, en cambio, las poderosas plazas
de Segura de la Sierra y de Fornos.
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Agosto. La ciudad de Toledo se pone a favor de dofia Blanca, quien pide
ayuda a don Fadrique, el cual entra en la ciudad, se apodera del tesoro
del rey, que estaba guardado en el alcazar, y marcha con los suyos a Me-
dina del Campo, centro de los sublevados.

Don Fadrique asiste a las llamadas Vistas de Tejadillo, donde se decide
la prisiéon del rey en Toro. A don Fadrique se le responsabiliza, como
camarero, del monarca recluido. Segin rumores, don Fadrique acabaria
dejando escapar, por accion o por omision, a su hermanastro, lo que lle-
varia a la reanudacion de las hostilidades.

28 de septiembre. Muere en Medina del Campo don Juan Alfonso de
Alburquerque.

Nace en Guadalcanal (Sevilla) Alfonso o Alonso Enriquez, hijo bastardo
del maestre de Santiago y, segiin rumores, leyendas y romances tardios,
acaso apocrifos, de Paloma, una hermosa judia. Rumores de otra espe-
cie, menos creibles aun, dicen que la madre del nifio fue la reina dofa
Blanca. Ello habria enconado mas aun, se dijo, el odio del rey don Pedro
contra su exesposa dofia Blanca y contra su hermanastro don Fadrique.

Don Fadrique tuvo, al parecer, varios hijos bastardos: el conde don Pe-
dro; un don Alfonso Enriquez que murié muy pronto; otro don Alfonso
Enriquez (el supuesto hijo de la judia Paloma) que lleg6 a ser almirante
de Castilla; y dofia Leonor. Pedro y Leonor fueron engendrados, segiin
algunos historiadores, por la dama cordobesa dofia Leonor de Angulo;
segun otros, por una dofla Ynés o dofia Ysabel de Angulo.

1355

Marzo. Pedro 1 excusa a los habitantes de Zaragoza de todo pecho, en re-
conocimiento por no haberse unido al levantamiento de sus hermanas-
tros Enrique, Fadrique y Tello y de don Juan Alfonso de Alburquerque.

Mayo. Pedro 1 recupera Toledo, con el apoyo de los judios de la ciudad.
Don Enrique, don Fadrique y sus hombres logran escapar a Talavera.

Otoiio. El rey pone sitio a Toro, donde él mismo habia estado prisionero.
Resisten dentro de la ciudad su propia madre, la reina dofia Maria de
Portugal, que era la sefiora de la villa, y su hermanastro don Fadrique,
entre otros. El sitio se prolonga hasta que la ciudad cae a principios del
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afio siguiente. En estos meses el rey emite varias cartas de perddn, para
intentar dividir a los resistentes, pero excluye siempre a don Fadrique.

1356

26 de enero. Cuando la caida de Toro es inminente, don Fadrique decide
congraciarse con su hermanastro. Ello le libra de la pena de muerte a la
que son condenados muchos rebeldes, algunos de ellos muy notables.
Cuando don Fadrique entra en conversaciones con su enemigo, muchos
de los de su bando se sienten traicionados. El comportamiento de don
Fadrique durante los acontecimientos de Toro no fue del todo claro. Al-
gunos cronistas se hicieron eco del rumor de que don Fadrique habia
permitido en 1354 que el rey escapara con vida de la ciudad, lo que habria
facilitado su reconciliacion ulterior. El caso es que la madre del rey, dofia
Maria de Portugal, quedé presa, varios de sus nobles fueron asesinados,
y ella maldijo a su hijo Pedro. Al cabo del tiempo seria liberada y se reti-
raria a Evora, donde moriria.

La animadversion de don Pedro hacia los familiares que habian buscado
su ruina no desaparecid. No logré liquidar a don Fadrique en un tor-
neo que organizd, con conspiracion incluida, en Tordesillas. Renuncié
después, aconsejado por Juan Fernandez de Henestrosa, a consumar las
muertes simultaneas de sus hermanastros don Fadrique y don Tello, de
sus primos los infantes don Ferrando y don Juan, y de don Juan de la
Cerda.

Un gran terremoto destruye parte de Sevilla.

Estalla la guerra entre Castilla y Aragén. El rey de Aragén llamé a don
Enrique de Trastamara, que habia huido a Francia tras la rendicién de
Toro, para que sumase sus fuerzas contra don Pedro, bajo la promesa
de que trabajaria para que subiera él al trono. También quiso captar al
maestre de Santiago, poniendo a su disposicion todas las posesiones de
la orden en el reino de Aragén. Don Fadrique no acepta. Don Enrique se
convierte en capitan de los ejércitos aragoneses.

13 de agosto. Don Fadrique recibe del papa, que se halla en Aviiidn, el
perdén por haber sacado de una iglesia y degollado a Ruy Chacén, en la
villa de Consuegra.
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1357

Enero. El rey don Pedro envia un ejército contra la villa de Jativa y la ciu-
dad de Valencia, al mando de don Fadrique, tras rehusar este, igual que
don Tello, pasarse al bando aragonés.

Marzo. El rey don Pedro combate contra la ciudad de Tarazona, con el
apoyo de los hombres de don Fadrique.

De vuelta a Sevilla, el rey ordena a don Fadrique que tome el castillo
de Jumilla, que estaba en manos del infante don Fernando, primo del
monarca castellano que se habia aliado con los aragoneses. Don Fadri-
que tomo la fortaleza para su hermanastro. Pese a ello, don Pedro seguia
inquieto ante la posibilidad de que don Fadrique acabase pasandose al
bando enemigo.

1358

29 de mayo. Don Fadrique es asesinado, en presencia del rey don Pedro,
en el alcazar de Sevilla.

12 de junio. El infante don Juan de Aragdn, primo de don Pedro, a quien
habia sido siempre leal, es ejecutado en presencia del rey en Bilbao.

1361

Muere dofa Blanca de Borbén por orden secreta, se dijo, de don Pedro.
Seguin algunos historiadores, murié por veneno; segtin otros, a golpes.

Julio. Muere en Sevilla dofia Maria de Padilla, con gran duelo del rey, a
quien habia dado varios hijos: Alfonso o Alonso, Beatriz, Constanza e
Isabel.

1369

23 de marzo. Tras ser derrotado en la batalla de Montiel, el rey Pedro 1 es
atraido a una celada preparada por el mercenario Bertrand Du Guesclin,
y muere apuiialado por su hermanastro Enrique, quien se convierte en el
rey Enrique 11 e instaura la dinastia de Trastamara.
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Alcézar. Fachada principal del palacio de Pedro 1.

Fotografia de Rafael Cémez.
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Alcézar. Patio de Yeso, llamado también Cuarto del Maestre, una de las estancias
mds antiguas del Alcdzar, de la época del califato almohade.

Fotografia de Rafael Comez.

Alcézar. Salon de Embajadores.

Fotografia de Rafael Cémez.
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Alcazar de Sevilla. Escudos de Castilla y Leon
(Salén de Embajadores).
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Alcézar. Puerta del Ledn o de la Monteria.
Fotografia de Rafael Comez.
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Dobla de Pedro 1.
Fotografia de Rafael Cémez.

Féretros de donia Maria de Padilla, don Pedro I'y don Fadrique, en la cripta de la
Capilla Real de la Catedral de Sevilla.
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Vista de Sevilla. Grabado de Rombout van den Hoeye, ca. 1650-1671. En primer término,
el rio Guadalquivir; a la izquierda, la Puerta de la Macarena; a la derecha, el alcézar.
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Este libro se termind de imprimir
en Torrejon de Ardoz (Madrid), en el
taller de Graficas Dehon, el doce de oGtubre
del afio 2017, fecha en que el Frente de Afirmaciéon
Hispanista se suma a la celebracion de la larga vida del
romancero en la memoria panhispanica comun y renueva el
compromiso que tiene con su recuperacion, ediciéon y
estudio. Se presentd en los Reales Alcazares de
Sevilla el dia 14 del mismo mes.
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